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Tous  droits  resserves. 


On  ne  trouvera  pas  dans  cet  ouvrage  la  Joséphine 
de  la  légende  napoléonienne  ;  on  la  trouvera  telle 
qu'elle  fut. 

Si  Napoléon  ne  ptrd  que  peu  de  chose  à  être  montre 
ce  qu'il  a  été,  c'est-à-dire  un  homme,  avec  ses  fai- 
blesses et  avec  ses  grandeurs  *  et  non  pas  un  être 
quasi  surnaturel,  comme  le  faisait  la  légende,  il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  sa  compagnie.  Mais 
la  vérité  sur  Joséphine  contribuant  à  faire  connaître 
la  vérité  sur  Napoléon,  il  est  nécessaire  de  la  dire. 

Aussi  bien  l'histoire  n'est  pas  une  bonne  et  indul- 
gente personne  qui  puisse  se  permettre  d'effacer  ce 
qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  la  vie  des  personnages 
dont  elle  est  chargée  de  conserver  la  mémoire.  Elle 
n'est  pas  une  mère  de  famille  qui  oublie,  dans  son 


1.  «  Les  petits  mérites  seuls  peuvent  aimer  le  mensonge,  qui 
leur  est  favorable;  plus  la  vérité  tout  entière  sera  connue, 
plus  Napoléon  sera  grand.  »  (Stendhal,  Vie  de  Napoléon,  pré- 
face.) 


amour  pour  ses  enfants,  leurs  fredaines  passées. 
Elle  doit  tout  enregistrer,  le  bien  comme  le  mal, 
moins  pour  le  châtiment  ou  la  glorification  des  gens 
du  passé  que  pour  l'enseignement  des  générations  de 
Vavenir.  Tel  est  le  rôle  de  Vhistoire,  ou  plutôt  de 
l'historien.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  rabaisser  ce 
rôle  à  ses  propres  préférences,  de  le  prostituer  à  son 
intérêt  personnel  ou  à  celui  d'un  parti. 

Mais  il  arrive  souvent  que  «  Vhomme  se  pipe  », 
comme  a  dit  Montaigne,  c'est-à-dire  qu'il  devient 
dupe  de  lui-même,  qu'il  se  forge  des  sophismes  pour 
justifier  à  ses  propres  yeux,  plus  ou  moins  cons- 
ciemment, des  préjugés  qu'il  prend  pour  des  convic- 
tions  et  dont  ensuite  il  ne  veut  plus  démordre,  fai 
fait  mon  possible,  dans  cette  étude  sur  la  compagne  de 
Napoléon,  pour  me  dégager  de  toute  idée  préconçue  ; 
j'ai  voulu  simplement  être  vrai  :  un  portrait  ne  doit- 
il  pas  avant  tout  être  ressemblant  ? 

Mais  cette  volonté  de  tout  dire,  le  bien  comme  le 
mal,  admissible  à  la  rigueur  dans  la  biographie  d'un 
homme,  peut-elle  être  admise  quand  il  s  agit  de  la 
vie  d'une  femme  ?  —  Pourquoi  pas  ?  On  connaît  les 
faiblesses  de  plusieurs  souveraines  qui  n'ont  pas  été 
des  saintes  ;  pourquoi  dissimuler  aussi  soigneusement 
qu'on  l'a  fait  celles  de  la  générale  Bonaparte,  de  José- 
phine, qui,  elle  non  plus,  n'a  pas  été  une  sainte?  — 
Mais  l'histoire  a  sa  pudeur,  dira-t-on  avec  Lamartine. 
—  Que  peut-on  répondre  à  cela,  si  ce  n'est  qu'il  est 
regrettable  que  certaines  femmes  n'aient  pas  la  leur? 


Mais  llionneur  d'une  femme...  —  Eh!  que  n*y  a- 
t-elle  songé  elle-même?  Faut-il  en  avoir  plus  de  souci 
qu'elle  ?  —  Mais  cette  femme  était  la  femme  du  héros 
de  V Italie,  la  femme  de  V Empereur  ! —  C est  juste- 
ment pour  cela  que  ses  fautes  sont  moins  excusables. 
Lliistoire  ne  peut  être  indulgente  ;  elle  doit  tout 
retracer,  le  bon  et  le  mauvais,  avec  une  entière  im- 
partialité. 

Il  ne  semble  pas  que  les  biographes  de  Vlmpéra- 
trice  Joséphine  ^  se  soient  tenus  dans  cette  entière 
impartialité,  et  ils  ont  moins  montré  la  compagne  de 
Napoléon  comme  elle  a  été  que  comme  il  eût  été  pré- 
férable qu'elle  fût.  Ils  lui  ont  donné  toutes  les 
qualités,  et  ils  savaient  pourtant  fort  bien  qu'elle  ne 
les  avait  pas  ;  ils  n'ont  pas,  ou  presque  pas  parlé  de 
ses  défaillances,  et  elle  en  eut  de  plus  d'une  sorte  ; 
on  ne  peut  cependant  croire  qu'ils  les  aient  ignorées. 
Mais  c'était  comme  un  parti  pris  pour  tout  le  monde 
de  garder  à  Joséphine  le  secret  de  ses  faiblesses  et  de 
montrer  une  excessive  indulgence  pour  des  actes  qui 
eussent  déshonoré  toute  autre  mémoire  que  la  sienne. 
N'est-il  pas  impatientant,  pour  ceux  qui  savent  la 
vérité,  d'entendre  répéter  comme  histoire  un  ramassis 
de  choses  fausses  et  convenues  qui  travestissent  com- 
plètement la  physionomie  de  la  première  femme  de 
Napoléon  ?  de  ne  rencontrer  partout  qu'une  Joséphine 
due  à  l'imagination  et  à  l'indulgence  voulue  de  ceV' 

1.  M.  Joseph  Aubenas,  M.  Imbert  de  Saint-Amand. 


tams  romanciers  de  Vfmloire  et  de  quelques  écri- 
vains moutonniers,  qu'une  Jose'phine  frelatée,  accom- 
modée à  la  Berquin  ou  à  la  Bouilly,  la  Joséphine 
officielle  d'un  parti  politique,  d'un  besoin  dynastique 
ou  d'une  convenance  mondaine  ? 

Le  temps  71' est-il  pas  venu  de  la  remettre  au 
point  ? 

feu  présente  ici  une  autre,  moins  présentable  assu- 
rément, mais  plus  exacte.  Elle  dément  et  déjoue  sur 
plus  d'un  point  celle  qui  avait  cours  jusqu'à  présent. 
Je  le  regrette,  mais  à  qui  la  faute  ?  L'histoire  a, 
comme  la  vie,  ses  réalités  :  elles  ne  sont  pas  toujours 
belles,  mais  est-ce  une  raison  pour  les  travestir? 

fui  laissé  autant  que  possible,  dans  ce  livre,  la 
parole  aux  faits,  aux  témoins  ;  j'ai  recueilli  et  com- 
paré les  documents  épars  dans  les  Souvenirs  et 
Mémoires  des  contemporains  ;  et  si,  après  ce  travail 
consciencieux,  le  portrait  n'est  pas  plus  beau,  la 
faute  en  sera  peut-être  moins  au  peintre  quau 
modèle.  En  tout  cas,  il  sera  vrai. 

C'est  sans  doute  son  seul  mérite. 
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LIVRE   PREMIER 

LA    CITOYENNE    BONAPARTE 


CHAPITRE  PREMIER 

Etat  moral  de  Paris  après  le  9  Thermidor.  —Un  bal  chez  Bar- 
ras :  la  veuve  Beauharnais.  —  Une  soirée  chez  la  citoyenne 
Tallien  :  le  général  Bonaparte.  —  La  citoyenne  Beauharnais 
a  Croissy.  —  Ses  rapports  avec  Barras.  —  Elle  fait  la  con- 
naissance du  général  Bonaparte.  —  Prompte  intimité  de  leurs 
relations.  —  Joséphine  veut  se  faire  épouser  par  le  général 
Bonaparte.  —  Une  lettre  de  Bonaparte.  —  Temps  des  fian- 
çailles. —  Le  commandement  de  l'armée  d'Italie  n'est  pas  le 
prix  du  mariage  avec  la  veuve  Beauharnais.  —  Témoigna^-e 
de  Carnot.  —  Fausseté  d'une  légende.  —  M»»  Letizia  Bona- 
parte s'oppose  au  mariage  de  son  fils.  —  La  vérité  sur  l'épi- 
sode du  notaire  Raguideau  et  sur  d'autres  légendes. 

Depuis  le  9  Thermidor,  la  sécurité  renaissant  presque 
subitement,  une  extraordinaire  réaction  de  plaisir 
s'empare  de  toute  la  population  parisienne.  Ce  n'est 
plus  de  la  fièvre,  c'est  du  délire  ;  ce  n'est  plus  du 
délire,  c'est  de  la  folie  ;  et  cela,  du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale.  Partout  des  bals  et  des  fêtes  :  bals 

1 


8  LA    CITOYENNE   BONAPARTE 

publics  à  cinq  sols,  à  vingt  sols,  à  cinq  livres  !  bals 
particuliers  chez  les  fournisseurs  de  l'armée  enrichis 
des  misères  du  soldat,  chez  les  accapareurs  de  blé 
que  la  famine  engraisse,  chez  les  gens  de  bourse  et 
d'agio  que  la  ruine  générale  a  rendus  opulents  ;  bals 
de  deuii  chez  ceux  qui  pleurent  leurs  parents  guillo- 
tinés ;  bals  de  joie  chez  les  enrichis  de  la  politique  et 
du  gouvernement  :  c'est  bien,  comme  l'a  dit  l'ac- 
teur Dazincourt,  la  Régence  de  la  Terreur.  On  danse 
officiellement  au  Luxembourg,  chez  Barras.  Bals 
bizarres,  où  se  heurte  dans  des  contre-danses 
échevelées  avec  force  entrechats  et  jetés -battus, 
une  société  étrange,  pêle-mêle  de  grandes  dames 
déchues,  de  «  veuves  d'émigrés  vivants  »,  de  Fran- 
çais et  d'étrangers,  pêle-mêle  où  il  y  a  de  tout, 
même  des  honnêtes  gens  !  M™°  Tallien,  qui  fut  jadis 
M'"*  de  Fontenay  et  sera  plus  tard  princesse  de  Ghi- 
may,  «  une  de  ces  femmes  dont  les  charmes  sont 
des  puissances  »  ;  M™*=  Tallien,  que  tout  le  monde  peut 
voir,  quand  il  fait  beau,  «  arriver  au  Ranelagh  habillée 
en  Diane,  le  buste  demi-nu,  chaussée  de  cothurnes 
et  vêtue,  si  l'on  peut  employer  ce  mot,  d'une  tunique 
qui  ne  dépassait  pas  le  genou  *  »,  M'°"  Tallien  circule 
dans  les  salons,  escortée  du  jeune  et  voluptueux 
Directeur.  Celui-ci,  fier  d'être  un  des  plus  beaux 
hommes  de  Paris  au  moins  autant  que  d'avoir 
pour  maîtresse  la  femme  qu'on  en  dit  la  plus  belle, 
passe  nonchalamment  son  bras  autour  de  la  taille  de 
celle  qu'on  appelait  encore  récemment  Notre-Dame- 
de-Thermidor.  Celle-ci,  s'appuyant  amoureusement, 
avec  la  grâce  d'une  chatte,  contre  le  superbe  habit 
bleu  tout  doré  du  ci-devant  vicomte  de  Barras,  reçoit 

1.  Duc  DE  Broglie,  Souccnirs,  t.  I.  p    23. 
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en  souveraine  les  hommages  de  son  peuple  d'invités. 
La  promenade  jfinie,  la  foule  s'émiette  en  petits 
groupes  :  les  financiers  continuent,  avec  force  gestes, 
leurs  sales  spéculations  commencées  sur  le  Perron  *, 
tandis  que  la  jeunesse  dorée  «  dans  le  cortège  du 
jabot  et  des  culottes  à  rosettes  de  Fréron^  »,  s'effor- 
çant  d'imiter  l'inimitable  citoyen  Trénis,  ce  Vestris 
des  salons  qui  fait  de  la  danse  sociale,  enlève  dans  ses 
bras  robustes  et  presse  sur  ses  cuisses  nerveuses,  au 
son  des  harpes  et  des  violons,  une  nuée  de  danseuses 
enivrées  de  grande  lumière,  de  désirs  vagues  et  de 
carnaval.  Tous,  hommes  et  femmes,  dupeurs  et 
dupés,  voleurs  et  volés,  directeurs  et  dirigés,  dansent, 
s'ébattent,  s'amusent,  ripaillent  comme  à  la  tâche. 
C'est  bien  là  le  temple  du  plaisir  ;  c'est  aussi  le 
temple  du  goût,  mais  du  goût  du  jour,  du  mauvais 
goût.  Si  Fréron  donne  le  ton  aux  dévots  de  la  mode, 
la  citoyenne  Tallien  le  donne  à  ses  dévotes,  à  ses 
grandes-prêtresses.  Là  naissent  à  la  lumière,  parmi 
les  tourbillons  de  la  danse  et  aux  grondements  d'un 
orches'  re  endiablé,  entre  un  morceau  de  Gluck  et  un 
chant  de  Garât,  cet  incroyable  des  incroyables,  dont 
la  figure  un  peu  «  singesse  »  paraît  à  peine  au  milieu 
de  quatre  aunes  de  mousseline  formant  sa  cravate, 
d'un  fouillis  de  boucles  blondes  formant  sa  cheve- 
lure et  d'un  fouillis  d'imbéciles  formant  son  escorte  ; 
là  naissent  à  la  lumière  ces  bizarres  costumes  Spar- 
tiates et  romains,  ces  spencers  venus  d'Angleterre, 


1.  On  appelait  le  Perron,  l'escalier  aux  marches  de  pierres 
usées  et  disjointes  qui  était  à  l'extrémité  de  la  rue  Vivienne  et 
sur  lequel  se  tenaient  tous  ceux  qui  vivaient  de  la  Bourse,  de 
la  banque,  du  change  et  en  général  de  l'agio. 

2.  De  Concourt,  la  Société  française  sous  le  Directoire, 
p.  297. 
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ces  perruques  venant  de  l'échafaud  '  et  ces  femmes 
venant  on  ne  sait  d'où,  qui  portent  des  robes  à  la 
Diane,  des  robes  à  la  Vestale,  des  tuniques  à  la 
Rlinerve,  des  redingotes  à  la  Galathée,  au  milieu  d'un 
débordement  de  mythologie,  d'œillades  provocantes 
et  d'entrechats  licencieux. 

Mais  il  est  des  femmes  qui  ne  dansent  pas.  Voyez 
ce  groupe  :  quelles  jolies  têtes  !  que  de  sourires,  que 
de  grâce  française  sous  ces  coiffures  et  ces  vêtements 
à  la  greccjue  !  Voici  la  citoyenne  Haingucrlot,  voilà  la 
citoyenne  Hamelin,  et  la  citoyenne  M-iilly  de  Château- 
Renault,  et  la  citoyenne  de  Navailles,  et  la  citoyenne 
de  Staël  ;  voilà  aussi  la  toute  jeune  et  toute  belle 
citoyenne  Saint-Fargeau,  la  FUle  de  la  Nation.  Toutes 
ces  déclassées  forment  une  classe  à  part  dans  le  salon 
du  Directeur,  un  déclassé  lui  aussi.  Et  cette  brune, 
dans  ce  coin,  cette  brune  dont  la  chevelure  a  des 
reflets  fauves  et  l'œil  des  langueurs  divines,  qui  est- 
elle?  Quel  est  son  mari  ?...  Son  mari?  Il  y  a  longtemps 
qu'il  est  oublié  ;  il  n'y  a  pas  si  longtemps  pourtant 
que  le  général  de  Beauharnais  a  été  dévoré  par  la 
guillotine.  Sa  veuve  n'est  pas  triste?...  Pourquoi  le 
serait-elle?  Une  séparation  judiciaire  ne  lui  a-t-elle 
pas  fait  faire  l'apprentissage  de  la  Réparation  défini- 
tive?... Mais  pourquoi  remuer  ainsi  la  cendre  du 
passé  et  des  coeurs  ?  Il  faut  oublier  et  oublier  vite  ces 
tristes  souvenirs  !  Tout  le  monde  n'en  fait-il  pas  au- 
tant? La  vie  est-elle  faite  d'autre  chose  que  d'oubli? 
N'y  a-t-il  pas  dans  Paris  le  bal  des  victimes?  C'est  un 
besoin,  après  tant  d'angoisses  et  de  douleurs,  de  se 

1.  «  Des  femmes  éventées  s  empressent  d'acheter  les  cheveux 
des  jeunes  blondins  guillotinés,  et  de  porter  sur  leurs  tètes  une 
chevelure  si  chère.  »  (De  Goncourt,  la  Société  française  pen- 
dant le  Directoire,  p.  408). 
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dire  les  uns  aux  autres  qu'on  est  encore  de  ce  monde, 
et  de  jouir  de  la  vie  le  plus  qu'on  peut.  Oui,  c^ltâ 
belle  bi'une,  c'est  la  veuve  Beauharnais,  que  la 
citoyenne  Tallien  a  conduite  chez  Barras  et  que  les 
hasards  de  l'amour,  en  passant  par  la  couche  de 
Hoche,  de  Barras  et  de  quelques  subalternes,  condui- 
ront jusque  sur  le  trône  de  France.  Et  ce  petit  officier, 
là-bas,  étriqué  dans  un  uniforme  usé  qui  semble 
arriver  du  champ  de  bataille  et  sent  encore  la 
poudre,  le  voyez-vous  avec  sa  peau  jaune  collée  sur 
les  os,  ses  cheveux  aplatis  sur  les  tempes,  ses  yeux 
creux  d'où  jaillissent  de  temps  en  temps  des  lueurs 
fulgurantes?  Il  parle  à  la  maîtresse  du  maître  de  la 
France;  il  se  fait  tout  petit,  le  pauvre,  devant  cette 
grande  puissance  ;  il  lui  a  été  présenté  tout  à  l'heure. 
Toujours  aimable,  mieux  encore,  toujours  accueil- 
lante, la  citoyenne  Tahien,  malgré  la  pauvre  mise  du 
besogneux  officier,  l'engage  à  une  soirée  qu'elle 
donne  prochainement.  Le  jeune  homme  remercie, 
salue  et  se  perd  modestement  dans  la  foule  des 
invités. 

Il  n'a  garde  d'oublier  de  se  rendre  à  la  somptueuse 
chaumière  du  Cours-la-Reine,  au  coin  de  l'allée  des 
Veuves,  aux  Champs-Elysées.  C'est  de  là  que  la  belle 
citoyenne  Tallien,  dans  la  majesté  de  sa  beauté  et 
avec  cette  assurance  que  donne  l'habitude  du 
bonheur,  surtout  d'un  bonheur  sans  scrupules,  fait 
parler  tout  Paris  de  ses  robes,  de  ses  voitures,  de  ses 
folies  et  des  fohes  de  ses  amants.  Sans  scrupules 
aussi  sont  les  femmes,  ses  amies  ou  ses  ennemies, 
qui  forment  sa  cour.  Parvenues  du  jour,  ces  femmes 
de  la  Nouvelle  France,  hier  encore,  portaient  le  tablier; 
elles  sont  dmnes  aujourd'hui,  ou  plutôt  elles  font  la 
dame  :  mais  c'est  pitié  !  leurs  grosses  mams,  que  des 
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gants  parviennent  bien  à  recouvrir,  mais  qu'ils  ne 
peuvent  parvenir  à  dissimuler,  trahissent  celles  que 
leur  langage  ne  dénoncerait  pas  comme  proches  pa- 
rentes de  M'"^  Angot  ;  elles  puent  l'enrichi,  le  fournis- 
seur, l'agioteur  autant  qu'elles  puent  le  musc,  le 
benjoin  ou  la  bergamote,  autant  qu'elles  puaient 
hier  le  poisson  ou  la  chandelle.  Elles  sont  là  pour- 
tant, parées,  heureuses,  et  leurs  maris,  heureux 
aussi,  dit-on,  vident  leurs  poches  dans  le  torrent  d'or 
qui  coule  à  travers  les  jolis  doigts  de  la  beauté  à  la 
mode.  Pourquoi  ces  hommes  et  ces  femmes  ne 
seraient-ils  pas  heureux  ?  La  belle  citoyenne  ne  les 
a-t-elle  pas,  en  passant,  payés  d'un  sourire?  Don- 
nant, donnant  :  quittes. 

Il  n'y  a  pas  que  des  grosses  mains  dans  le  salon  de 
la  Chaumière.  Il  en  est  aussi  de  fines  et  de  blanches  ; 
toute  la  société  du  Luxembourg  est  là  ce  soir  :  la 
citoyenne  Lepelletier  Saint-Fargeau,  la  citoyenne  de 
Staël,  la  citoyenne  Beauharnais  et  quelques  autres 
femmes  de  l'ancienne  noblesse,  toutes  ivres  de  danse, 
folles  de  grelots,  furieuses  de  plaisirs. 

Le  général  de  brigade  Buonaparte  se  faufile  au 
Iravers  des  groupes.  Plus  il  y  a  de  gens  qui  ne  les 
connaissent  pas,  plus  les  timides  prennent  de  l'assu- 
rance. Le  général  est  encore  un  timide.  Il  va  cepen- 
dant d'un  air  assez  délibéré  saluer  la  châtelaine  de 
la  Chaumière.  Il  se  tire  plus  convenablement  qu'il  ne 
l'eût  pensé  de  son  compliment  d'entrée.  11  recueille 
un  sourire.  Cela  l'encourage.  Il  a  une  grâce  à  deman- 
der à  la  belle  citoyenne.  Quelle?  Le  pauvre  garçon' 
il  lui  demande...  il  a  honte  d'une  requête  si  misé- 
rable!... il  lui  demande  sa  protection  pour  obtenir, 
sans  bourse  délier,  deux  ou  trois  aunes  de  drap  mili- 
taire afin  de  se  faire  confectionner  un  uniforme  neuL 
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Comme  le  soldat,  le  drap  vieillit  vite  sur  le  champ  de 
bataille.  Il  n'y  a  pas  droit,  à  ce  drap  ;  le  décret  do 
fructidor  an  III  est  formel  et  le  général  Bonaparte,  en 
ce  moment  chef  de  brigade  d'artillerie  à  la  suite,  n'est 
pas  en  activité  de  service.  Mais  la  puissance  de  la 
maîtresse  du  directeur  Barras  est  plus  forte  que  celle 
de  la  loi.  M'""  Tallien  n'est  pas  seulement  belle,  elle 
est  bonne  aussi  ;  elle  *  avait  été  frappée  du  regard  du 
général  *  »  ;  elle  sourit  :  cela  lui  va  si  bien  de  sou- 
rire !  et  promet  :  a-t  elle  jamais  su  refuser  quelque 
chose  ? 

Le  bon  accueil  fait  par  cette  reine  de  la  République 
et  de  la  beauté  donne  un  peu  d'assurance  au  jeune 
général.  Il  ne  pense  plus  à  son  uniforme  râpé,  main- 
tenant qu'il  sait  qu'il  en  aura  bientôt  un  neuf,  —  on 
oubhe  trop,  quand  on  est  au-dessus  du  besoin,  que 
ces  misères  de  la  vie  éteignent  les  plus  brillants 
esprits  ;  —  il  laisse  libre  cours  à  sa  verve  et  à  son 
imagination.  Lui,  sombre  et  taciturne  tout  à  l'heure, 
le  voilà  devenu  gai  et  bavard.  Il  a  saisi  une  main  de 
M""  Tallien,  cette  main  blanche  et  satinée  que  ne 
parviennent  pas  à  durcir  les  flots  d'or  qui  y  coulent 
sans  cesse,  et  il  lui  lit  tout  haut  son  avenir.  Un  cercle 
s'est  formé  autour  du  diseur  de  bonne  aventure,  car 
la  mode,  en  ce  moment,  est  d'être  superstitieux  :  tout 
le  monde  l'est;  c'est  la  mode  aussi  de  croire  aux 
devins  et  aux  devineresses...  Des  rires  s'élèvent  de  ce 
cercle  mis  en  gaieté  par  les  étincelantes  boutades 
du  général  au  front  pâle.  Mais  examinez  la  belle 


1.  Stendhal,  Vie  de  Napoléon,  t.  I,  p.  75.  (Notes  d'une 
femme  d'esprit  sur  Napoléon,  communiquées  à  Stendhal). 
—  Barras  raconte  le  fait  autrement,  mais  son  animosité  contre 
Bonaparte  rend  son  témoignage  suspect.  Voir  le  tome  I,  p.  284 
de  ses  Mémoires. 
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veuve  Beauliarnais  :  elle  s'est  approchée  du  cercle  : 
elle  écoute  le  diseur  de  bonne  aventure  avec  un  inté- 
rêt qu'elle  ne  cherche  pas  à  dissimuler  ;  ses  yeux 
sont  fixes  et  elle  semble  tout  entière  aux  prédictions 
de  l'augure.  S'il  voulait  bien  lui  prédire,  à  elle  aussi, 
son  avenir?  Elle  le  lui  demande,  mais  ce  ne  sera  pas 
pour  ce  soir,  car  voilà  le  général  Bonaparte  qui 
examine  à  présent  la  main  du  général  Hoche  et  lui 
dit:  «  Général,  vous  mourrez  dans  votre  lit^  ».  Une 
bouffée  de  rires  et  de  récriminations  accueille  celte 
boutade  :  le  devin  en  profite  pour  faire  sa  révérence 
et  se  perdre  dans  la  foule. 

A  cette  époque,  la  veuve  Beauharnais  n'allait  pas 
encore  beaucoup  dans  le  monde,  où  elle  était,  du 
reste,  peu  connue  ;  mais  elle  allait  dans  les  «  bals  de 
société  »,  comme  la  mode  était  de  le  faire.  Elle  allait 
au  bal  de  l'hôtel  Longueville,  où  M""^^  Hamelin^  créole 
comme  elle,  sa  rivale  en  beauté,  son  émule  dans  le 
désir  de  la  faire  admirer,  était  assidue.  Elle  allait 
au  bal  de  l'hôtel  Thélusson,  au  bout  de  la  rue  Cérutti, 
en  face  du  boulevard,  où  la  sévère  W'  de  Damas  se 
rendait  aussi,  sous  prétexte  de  conduire  sa  fille,  et 
disait  de  la  belle  créole  qu'  «  elle  n'aimait  pas  les 
gens  qui  déshonorent  leur  malheur  ^  ».  Aimant  le 
plaisir,  mais  guère  plus  que  les  autres  femmes  de 
son  temps,  elle  allait,  comme  tout  le  monde,  à  Idalie, 
à  Tivoli  et  partout  où  l'on  s'amusait.  Mais  c'est  chez 
Barras  que  la  citoyenne  Beauharnais  allait  de  prélé- 
rence.  On  s'y  amusait  tant!  Pour  y  aller,  par 
exemple,  il  ne  fallait  être  ni  trop  scrupuleux,  ni  trop 
difficile  dans  le  choix  de  ses  relations  3  ;  «  ce  n'était 

1.  J.-G.  OuvRARD,  Mémoires,  t.  I,  p.  20. 

2.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  I,  p.  366. 

3.  a  Barras  n'était  entouré  que  des  chefs  de  l'anarchie  la 
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pas  la  place  d'une  femme,  jeune  surtout,  et  celles 
qu'on  y  trouvaient  n'étaient  bonnes  ni  à  voir  ni  à 
rencontrer  *  ».  Mais  Barras  était  une  relation  agréable 
et  qu'il  pouvait  être  utile  de  cultiver  ;  M'"**  Tallien 
aussi,  de  même  que  toute  cette  cour  d'hommes  et  de 
femmes  qui  la  suivaient  partout  et  dont  l'occupation 
presque  unique  était  de  faire  la  fête  à  outrance  ;  ce 
n'étaient  pas  là  des  gens  dont  il  fallait  faire  fi  quand  on 
avait  quelque  chose  à  demander.  «  M™*  de  Beauhar- 
nais  avait  peu  de  fortune,  a  dit  M™<=  de  Rémusat,  et 
son  goût  pour  la  parure  et  le  luxe  la  rendit  dépen- 
dante de  ceux  qui  pouvaient  l'aider  à  le  satisfaire  2.  » 
Et  puis,  avait-elle  le  droit  de  se  montrer  difficile? 
Aussi  était-elle  de  toutes  les  fêtes,  non  seulement  par 
goût  pour  le  plaisir,  mais  par  calcul,  on  pourrait  dire 
par  nécessité,  si  la  nécessité  n'était  pas  avant  tout  de 
garder  son  honneur  et  sa  dignité.  Elle  aussi  donnait 
parfois  des  petites  fêtes,  mais  tout  intimes.  Elle  avait 
loué,  en  1794,  dès  sa  sortie  de  prison,  après  Thermi- 
dor, une  maison  de  campagne  à  Croissy.  Le  hasard 
avait  amené  dans  ce  même  village  M.  et  M"""  de  Ver- 
gennes,  avec  leurs  deux  filles  dont  l'une  devait  épouser 
plus  tard  le  général  de  Nansouty  et  l'autre,  qui  devint 
M"""  de  Rémusat,  se  lia  intimement  avec  M^'"  Hortense 
de  Beauharnais ,  plus  jeune  qu'elle  de  quelques 
années.  Un  autre  hasard  conduisit  aussi  à  Croissy 
M.  Etienne  Pasquier,  ancien  conseiller  au  parlement 
de  Paris,  qui  devint  plus  tard  préfet  de  police  de  Na- 


plus  crapuleuse,  des  aristocrates  les  plus  corrompus,  de  femmes 
perdues,  d'hommes  ruinés,  de  maîtresses  et  de  mignons.  La  dé- 
bauche la  plus  infâme  se  pratiquait  dans  sa  maison.  »  {Mémoires 
de  La  Révellière.  t.  I,  p.  338). 

1.  Mémoires  d'une  inconnue,  p.  112. 

2.  M""'  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  t.  I,  p.  146. 
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poléon  ;  marié  avec  sa  cousine,  sous  la  Terreur,  il 
avait  clierché  à  la  campagne  un  asile  contre  les 
redoutables  persécutions  de  cette  époque.  La  maison 
de  M'"''  de  Bpauharnais  était  contigué  à  celle  de  M.  et 
M""=  Pasquier.  En  1795,  M""*  de  Beauharnais  «  n'y 
venait  plus,  a  dit  M.  Pasquier,  que  rarement,  une  fois 
par  semaine,  pour  y  recevoir  Barras,  avec  la  nom- 
breuse société  qu'il  traînait  à  sa  suite.  Dès  le  matin, 
nous  voyions  arriver  des  paniers  de  provisions,  puis 
des  gendarmes  à  cheval  commençaient  à  circuler  sur 
la  route  de  Nanterre  à  Croissy,  car  le  jeune  Directeur 
arrivait  le  plus  souvent  à  cheval. 

«  La  maison  de  M'""'  de  Beauharnais  avait,  comme 
c'est  assez  la  coutume  chez  les  créoles,  un  certain 
luxe  d'apparat;  à  côté  du  superflu,  les  choses  les 
plus  nécessaires  faisaient  défaut.  Volailles,  gibier, 
fruits  rares  encombraient  la  cuisine  (nous  étions 
alors  à  l'époque  de  la  plus  grande  disette)  et,  en 
même  temps,  on  manquait  de  casseroles,  de  verres, 
d'assiettes  qu'on  venait  emprunter  à  notre  chétif 
ménage  1  ». 

Tout  cela  naturellement  donnait  à  jaser  sur  M"*  de 
Beauharnais,  et  «  sa  réputation  de  conduite  était  fort 
compromise-  ». 

Le  général  Bonaparte  allait,  on  l'a  vu,  aux  fêtes  du 
Luxembourg.  Était-ce  pour  s'amuser,  comme  c'eût 
été  si  naturel  à  un  homme  de  son  cage  qui,  en  dehors 
de  la  guerre  et  de  son  métier  n'avait  jamais  rien  vu  ? 
Non,  le  jeune  général  n'était  pas  de  ceux  qui  perdent 
leur  temps  à  s'amuser.  Était-ce  pour  les  yeux  velou- 
tés de  la  veuve  Beauharnais?  Non,  il  l'avait  déjà  vue,  il 


1.  Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  I,  p.  118. 

2.  M°"  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  t.  I,  p.  13S, 
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lui  avait  parlé  déjà  chez  M'"«  Tallien  mais  ne  la  con- 
naissait encore  qu'assez  peu.  C'était  pour  se  montrer, 
pour  ne  pas  se  laisser  oublier  dans  les  distributions 
de  grades  et  de  faveurs.  Sous  Louis  XV,  et  le  temps 
n'en  était  pas  encore  si  éloigné,  c'étaient  les  favorites 
qui  donnaient  les  commandements  :  Soubise  et  Bro- 
glie  le  savaient  bien  ;  la  France  malheureusement  le 
savait  aussi.  Sous  Barras,  le  règne  des  favorites  con- 
timie  et  M""^  Tallien  est  la  grande  dispensatrice  des 
faveurs  et  des  grâces  du  gouvernement  ;  c'est  elle  qui 
nomme  aux  emplois,  qui  donne  le  mérite  et  distribue 
la  gloire.  Aussi  sa  cour  est-elle  nombreuse  et  empres- 
sée :  on  y  fait  assaut  de  hautes  flatteries  et  de  basses 
adulations,  et,  comme  toujours,  les  plus  vils  ne  sont 
ni  les  moins  hardis  ni  les  moins  considérés. 

Auprès  de  cette  femme,  enveloppée  du  nimbe  étin- 
celant  de  sa  beauté  et  de  sa  puissance,  se  tient  son 
amie,  la  citoyenne  Beauharnais.  Elle  est  belle  aussi, 
mais  beaucoup  moins  que  la  citoyenne  Tallien  et  son 
assurance  est  loin  d'égaler  l'aisance  superbe  de  la 
souveraine  du  Luxembourg.  Et  pourtant  on  chu- 
chote, ou  plutôt  on  dit,  sans  que  jamais  rien  n'ait  pu 
être  prouvé  malgré  toutes  les  apparences  qui  sont 
contre  elle,  que  cette  amie  est  une  rivale,  et  qu'elle 
aussi  a  été  favorisée  des  bonnes  grâces  de  Barras, 
qu'elle  fut  sa  maîtresse  *.  Mais  ce  ne  sont  que  des  07i- 

1.  Général  Tiiiébault,  Mémoires,  t.  II,  p.  4.  —  Plus  loin, 
Thiébault  dit  encore,  à  propos  du  couronnement  :  «...  José- 
phine n'en  restait  pas  moins,  pour  moi  comme  pour  tant  d'autres, 
l'ancienne  maîtresse  de  Barras.  »  (T.  III,  p.  364.)  Ces  sortes 
d'allégations  sont  aussi  difficiles  à  prouver  qu'à  réfuter.  Il  est 
nécessaire  cependant  de  les  reproduire  ;  chacun  en  croira  ce 
qu'il  voudra,  d'après  l'ensemble  de  la  vie  de  Joséphine. 

N.-B.  —  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  les  Mémoires  de 
Barras  ont  été  publiés  et  les  aveux,  pour  ne  pas  dire  les  can- 
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dit  et  on  dit  tant  de  choses  !  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune 
général  Bonaparte,  qui  a  maintenant  un  uniforme 
neuf,  grâce  à  la  protection  de  la  citoyenne  Tallien,  et 
qui,  par  le  choix  de  Barras  d'abord,  par  son  propre 
mérite  ensuite,  est  devenu  depuis  deux  jours  le  géné- 
néral  Veiidémiaire,  fréquente  de  plus  en  plus  le  salon 
du  Directeur.  Il  y  fait  pour  tout  de  bon  la  connais- 
sance de  la  veuve  Beauharnais.  La  vigueur  qu'il 
avait  montrée  en  réprimant  l'insurrection  des  sec- 
tions, venait  de  le  mettre  en  évidence.  Il  était  le  héros 
du  jour.  L'accueil  qu'il  reçut  dans  les  salons  de  Bar- 
ras était  aussi  empressé  que  flatteur.  Les  femmes, 
lasses,  à  ce  qu'il  semblait,  de  recevoir  des  compliments, 
se  mêlaient  de  lui  en  faire.  Toutes  le  voulaient  con- 
naître. La  citoyenne  Beauharnais  ne  fut  pas  des  der- 
nières, et,  comme  les  choses  agréables,  principale- 
ment quand  elles  sont  dites  par  une  jolie  femme, 
flattent  et  séduisent  toujours  un  homme,  surtout 
quand  il  est  jeune  et  que  les  compliments  et  les  suc- 
cès du  monde  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  le 
blaser,  l'intimité  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  la 
créole,  qui  la  cherchait,  et  le  jeune  Corse  qui  se  laissa 
faire. 

Et  puis,  M"°  de  Beauharnais  songeait  à  se  remarier. 
Elle  ne  savait  pas  encore  avec  qui,  mais  elle  cher- 
chait... Veuve  d'un  général,  un  officier  général  jeune 
et  en  vue  comme  l'était  le  vainqueur  des  sections, 
qui  attirait  déjà  sur  lui  l'attention  du  Tout-Paris  de 
l'époque,  qui  devenait  lui-même  à  la  mode,  devait 
naturellement  attirer  aussi  la  sienne  et  obtenir  sa  pré- 


terics  du  voluptueux  Directeur^  aussi  dénués  de  délicatesse 
que  remplis,  d'un  orgueil  di'placé^  ont  nettement  établi  gu3 
M""'  de  Beauharnais  fut  sa  maîtresse. 


LA  CITOYENNE  BONAPARTE  13 

férence.  Du  reste,  elle  était,  a-t-elle  dit  S  mais  cela 
n'est  nullement  prouvé,  demandée  aussi  à  ce  moment 
par  le  général  Hoche  et  le  vieux  M.  de  Caulaincourt. 
Le  général  Bonaparte  était  presque  le  seul  officier 
général  à  Paris;  les  autres  étaient  aux  armées.  Un 
mariage  avec  le  général  Bonaparte  lui  assurerait  un 


"1,  M"=  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  t.  I,  p.  141.  —  Le  comte  de 
Montgaillard,  dans  ses  Soucenirs  (p.  222),  prétend  que  c'est 
Hoche  qui  ne  voulut  pas  d'elle,  parce  que  «Joséphine  ne  cessait 
de  lui  demander  de  l'argent.  »  Barras  dit  aussi  qu'elle  fut  la 
maîtresse  de  Hoche  et  que  ce  jeune  général  refusa  de  l'épouser, 
mais  pour  d'autres  motifs  :  «...  Il  avait,  dit-il,  été  dans  le  cas 
de  reconnaître  que  M"»  Beauharnais  n'avait  pas  même  de  res- 
pect pour  le  sentiment  dont  elle  paraissait  le  plus  pénétrée,  et 
que  la  passion  qui  lui  permettait  tous  les  calculs,  ne  lui  inter- 
disait en  même  temps  aucune  des  distractions  de  l'infidélité  :  il 
en  avait  acquis  souvent  la  certitude,  et  notamment  d'un  de  ses 
aides  de  camp  qui,  porteur  d'une  lettre  de  lui  à  M""»  Beauhar- 
nais, avait  été  tenté  par  elle,  comme  Joseph  par  M"""  Putiphar, 
et  n'y  avait  point  laissé  son  manteau.  Le  général  Hoche  repro- 
chait à  M°"=  Beauharnais,  des  caprices  encore  moins  distingués; 
le  dirais-je  et  le  croirait-on  s'il  n'en  existait  la  pi'euve  dans  une 
lettre  de  la  main  même  du  général  Hoche  :  —  «  Quant  à  Rose, 
(Rose,  l'un  des  noms  de  baptême  de  M"°  Tascher-Lapagerie, 
est  celui  dont  elle  était  appelée  parmi  nous...)  Quant  à  Rose, 
écrivait  Ilocho,  qu'elle  me  laisse  désormais  tranquille;  je  la 
livre  à  Vanakre,  mon  palefrenier.  »  Cet  homme,  d'une  taille 
colossale  et  d'une  force  proportionnée,  avait  été  l'objet  d'une 
attention  particulière  de  M""»  Beauharnais,  qui  lui  avait  mêrrie 
fait  des  cadeaux  secrets,  tels  que  son  portrait  dans  un  médaillon 
d'or  et  une  chaîne  du  même  métal...  Cette  rupture  de  Hoche  et 
les  tutti  quanti  étaient  alors  l'histoire  de  Paris.  »  (Barras, 
Mémoires.,  t.  II,  p.  53-54). 

On  croira  ce  qu'on  voudra  de  tout  cela,  mais  la  conduite  de 
M""  Bonaparte  avec  Murât,  ([uand  celui-ci  vint  porter  à  Paris 
le  traité  de  Cherasco,  puis  avec  Junot  quand  elle  alla,  bien 
malgré  elle,  rejoindre  son  glorieux  mari  en  Italie,  puis  encore 
avec  le  lieutenant  Hippolytc  Charles,  quand  elle  fut  en  Italie, 
permettent  fort  bien  d'ajouter  foi  à  ce  que  raconte  Barras, 
d'autant  mieux  qu'alors  elle  n'était  pas  mariée. 

Quant  à  Barras ,  rien  ne  peut  l'excuser  de  parler  comme  il 
le  fait  d'une  femme  qu'il  aima. 
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rang,  une  place  officielle  à  toutes  les  fêtes  de  la  nou 
velle  cour  qui  avait  remplacé  la  cour  des  Tuileries, 
où  jamais  elle  n'avait  mis  les  pieds*;  et,  désirait-elle 
autre  chose?  n'était-ce  pas  une  revanche  d'amour- 
propre  à  prendre,  dans  le  nouvel  ordre  de  choses,  sur 
la  société  que  la  Révolution  avait  détruite,  et  dans 
laquelle  elle  n'avait  pas  été  admise?  Cette  considéra- 
tien,  futile  en  elle-même,  ne  pouvait-elle  être  sérieuse 
pour  la  plus  futile  des  femmes?  D'ailleurs,  en  y  pen- 
sant plus  à  fond,  M'"''  de  Beauharnais  pouvait  aussi 
invoquer  des  raisons  sérieuses.  Mais  y  pensa-t-elle? 
Aimant  le  plaisir  et  les  fêtes  comme  elle  les  aimait,  il 
était  plus  convenable,  surtout  dans  le  monde  si  mêlé 
où  elle  allait,  qu'elle  ne  s'y  montrât  que  sous  la  pro- 
tection d'un  mari;  et  puis  ses  enfants,  encore  jeunes 
il  est  vrai,  allaient  arriver  à  l'âge  auquel  la  direction 
d'un  père,  d'un  homme,  devenait  presque  indispen- 
sable ;  saurait-elle,  elle,  fille  de  l'ancien  régime,  diri- 
ger son  jeune  fils  au  milieu  de  la  société  nouvelle  qui 
s'établissait  définitivement  sur  les  débris  de  l'an- 
cienne? C'était,  on  en  conviendra,  bien  difficile.  Aussi, 
cette  fois,  les  goiits  ou  plutôt  les  projets  et  l'intérêt 
de  M"^'  de  Beauharnais  se  trouvaient-ils  d'accord  avec 
la  saine  raison.  Il  n'y  avait  qu'un  obstacle  :  le  géné- 
ral était  plus  jeune  qu'elle.  Mais  que  lui  importait? 
D'abord,  elle   ne   dirait  pas   son    âge;  elle   ne  le 

1.  oc  Quoique  les  Beauharnais  fussent  des  gens  bien  nés,  ils 
ne  pouvaient  pas  monter  dans  les  carrosses  du  l'oi,  et  jamais 
Joséphine —  M""  de  Beauharnais  —  ne  fut  présentée.  Son  mari 
n'était  invité  aux  bals  de  la  Cour,  qu'en  sa  qualité  de  beau  dan- 
seur... »  (Duchesse  d'Aehantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  382). 
M"»»  d'Abrantès,  dans  le  cours  de  ses  Mémoires,  et  aussi  dans 
les  Salons  de  Paris  (t.  III,  p.  311),  revient  plusieurs  fois  sur  ce 
fait,  que  M""»  de  Beauharnais  n'était  pas  admise  à  la  cour  de 
Louis  XVI.  —  C'est  confirmé  dans  les  Mémoires  de  Constant, 
t.  I,  p.  321 
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paraissait  pas  et  s'il  fallait,  au  bout  du  compte,  finir 
par  l'avouer,  elle  ne  le  ferait  que  le  jour  du  contrat, 
ou  même  seulement  de  la  célébration  du  mariage  —  et 
alors  il  n'y  aurait  plus  pour  elle  qu'à  redouter  l'ennui 
d'un  aveu  que  certainement  elle  préférait  ne  pas  faire, 
mais  qui  n'aurait  pour  son  projet  aucune  consé- 
quence fâcheuse.  Et  puis,  à  quoi  bon  dire  son  âge 
exact  ?  Elle  n'avait  qu'à  ne  pas  présenter  son  acte  de 
baptême.  Le  moyen  d'en  faire  venir  un  extrait  de  la 
Martinique?  Outre  l'éloignement,  l'île  était  bloquée 
par  les  Anglais.  —  Bonaparte  trop  jeune  pour  elle  ! 
Mais  n'est-il  pas  constant  que  les  hommes  de  vingt- 
cinq  ou  de  vingt-six  ans  ont,  de  toute  éternité,  préféré 
la  femme  de  trente  ans  à  celle  de  dix-huit  ou  de 
vingt?  Trente  ans,  elle  les  avait  et  même  davantage. 
Eh  bien,  alors!...  Pourquoi  ne  se  ferait-elle  pas 
rechercher  en  mariage  par  le  jeune  officier  général  ? 
Ah  !  il  n'avait  pas  de  fortune  :  ceci  était  un  obstacle 
plus  grave,  elle  le  savait  bien.  M'""  Tallien  avait  pu  le 
lui  dire,  si  elle  avait  songé  à  le  lui  demander  ;  sinon, 
elle  devait  s'en  douter,  car  le  jeune  Corse  lui  avait 
bien  certainement  parlé  de  sa  famille,  de  ses  sept 
frères  et  sœurs,  et,  sans  avoir  fait  l'aveu  de  sa  pau- 
vreté, il  est  facile  de  deviner  que  lorsqu'il  y  a  huit 
enfants  à  se  partager  la  fortune  d'un  gentilhomme 
corse,  ce  gentilhomme  fût-il  un  des  plus  riches  de 
l'île,  la  part  de  chacun  devait  être  assez  maigre. 
«  Mais  bast!  pensa  sans  doute  M"'^  de  Beauharnais  ; 
le  général  est  en  bonne  voie;  Barras  le  protège,  il  me 
protège  également,  et  par  lui,  par  M*""  Tallien,  par 
mes  autres  amis,  je  viendrai  bien  à  bout  d'obtenir 
toujours  ce  que  je  voudrai.  Et  s'il  est  tué  à  la  guerre? 
Eh  bien,  j'aurai  une  pension,  et  j'en  épouserai  un 
autre.  » 
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Ce  furent  sans  doute  ces  réflexions  qui  poussèrent 
M"'«  de  Beauharnais  à  courtiser  le  général  Bonaparte, 
puis  à  se  faire  courtiser  par  lui  *. 

Il  y  avait  peut-être  une  autre  raison,  c'est  qu'elle 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse;  il  fallait  se  hâter 
de  trouver  un  épouseur  qui  lui  donnât  une  position 
stable,  avant  que  cette  jeunesse  déjà  ancienne  la 
quittât  tout  à  tait.  <^  Quoiqu'elle  eût  perdu  toute  fraî- 
cheur, a  dit  Marniont,  elle  avait  trouvé  le  moyen  de 
plaire...  ^.  » 

Mais,  il  est  temps  de  faire  son  portrait.  Elle  est 
d'une  bonne  taille  moyenne.  Son  teint  est  plus  mat 
que  blanc;  son  visage  exprime  à  l'état  ordinaire  un 
petit  air  étonné  qui  étonne  et  son  nez,  petit  et  un 
peu  en  l'air  donne  un  semblant  d'animation  à  cette 
physionomie  que  deux  yeux  bleus  assez  foncés  n'é- 
clairent pas  suffisamment.  Les  cils  sont  beaux  et 
leurs  pointes  se  relèvent  légèrement,  ce  qui  contribue 
à  donner  au  regard  un  charme  particulier.  Ses  che- 
veux ont  cette  nuance,  naturelle  ou  artificielle  que 
les  femmes  aiment  tant,  parce  que  les  hommes  la 
prêtèrent  et  qu'elles  appellent  châtain  doré  :  des 
boucles  folles  se  jouent  sur  le  front  et  font  valoir  les 
yeux  en  leur  donnant,  malgré  une  grâce  nonchalante 
dans  laquelle  se  noie  la  physionomie  tout  entière, 
un  petit  air  provocateur.  Il  ne  faut  pas  parler  de  la 
bouche  :  les  dents  sont  affreuses.  Napoléon  ne  l'a 
peut-être  pas  remarqué  tout  d'abord  :  en  Corse,  les 
iémmes  ont  presque  toutes  de  très   vilaines  dents 

1.  «  Mon  frère  Napoléon  la  remarque  davantage,  ou  plutôt 
en  est  remarqué.  »  (Mémoires  de  Lucien  Bonaparte,  passage 
cité  dans  Bonaparte  et  son  temps,  par  Th.  Jung,  t.  III, 
p.  120.) 

2.  Duc  DE  Raguse,  Mémoires,  t.  I,  p.  183. 


Al.FAVNDKi-;.  virumte  (lo  Beauharnais, 

géiii-r'il  à  l'arinri-  du  /{/tin  1 179/),  premier  mari  de  Joséphine  {IKiO-  L~94). 

d'iiiirès  le  purtriiil  de  Uougel  (Galeries  historiques  de  Veisailles). 
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quand  elles  en  ont,  car,  après  la  vingtième  année, 
bien  peu  en  possèdent.  Ce  défaut  chez  M™^  de  Beau- 
harnais  n'a  donc  pas  dû  le  frapper  autant  qu'il  eût 
frappé  un  Parisien,  par  exemple.  D'ailleurs,  M""  de 
Beauharnais,  qui  ne  tient  pas  à  laisser  voir  ses  dents, 
les  dissimule  sous  un  sourire  perpétuel  à  lèvres  ser- 
rées. Ses  bras  sont  beaux,  mais  les  mains  ont  les 
doigts  trop  carrés  du  bout  et  les  ongles  en  sont  apla- 
tis. La  gorge,  plantée  trop  bas,  n'est  pas  à  citer.  Son 
plus  grand  charme  consiste  dans  sa  tournure,  qui  a 
les  ondoiements  souples  et  particuliers  aux  femmes 
créoles,  et  dans  un  air  de  langueur  familier  aux 
femmes  indifférentes.  L'ensemble  de  sa  personne 
forme,  en  somme,  un  tout  fort  harmonieux  et,  toute 
défraîchie  que  la  dit  Marmont,  elle  est  encore  très 
désirable. 

Une  fois  ses  projets  bien  arrêtés,  avec  beaucoup  de 
coquetterie  et  un  peu  de  savoir-faire  elle  amena  le 
jeune  homme  à  tout  ce  qu'elle  voulut.  Ce  n'était  pas 
très  difficile  et  ce  qu'elle  voulait  n'avait  rien  de 
bien  effrayant  pour  le  général.  Bonaparte  était 
encore  tout  neuf  en  amour  et  la  belle  veuve  elle,  n'y 
manquait  pas  d'une  certaine  expérience.  *Gomme  la 
plupart  des  hommes  qui  épousent  des  coquettes  et 
qui  croient  avoir  choisi,  alors  qu'ils  n'ont  fait  que 
subir,  plus  ou  moins  consciemment,  un  choix  imposé, 
choix  où  l'amour  ne  se  trouve  pas  toujours  aussi 
puissant  que  l'intérêt,  Bonaparte  n'était  que  l'homme 
sur  lequel  la  belle  veuve  avait  jeté  son  dévolu  pour 
servir  à  l'exécution  de  ses  projets.  Le  caractère 
inflexible  du  Corse  devint  un  instrument  des  plus 
souples  entre  les  bras,  entre  les  mains,  si  l'on  préfère, 
de  la  coquette  créole.  L'affaire  allait  bon  train.  La 
morale,  les  convenances,  par  exemple,  n'y  trouvaient 
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guère  leur  compte;  mais    qu'importait  à   la  belle 
veuve,  puisqu'elle  y  trouvait  le  sien  ? 

Élevée  dans  les  principes,  ou  plutôt  le  manque  de 
principes  dont  la  cour  royale  avait  à  toute  époque, 
et  surtout  dans  les  derniers  temps  de  la  monarchie, 
donné  le  pernicieux  exemple,  lancée  dans  la  cour, 
plus  corrompue  encore,  du  Directoire,  ignorante  du 
devoir,  peu  embarrassée  de  scrupules,  aimant  le 
plaisir  et  la  dissipation,  tout  moyen  devait  lui 
paraître  bon  qui  la  mènerait  agréablement  à  la 
réussite  de  ses  projets.  Elle  recevait  souvent  le  géné- 
ral; elle  allait  fréquemment  avec  son  amie  M""'  Tal- 
lien  à  des  déjeuners  somptueux  qu'il  leur  offrait  dans 
son  magnifique  hôîel  de  la  rue  des  Capucines  ^  On 
n'était  pas  encore  bien  loin  du  13  vendémiaire,  et, 
vingt-trois  jours  après,  M""*  de  Bcauharnais  écrivait 
au  jeune  général  Bonaparte  : 

«  Vous  ne  venez  plus  voir  une  amie  qui  vous  aime; 
vous  l'avez  tout  à  fait  délaissée;  vous  avez  bien  tort, 
car  elle  vous  est  tendrement  attachée. 

«  Venez  demain,  septidi,  déjeuner  avec  moi;  j'ai 
besoin  de  vous  voir  et  de  causer  avec  vous  sur  vos 
intérêts. 

«  Bonsoir,  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

^'  Veuve  Beauharnais. 

«  Ce  6  bru  maire  2.  » 

Cette  lettre  ne  démontre-t-elle  pas,  clair  comme  le 
jour,  qu'en  cette  affaire  c'est  M"'  de  Beauharnais  qui 
Li  pris  l'offensive?  Ne  semble -telle  pas  écrite  pour 


1  ■  BouRRiENNE,  Mémoires,  t.  I,  p.  82. 

"£.  De  CosiON,  Premières  années  de  Napoléon,  t.  I,  p.  42 
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assurer  l'exécution  d'un  plan  auquel  la  partie  adverse 
ne  paraît  pas  se  prêter  aussi  complaisamment  que  le 
souhaiterait  la  belle  veuve? 

Et  puis,  elle  est  aussi  une  déclaration  en  règle. 
€  Vous  ne  venez  plus  voir  une  amie  qui  vous  aime...  » 
A  vingt-six  ans,  quand  un  jeune  homme  reçoit  un 
billet  aussi  aimable  d'une  jolie  femme,  le  moyen  de  ne 
pas  prendre  feu  aussitôt,  surtout  lorsqu'on  est  encore 
aussi  novice  au  jeu  de  l'amour  que  l'était  le  général 
Bonaparte?  D'un  autre  côté,  cette  déclaration  ne  fait 
que  confirmer  par  écrit,  des  déclarations  antérieures 
faites  de  vive  voix,  —  c'est  certain.  Quand  une  femme 
de  trente-six  ans  écrit  en  ces  termes  à  un  jeune 
homme,  et  qu'elle  dit  qu'elle  lui  est  tendrement  atta- 
chée, c'est  qu'elle  est  toute  prête  à  se  donner  à  lui,  si 
ce  n'est  déjà  fait  et  qu'elle  désire  fort  que  les  relations 
n'en  restent  pas  là.  De  plus  «  causer  avec  vous  sur 
vos  intérêts  »  indique  que  le  général  a  déjà  parlé  de 
ses  projets  d'avenir,  et  que  M"^^  de  Beauharnais,  si 
elle  ne  peut  le  décider  à  revenir  pour  elle,  invoque, 
pour  être  plus  sûre  de  le  faire  revenir,  ses  intérêts  à 
lui,  l'intérêt  de  sa  carrière  :  n'est-elle  pas  au  mieux 
avec  M™^  Tallien  et  Barras  ?  n'est-elle  pas  une  protec- 
trice puissante  par  ses  relations  ?  —  Au  reste,  la 
veuve  Beauharnais  dit  en  terminant  :  «  Je  vous 
embrasse,  »  Et  il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  que  la 
connaissance  était  faite  :  elle  avait  été  vite  !  Cette 
lettre  prouve  donc  bien  une  intimité  des  plus  com- 
plètes. Tout  involontaire  qu'elle  fut  d'abord,  cette 
conquête  est  une  des  plus  rapides  que  fit  le  général 
Bonaparte. 

Mais  Bonaparte  était-il  aime,  comme  la  telle  veuve 
se  plaisait  à  le  lui  écrire?  Il  est  permis  d'en  douter  ; 
il  faut  môme  croire  le  contraire  non  seulement  après 
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la  lecture  des  Mémoires  de  Barras,  où  selon  lui,  elliî 
lui  dit  qu'elle  n'a  aucun  penchant  pour  son  fiancé, 
mais  aussi  après  lecture  de  cette  autre  lettre  que 
M™*  de  Beauharnais  écrivait  à  une  de  ses  amies  et  oîi 
elle  déclare  bien  nettement  qu'elle  ne  Fairne  pas.  Elle 
le  prend  pour  amant  parce  qu'elle  n'ignore  pas  que 
c'est  la  meilleure  ou  plutôt  la  plus  sûre  manière  de 
se  procurer  un  mari  ;  quant  à  l'aimer,  c'est  une  autre 
affaire.  Lisez  plutôt  : 

«  Vous  avez  TU  chez  moi  le  général  Bonaparte.  Eh 
bien,  c'est  lui  qui  veut  servir  de  père  aux  orphelins 
d'Alexandre  de  Beauharnais,  d'époux  à  sa  veuve  ! 
L'aimez-vous?  allez-vous  me  demander.  Mais...  non. 
—  Vous  avez  donc  pour  lui  de  l'éloignement?  —  Non, 
mais  je  me  trouve  dans  un  état  de  tiédeur  qui  me  dé- 
plaît et  que  les  dévols  trouvent  plus  fâcheux  que  tout 
en  fait  de  religion.  » 

M'"°  de  Beauharnais,  sans  être  tout  à  fait  décidée  à 
épouser  le  général  Bonaparte,  puisqu'elle  ne  l'aime 
pas  et  qu'elle  se  trouve  «  dans  un  état  de  tiédeur  qui 
lui  déplaît  »,  ne  néglige  rien  cependant  pour  arriver 
à  se  faire  demander  en  mariage,  —  dîit-elle,  en  co- 
quette achevée,  repousser  la  demande  après  avoir  tout 
fait  pour  la  provoquer,  si,  dans  l'intervalle,  elle  a 
changé  d'avis,  —  ou  d'amant. 

Lisez  maintenant  cette  lettre  du  général  Bonaparte, 
la  veuve  décidément  a  su  mettre  le  feu  aux  poudres  : 

«  Je  me  réveille  plein  de  toi.  Ton  portrait  et  l'eni- 
vrante soirée  d'hier  n'ont  point  laissé  de  repos  à  mes 
sens.  Douce  et  incomparable  Joséphine,  quel  effet  bi- 
zarre faites-vous  sur  mon  cœur?  Vous  fâchez-vous, 
vous  vois-je  triste,  êtes-vous  inquiète  ?  mon  âme  esl 
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brisée  de  douleur  et  il  n'est  point  de  repos  pour  votre 
ami  ;  mais  en  est-il  donc  davantage  pour  moi,  lorsque, 
me  livrant  au  sentiment  profond  qui  me  maîtrise,  je 
puise  sur  vos  lèvres,  sur  votre  cœur,  une  flamme  qui 
me  brûle!  Ah!  c'est  cette  nuit  que  je  me  suis  bien 
aperçu  que  votre  portrait  n'est  pas  vous.  Tu  pars  à 
midi,  je  te  verrai  dans  trois  heures.  En  attendant, 
mio  dolce  amor,  un  million  de  baisers,  mais  ne  m'en 
donne  pas,  car  ils  brûlent  mon  sang  K  » 

Comme  tous  les  jeunes  gens  do  son  temps,  Bo- 
naparte avait  lu  Rousseau  :  cette  lettre  est  du  pur 
Saint-Preux.  Elle  donne  une  idée  bien  nette  du  degré 
d'intimité  auquel  était  rapidement  arrivé  le  général  Bo- 
naparte dans  les  bonnes  grâces  de  la  veuve  Beauliarnais. 
Celle-ci  avait  atteint  son  premier  but  :  Bonaparte 
avait  donné  tète  baissée  dans  le  piège  et  était  devenu 
amoureux  fou;  maintenant  elle  le  tenait,  comme  l'a- 
raignée qui  vient  de  se  jeter  sur  la  mouche  qu'elle  a 
longtemps  guettée  et  qu'elle  enveloppe  de  ses  mille 
soies  invisibles  ;  elle  le  tenait  à  sa  discrétion  ;  elle 
saura  bien  se  faire  épouser  quand  elle  le  voudra. 

Cependant  M'"'^  de  Beauharnais  semblait  prendre 
plaisir  à  prolonger  le  temps  de  fiançailles,  temps  de 
«  tiédeur  »  chez  elle,  qui  ne  parait  pas  lui  être  trop 
désagréable,  bien  qu'elle  dise  le  contraire,  et  temps 
d'exaltation  amoureuse  chez  Bonaparte.  Enfin,  elle 
supporte  cette  situation  sans  trop  de  peine  et  ne  sem- 


1.  Lettre  de  Napoléon  à  Joséphiae  :  De  Coston,  Premières 
années  de  Napoléon,  t.  I,  p.  436  ;  Th.  Jung,  Bonaparte  et  son 
temps,  t.  III,  p.  122.  —  Cette  lettre  montre  que  le  général  Phi- 
lippe de  Ségur  est  dans  l'erreur  en  disant  :  «  Malgré  les  mœurs 
du  jour,  il  ne  dut  qu'au  mariage  les  plus  douces  faveurs  de 
cette  veuve.  »  [Histoire  et  Mémoires,  t.  I,  p.  178.) 
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ble  pas  en  souhaiter  la  fin.  Attendait-elle  qu'elle  fût 
demandée  par  un  parti  plus  avantageux  ?  Sa  lenteur 
à  dire  oui  peut  le  laisser  croire. 

Mais  le  jeune  général,  maintenant  que  son  cœur 
était  pris,  ne  la  laissait  guère  en  repos.  Sans  cesse  il 
la  voulait.  La  belle  veuve,  quittant  ses  enfants  et  sa 
maison,  venait  prendre  ses  repas  au  même  restaurant 
que  le  général  Bonaparte.  «  Il  me  fit  remarquer  un 
jour,  dit  Bourrienne  *,  une  jeune  dame  qui  était 
presque  en  face  de  lui,  et  me  demanda  comment  je  la 
trouvais  :  ma  réponse  parut  lui  faire  grand  plaisir.  Il 
m'entretint  alors  beaucoup  d'elle,  de  sa  famille  et  de 
ses  qualités  aimables  ;  il  me  dit  que  probablement  il 
l'épouserait,  étant  convaincu  que  son  union  avec  la 
jeune  veuve  ferait  son  bonheur...  » 

Il  en  était  évidemment  bien  convaincu.  Aussi,  la 
demanda-t-il  en  mariage  dans  le  courant  du  mois  de 
janvier  1796,  et  une  réponse  favorable,  assez  lente  à 
venir  cependant,  mettait  au  comble  du  bonheur  ce 
jeune  amoureux,  qui  ne  voyait  plus  de  terme  à  ia  fé- 
licité qu'il  attendait  de  cette  union. 

Bourrienne  a  dit  que  Bonaparte  fit  un  mariage, 
d'ambition  bien  plus  qu'un  mariage  d'inclination 
«  .le  compris  bien  dans  sa  conversation,  dit-il,  que  ce 
mariage  seconderait  utilement  son  ambition.  Son  in- 
timité toujours  croissante  avec  celle  qu'il  aimait  le 
rapprochait  des  personnages  les  plus  influents  à  cette 
époque,  et  lui  facilitait  les  moyens  de  faire  valoir  ses 
prétentions  ^.  »  Il  est  possible  que  Bonaparte  ait  dit 


1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  I,  p.  100-101. 

2.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  I,  p.  102.  —  Lucien  Bonaparte 
le  dit  aussi,  avec  acrimonie  ;  il  devait  pourtant  savoir  que  ce 
n'était  pas  la  vérité.  Lorsque  le  Premier  Consul  lui  envoya 
Cambacérès  pour  l'engager  à  rompre  son  mariage  avec  M»*  jou- 
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cela.  Les  jeunes  gens  sont  fiers  de  faire  voir  à  leurs 
amis  qu'ils  sont  aimés,  mais  ils  considèrent  comme 
une  faiblesse  de  dire  qu'ils  sont  amoureux  :  ils  affec- 
tent entre  eux  de  traiter  aussi  légèrement  le  véritable 
amour  que  les  amourettes  passagères.»  Les  hommes, 
a  dit  Montaigne  avec  beaucoup  de  justesse,  se  font 
pires  qu'ils  ne  peuvent.  »  Peut-être,  par  une  sorte  de 
poseAev3,rA  son  ancien  camarade  de  Brienne,  et  pour 
ne  pas  avouer  son  amour,  Bonaparte  a-t-il,  par  un 
sentiment  de  fausse  honte,  —  il  en  eut  bien  pour  sa 
mère,  parce  qu'elle  ne  parlait  pas  correctement  le 
français,  —  caché  son  véritable  «  état  d'âme  »  à  son 
ami,  et  mis  sur  le  compte  de  l'ambition  le  singulier 
mariage  qu'il  faisait.  Mais  c'est  là  une  erreur  et  beau- 
coup d'écrivains  l'ont  faite  avec  Bourrienne  •  on  va 
voir  pourquoi. 

Barras  avait  voulu  faire  croire  à  M'""  de  Beauharnais 
qu'il  ferait  donner  au  général  Bonaparte,  si  elle  l'é- 
pousait, le  commandement  de  l'armée  d'Italie.  Voici 
quelques  lignes  d'elle  qui  le  prouvent  :  ces  lignes  ter- 
minent la  lettre  qu'on  vient  de  voir,  lettre  où  elle  an- 
nonce son  mariage  à  une  de  ses  amies  et  où  elle  avoue 
qu'elle  n'aime  pas  son  fiancé  et  se  trouve  simplement 
dans  un  c  état  de  tiédeur  qui  lui  déplait.  »  Les  voici  : 

Barras  assure  que  si  j'épouse  le  général,  il  lui  fera 
obtenir  le  commandement  en  chef  de  l'armée  d'Italie. 
Hie",  Bonaparte,  en  me  parlant  de  celte  faveur  qui 
fait  déjà  murmurer  ses  frères  d'armes,  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  accordée:  «  Croient  ils,  me  disait-il,  que  j'aie 


berthon,  il  lui  répondit  :  «  Quelle  absurde  prétention  !  Oser 
espérer  qu'il  pourra  me  faire  abandonner  ma  femme!...  femme 
qu'on  ne  m'a  pas  imposée,  à  moi,  qui  ne  m'a  apporté  ni  dot,  ni 
commandement  d'armée!...  (Tb  Jung,  Lucien  et  scg  Mémoires. 
»   II.  p.  314.) 
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«  besoin  de  protection  pour  parvenir  ?  Ils  seront  tous 
p  trop  Iieureux  que  je  veuille  leur  accorder  la  mienne. 
«  Mon  épée  est  à  mes  côtés,  et  avec  elle  j'irai  loin  *.  » 
Cette  lettre  peut  prouver  que  Barras  a  dit  ces  choses 
à  M"^^  de  Beauliarnais,  mais  elle  ne  prouve  nullement 
qu'il  lui  ait  fait  obtenir  ce  commandement.  Il  a  voulu 
sans  doute  se  donner  vis-à-vis  d'elle  le  mérite  de  cette 
nomination,  lui  marquer  ainsi  son  amitié  et  s'acquitter 
en  même  temps  envers  le  jeune  officier  qui  avait  pris 
Toulon  sous  ses  yeux  lorsqu'il  était  commissaire  de  la 
Convention  à  l'armée,  et  qui  lui  avait  rendu  un  si 
grand  service  le  13  vendémiaire.  Mais  il  promettait  là 
une  chose  dont  il  ne  disposait  pas.  Carnot  revendique 
hautement  l'honneur  d'avoir  mis  le  général  Bonaparte 
à  la  tête  de  l'armée  d'Italie.  Ce  ne  fut  qu'après  les 
brillants  succès  qui  marquèrent  son  entrée  en  cam- 
pagne que  Barras  s'avisa,  pour  s'en  donner  le  mérite, 
de  dire  à  la  séquelle  de  ses  courtisans  que  c'était  à 
lui,  à  sa  sagacité,  à  sa  connaissance  des  hommes  qu'é- 
tait dû  le  choix  si  heureux  pour  le  commandement 
de  cette  armée.  La  preuve?  Lisez  ces  lignes;  elles 

sont  de  Carnot:  « Il  n'est  point  vrai  que  ce  soit 

Barras  qui  ait  proposé  Bonaparte  pour  le  commande- 
ment de  l'armée  d'Italie;  c'est  moi-même  :  mais  sur 
cela,  on  a  laissé  hier  le  temps  pour  savoir  comment  il 
réussirait;  et  ce  n'est  que  parmi  les  intimes  de  Barras 
qu'il  se  vanta  d'avoir  été  l'auteur  de  la  proposition  au 
Directoire.  Si  Bonaparte  eût  échoué,  c'est  moi  qui 
étais  le  coupable  ;  j'avais  proposé  un  jeune  homme 
sans  expérience,  un  intrigant;  j'avais  évidemment 
trahi  la  patrie.  Les  autres  ne  se  mêlaient  point  de  la 

1.  Lettre  de  Jos6[)hiae  :  De  Coston,  Premières  années  de 
Napoléon,  t.  II,  p.  347;  Th.  Juisg,  Bonaparte  et  non  tempSy 
t.  Iir,  p.  117. 
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guerre  ;  c'était  sur  moi  que  devait  tomber  toute  la  res- 
ponsabilité. Bonaparte  est  triomphant  ;  alors  c'est 
Barras  qui  l'a  fait  nommer,  c'est  à  lui  qu'on  en  a  l'o- 
bligation ;  il  est  son  protecteur,  son  défenseur  contre 
mes  attaques  ;  moi,  je  suis  jaloux  de  Bonaparte,  je  le 
traverse  dans  tous  ses  desseins,  je  le  persécute,  je  le 
dénigre,  je  lui  refuse  tout  secours,  je  veux  évidem- 
ment _  le  perdre.  Telles  sont  les  ordures  dont  on 
remplit,  dans  le  temps,  les  journaux  vendus  à  Bar- 
ras * .  » 

Voilà  qui  est  péremptoire.  Une  autre  preuve  en  est 
encore  donnée  par  l'honnête  La  Revellière-Lépeauxqui 
dit  ceci  :  «  L'étude  particulière  que  Bonaparte  parais- 
sait avoir  faite  de  l'Italie  sous  divers  rapports,  la  jus- 
tesse de  ses  vues  et  l'apparence  de  succès  que  pro- 
mettait son  plan  de  campagne,  nous  déterminèrent 
unanimement  à  lui  confier  le  commandement  de  l'ar- 
mée d'Italie-.  »  Il  est  donc  vraisemblable  en  tout 
ceci,  puisque  chacun  veut  s'en  donner  l'honneur,  que 
Carnot  proposa  au  Directoire  de  nommer  Bonaparte, 
et  que  les  quatre  autres  membres,  bien  disposés  d'a- 
vance en  faveur  du  jeune  général,  lui  donnèrent  leurs 
voix.  Malgré  tout,  le  bruit  courut  et  s'accrédita  que 
Barras  seul  avait  eu  le  talent  de  discerner  le  génie  de 
Bonaparte  et  le  pouvoir  d'imposer  sa  nomination  au 
Directoire  ;  on  lit  partout,  en  effet,  que  c'est  à  Barras 
que  Bonaparte  dut  le  commandement  de  l'armée 
d'Italie,  et  le  général  Thiébault,  alors  capitaine,  qui  se 
rendit  à  cette  armée  en  même  temps  que  le  général 


1.  Mémoires  historiques  et  militaires  sur  Carnot,  rédigés 
d'après  ses  manuscrits,  sa  correspondance  inédite  et  ses  écrits, 
par  P.-F.  TissoT,  Paris,  1824,  p.  252.  (Réponse  de  Carnot  au 
rapport  de  BaiUeul). 

2.  La  Revellière-Lépeaux,  Mémoires^  t.  II,  p.  23. 
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en  cliei  et  qui  rapp(.)rlG  dans  ses  Mémoires  tous  les 
bruits  qui  avaient  cours  à  l'état-major,  dit  que  l'on 
vit  «  dans  cette  nomination  beaucoup  plus  de  com- 
plaisance pour  M'"''  Bonaparte  que  de  sagesse  et  de 
sollicitude  pour  les  intérêts  de  la  patrie  *-  »  C'est  le 
contraire  qui  était  vrai. 

Du  reste,  la  journée  du  13  vendémiaire  avait  mis  le 
général  Bonaparte  fort  en  évidence.  Les  officiers  gé- 
néraux prévoyaient,  non  sans  une  certaine  jalousie, 
qu'un  commandement  important  lui  serait  bientôt 
donné  ;  de  là  ces  mots,  dans  la  lettre  de  Joséphine  : 
fl  ...  cette  faveur  fait  déjà  murmurer  ses  frères  d'ar- 
mes, quoiqu'elle  ne  soit  pas  accordée.  »  Il  ne  faut  pas 
oublier  que,  dans  l'armée,  on  n'a  jamais  aimé  les 
lauriers  cueillis  dans  les  luttes  sanglantes  des  dis- 
cordes civiles,  et  c'est  cette  raison,  bien  plutôt  que  le 
jeune  âge  de  Bonaparte,  qui  faisait  murmurer.  Hoche, 
Moreau,  Marceau,  étaient  arrivés  plus  jeunes  que  lui 
au  commandement  des  armées. 

Amené  par  la  coquetterie  de  M'""  de  Beauharnais  au 
point  qu'elle  voulait,  amoureux  pour  ia  première  fois 
de  sa  vie  et  amoureux  fou  comme  on  l'est  toujours 
cette  fois-là,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  de  la  situation 
de  famille  et  de  fortune  de  M""^  de  Beauharnais,  —  si- 
tuations qui  étaient  nulles,  —  mais  de  la  femme,  Bo- 
naparte passait  près  de  sa  langoureuse  fiancée  tout  le 
temps  que  lui  laissait  son  service. 


1,  TmÉBAULT,  Mémoires,  t.  II,  p.  5.  —  Barras,  dans  ses 
Mémoires,  publiés  depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  se  donne 
le  mérite  d'avoir  proposé  à  Carnot,  la  nomination  de  Bonaparte 
au  commandement  de  l'armée  d'Italie.  Entre  l'affirmation  de 
Carnot,  malgré  le  mal  que  dit  de  lui  La  Revellière  dans  ses 
Mémoires,  et  celle  de  Barras,  il  n'y  a  pas  à  hésiter. 
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Il  y  a  loin,  comme  on  le  voit,  de  celte  aventure  fort 
ordinaire  d'un  jeune  homme  inexpérimenté  du 
monde  et  des  femmes,  se  laissant  prendre  au  ma- 
nège si  simple  et  si  connu  pourtant  d'une  coquette 
émérite,  —  à  ce  conte,  touchant  si  l'on  veut,  et  roma- 
nesque aussi  si  l'on  veut,  imaginé  plus  tard,  après 
le  mariage,  et  disant  que,  à  la  suite  du  13  vendé- 
miaire, lors  de  l'exécution  du  décret  qui  défendait 
aux  citoyens  de  garder  des  armes  chez  eux  et  leur 
enjoignait  de  les  porter  à  la  municipahté,  le  jeune 
Eugène  de  Beauharnais  était  allé  prier  le  général 
Bonaparte  de  lui  faire  rendre  l'épée  de  son  père, 
général  en  chef  d'une  armée  de  la  République.  L'en- 
fant, dit  la  légende  %  avait  reçu  le  meilleur  accueil 
du  général  Bonaparte,  et,  dès  le  lendemain  de  cette 
visite,  M""^  de  Beauharnais  allait  elle-même  remer- 
cier le  général.  Elle  le  laissa  sous  le  charme  de  sa 
grâce  créole  et  de  son  amabilité  parisienne.  Le  général, 
de  son  côté,  demanda  l'autorisation  d'aller  quelque- 
fois lui  présenter  ses  hommages,,  et  ainsi  aurait  com- 
mencé leurs  relations. 

.Que  faut-il  penser  de  cette  légende?  Rien,  si  ce 
n'est  que  c'est  une  légende  crée  par  l'imagination  de 
ceux  qui  avaient  intérêt  ou  goût  à  habiller  d'une 
couleur  romanesque  et  en  même  temps  plus  con- 
forme aux  usages  de  la  bonne  compagnie,  aux 
convenances,  la  simple  et  vulgaire  réalité.  Cette 
légende  s'est  perpétuée  ensuite,  à  travers  les  livres, 
sous  l'influence  de  sentiments  divers,  grâce  au  Mé- 
morial de   Saint-Hélène  et   aux    Mémoires  du  prince 

1.  Prmcc  Eugène  de  Beauharnais,  Mémoires,  t.  I,  p.  32; 
Mémorial  de  Sainte-Hélène,  t.  L  p.  4G7  ;  Histoire  du  Direc- 
toire de  la  République  française,  par  le  baron  de  Barante, 
U  I.  p.  1S:2  ;  La  Valette,  Mcmrdres,  t.  I,  p.  171,  etc.,  etc. 
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Eugène,  voilà  tout  ^.  Sans  recourir  au  témoignage 
de  Barras,  qui  la  dément  formellement  2,  la  lettre 
de  la  veuve  Beauharnais,  et  celle  de  Bonaparte,  citées 
plus  haut,  détruisent  nettement  cette  légende,  et,  en 
fait  de  visites  domiciliaires,  l'amie  de  Barras  était  à 
l'abri  de  toute  vexation  de  ce  genre. 

Ce  qui  n'est  point  une  légende  et  a  tout  l'air  cepen- 
dant d'en  être  une,  c'est  la  prédiction  si  connue  faite 
à  Joséphine  quand  elle  était  enfant  et  annonçant 
qu'elle  monterait  sur  le  trône  de  France.  Joséphine 
l'avait  tant  répétée,  cette  histoire,  qu'il  fallait  s'en 
métier.  La  chose  cependant  était  vraie  :  le  général 
Lamarque  en  a  consigné  le  récit  dans  ses  Mémoires, 
et  comme  ce  récit  donne  des  détails  qu'on  ne  trouve 
point  chez  un  autre,  qu'il  aflirme  d'une  façon  irréfu- 
table ce  qui,  ailleurs,  pourrait  être  pris  pour  une 
fantaisie  de  l'imagination  de  Joséphine,  il  faut  le 
mettre  ici  :  aucun  biographe,  du  reste,  n'est  allé  cher- 
cher cette  prédiction  dans  les  Mémoires  du  héros  de 
Fontarabie  et  de  Capri  :  «  Dans  mon  enfance,  dit  le 
général  Lamarque,  j'avais  connu  Joséphine  chez  une 
Américaine,  M™''  de  Hostein,  avec  qui  elle  avait 
été  élevée;  elle  était  alors  la  femme  d'Alexandre 
Beauharnais,  qui  se  faisait  remarquer  à  l'Assemblée 
constituante  par  ses  grâces,  son  esprit  et  ses  prin- 
cipes patriotiques.  Je  la  revis  quelques  années  après 


1.  «  A  cet  égard,  une  preuve  de  plus  nous  est  donnée  par  un 
ami  de  Joséphine,  J.-C.  Bailleul,  qui  dit  :  «  Je  n'ai  point  entendu 
parler  de  cette  anecdote  dans  le  temps,  et  le  mariage  était  fait 
quand  on  en  apprit  la  nouvelle.  »  (J.-C.  Bailleul,  Etudes  sur 
les  causes  de  l'élécation  de  Napoléon,  Paris,  1B34,  t.  I,  p.  126; 
Arthur  Lévy,  Napoléon  intime^  p.  98.  —  La  préexistence  des 
relations  avant  ce  soi-disant  épisode,  est  encore  prouvée  par 
les  Mémoires  d'OuvRARD,  t.  L,  p.  19  et  20. 

2.  Mémoires  de  Barran,  t.  I,  p.  261  et  358. 
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lorsque  je  fus  chargé  de  porter  à  Paris  les  drapeaux 
enlevés  aux  Espagnols  à  la  bataille  de  Saint-Martial 
et  à  la  prise  deFontaj'abie;  elle  était  sortie  la  veille 
de  prison,  ainsi  que  la  bonne  M"'*'  Hostein,  et  nous 
dînâmes  avec  le  fameux  général  Santerre  qui,  enfermé 
avec  ces  dames,  avait  eu  beaucoup  de  soins  et  de 
prévenances  pour  elles.  C'est  alors  que  j'entendis 
citer  (thermidor  1794),  pour  la  première  fois,  la  pré- 
diction que  lui  avait  faite  une  bohémienne  :  «  qu'elle 
serait  un  jour  reine  de  France,  mais  qu'elle  ne  mour- 
rait pas  reine.  —  «  Robespierre  a  failli  la  faire  man- 
«  quer  »,  disait-elle  en  riant. 

«  Joséphine  épousa  Bonaparte  :  il  commandait  en 
chef  l'armée  d'Italie;  le  monde  retentissait  de  son 
nom,  et  M'"^  Hostein,  sur  son  lit  de  mort,  me  dit 
d'une  voix  affaiblie  :  «  Eh  bien  !  mon  ami,  la  bohé- 
«  mienne  s'était  trompée  de  lieu;  ce  n'est  pas  reine  de 
c  France,  c'est  reine  d'Italie  que  va  être  Joséphine.  » 

«  Je  rapporte  ces  détails,  ajoute  le  général  Lamar- 
que,  parce  qu'ils  consacrent  le  plus  singulier  jeu 
du  hasard  qui  soit  peut-être  jamais  arrivé  sur  la 
terre  *  ». 

Quand  on  réfléchit  à  ce  mariage,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  que  le  général  Bonaparte  ne  sem- 
blait guère  fait  pour  séduire  l'élégante  et  frivole 
M""*  de  Beauharnais.  On  comprend  mieux  qu'il  s'en 
laissa  séduire.  Il  était  loin,  par  son  caractère  concentré 
en  lui-même  et  ses  manières  plutôt  brusques  qu'aisées, 
d'être  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  un  jeune 
homme  aimable  :  ce  n'était  qu'un  homme  de  cœur  dou- 
blé d'un  homme  de  génie  :  genre  d'homme  fort  rare  et 
assez  peu  recherché  dans  les  salons,  tant  que  la  célé- 

1.  Général  Lam arque,  Mémoires   t.  I   p,  405.  i 
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brité  ne  leur  a  pas  tressé  des  couronnes  ;  oh  !  alors, 
on  se  les  arrache,  on  les  fête;  mais  si  la  célébrité  ne 
vient  pas  et  si  l'ensemble  de  leurs  quahtés  n'est  pas 
dissimulé  avec  le  même  soin  que  d'autres  pourraient 
mettre  à  cacher  leurs  défauts  ou  à  afficher  leur  sottise, 
sous  ce  vernis  uniforme  et  de  convention  qui  tend  à 
rendre  aux  yeux  superficiels  Hiomme  de  mérite 
l'égal  d'un  imbécile,  on  ne  compte  pas,  on  n'est  rien. 
Le  monde  regarde  peu  au  fond,  pourvu  qu'il  y  ait  la 
forme,  et  il  se  préoccupe  moins  de  TétofTe  que  de  la 
façon,  du  mérite  que  du  succès  :  les  moins  scrupu- 
leux, les  plus  intrigants,  sont  les  plus  habiles;  c'est  ce 
qui  permet  à  tant  de  sots  d'escalader  si  rapidement 
les  degrés  de  l'échelle  sociale.  A  l'égard  des  femmes, 
les  hommes  ne  considèrent  aussi  que  la  surface. 
Dès  qu'un  visage  leur  plaît,  ne  vont-ils  pas  s'ima- 
giner aussitôt  qu'il  cache  toutes  les  vertus  et  toutes 
les  perfections,  simplement  parce  qu'il  leur  plaît?  Ils 
croient,  parce  qu'ils  se  mettent  à  aimer  une  femme, 
que  cette  lemme  ne  pourra  pas  ne  pas  les  aimer.  Aussi 
est-il  très  naturel  queBonaparte  ait  pris  feu  pour  M"®  de 
Beauharnais;  mais  ce  qui  l'est  moins,  c'est  que  celle- 
ci  ait  consenti  à  épouser  un  homme  qui  ne  lui  appor- 
tait que  sa  jeunesse,  son  intelligence  et  son  cœur.  Il 
lui  apportait  aussi,  il  est  vrai,  son  grade  de  général  ; 
grade  qui  lui  ouvrait  la  porte  de  tous  les  salons  offi- 
ciels, qui  devait  la  faire  inviter  à  toutes  les  fêtes,  qui, 
chose  plus  sérieuse,  lui  apportait  son  pain,  ce  qui  la 
décida. 

Cependant,  en  attendant  le  jour  de  son  mariage, 
le  général  Bonaparte  n'avait  pas  beaucoup  de  temps 
à  consacrer  à  sa  fiancée  :  il  lui  donnait  tous  les 
moments  que  son  service  lui  laissait  disponibles.  Son 
bonheur  pourtant  n'était  pas  sans  quelques  nuages. 
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Sa  mère,  quil  n'avait  point  consultée,  —  sans  doute 
parce  qu'il  prévoyait  que  la  sage  M"""  Letizia  lui  don- 
nerait des  conseils  qu'il  était  résolu  à  ne  pas  écouter 
et  qu'il  pressentait  une  opposition  qu'il  aimait  mieux 
ne  pas  provoquer,  —  sa  mère  n'avait  appris  son 
projet  de  mariage  que  par  ses  autres  fils,  Lucien  et 
Joseph.  Elle  devina  bien  que  puisque  son  fils  Napoléon 
ne  lui  demandait  pas  son  autorisation  pour  épouser 
M"*  de'Beauharnais,  c'est  que  le  projet  de  mariage 
ou  plutôt  la  fiancée  ne  lui  plairait  point  *.  Ce  ma- 
riage était  donc  mauvais  ?  Il  faudrait  donc  y  renon- 
cer? C'est,  du  moins,  ce  que  M'"'^  Letizia  Bonaparte 
manda  à  son  fils,  en  le  suppliant  de  bien  réfléchir 
avant  de  s'engager  définitivement,  et  même  d'en 
rester  là.  Joseph  et  Lucien  joignirent  leurs  instances 
à  celles  de  leur  mère...  Mais  rien  n'y  fit.  La  gracieuse 
créole  avait  embobeliné  le  jeune  Bonaparte,  qui 
pensait  peut-être  que  ce  qui  est  léger  n'est  pas  forcé- 
ment infidèle,  et  elle  l'avait  amené  à  cet  état  d'exal- 
tation amoureuse  où  l'homme  ne  veut  rien  entendre, 
rien  voir,  si  ce  n'est  ce  qui  peut  flatter  la  passion 
qui  le  possède,  ou  contribuer  à  l'enivrer  pour  la 
divinité  qu'il  adore  -. 
Si  la  famille  du  général  Bonaparte  ne  voyait  pas 


1.  «  La  principale  raison  et  même  la  seule  dont  elle  convînt 
avec  nous,  était  qu'elle  était  trop  âgée  pour  son  fils,  qu'elle  ne 
lui  donnerait  pas  d'enfants...  »  (Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et 
ses  Mémoires,  t.  II,  p.  365.) 

2.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Lucien  Bonaparte,  lorsque 
Napoléon  s'oppose  au  mariage  de  so.  frère  avec  la  veuve  Jou- 
berthon  et  veut  l'empêcher  :  «  Le  Consul  reviendra  de  lui-même 
(c'est  M""  Letizia  qui  parle)  à  des  sentiments  fraternels...  Il  sait 
bien  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'exiger  que  tu  te  maries  à  son  goût, 
plus  qu'il  ne  s'est  marié  au  tien,  «  ni  même  au  mien  »,  ajoute 
la  maman.  »  (T.  Jung,  Lucien  et  ses  Mémoires,  t.  Il,  p.  363.) 
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d'un  bon  œil  l'alliance  projetée  par  le  jeune  Napoléon, 
le  notaire  conseil  de  M"'"  de  Beauharnais  s'y  montrait 
également  opposé,  s'il  faut  en  croire  une  autre  légende 
rapportée  par  Bourrienne  et  qui  eut  cours  tout  comme 
celle  du  jeune  Eugène  de  Beauharnais  allant  réclamer 
au  général  Bonaparte  le  sabre  de  son  père.  Voici, 
au  reste,  ce  que  raconte  Bourrienne  :  «  Lorsque 
Bonaparte  faisait  la  cour  à  M™"  de  Beauharnais,  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avait  de  voiture,  et  Bonaparte,  qui 
en  était  éperdument  amoureux,  lui  donnait  sou- 
vent le  bras  pour  aller  chez  ses  hommes  d'affaires. 
Un  jour,  ils  allèrent  ensemble  chez  le  notaire  Ragui- 
deau...  M""®  de  Beauharnais,  qui  avait  une  grande 
confiance  dans  Raguideau,  allait  précisément  chez 
lui  ce  jour-là  pour  lui  faire  part  du  parti  qu'elle  avait 
pris  d'épouser  le  jeune  général  d'artillerie,  protégé 
de  Barras.  Joséphine  était  entrée  seule  dans  le  cabinet 
du  notaire.  Bonaparte  resta  à  l'attendre  dans  l'étude 
où  se  tenaient  les  clercs.  La  porte  du  cabinet  de  Ra- 
guideau étant  mal  fermée,  Bonaparte  l'entendit  très 
distinctement  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  dé- 
tourner M"*^  de  Beauharnais  du  mariage  qu'elle  allait 
contracter.  «  Vous  avez  le  plus  grand  tort,  lui  disait- 
«  il,  vous  vous  en  repentirez,  vous  faites  une  folie, 
«  vous  allez  épouser  un  homme  qui  n'a  que  la  cape  d 
«  Vépée.  y^  —  «  Bonaparte,  me  dit  Joséphine  en  meracon- 
«  tant  ces  circonstances  antérieures,  ne  m'a  jamais 
«  parlé  de  cela;  et  je  ne  croyais  pas  même  qu'il  eût 
«  entendu  ce  que  me  disait  Raguideau.  Pourrez-vous, 
«  Bourrienne,  vous  figurer  mon  étonnement,  lorsque 
'i  le  jour  du  sacre,  dès  qu'il  fut  revêtu  du  costume  im- 
«  périal,  il  dit  :  «  Que  l'on  aille  chercher  Raguideau  ; 
«  qu'il  vienne  sur-le-champ,  j'ai  à  lui  parler.  Ragui- 
a  deau  fut  nromptement  amené  devant  lui  et  alors  il 
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«  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  n'ai-je  que  la  cape  et  l'é- 
pce?  *  » 

Méneval,  qui  remplaça  Bourrienne  auprès  de  Napo- 
léon comme  secrétaire  intime,  raconte  la  chose  d'une 
façon  bien  plus  simple  et  plus  naturelle.  Son  récit 
doit  être  regardé  comme  la  vérité  :  «  Peu  de  jours 
avant  son  mariage  avec  le  général  Bonaparte,  dit-il, 
M"'*  de  Beauharnais  fit  appeler  son  notaire  pour  l'en- 
tretenir de  quelques  affaires.  Lorsque  M.  Raguideau 
se  présenta,  il  fut  immédiatement  introduit  auprès  de 
M"*  de  Beauharnais,  qui  était  encore  couchée.  Les 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  sa  chambre  sor- 
tirent à  son  arrivée,  excepté  un  jeune  homme  qui 
n'attira  pas  l'attention  du  notaire  et  qui  alla  se  placer 
dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Après  avoir  causé  de 
quelques  dispositions  relatives  à  son  prochain  ma- 
riage, M™"*  de  Beauharnais  voulut  savoir  ce  qu'on  en 
disait.  M.  Raguideau  ne  lui  cacha  pas  que  ses  amis 
voyaient  avec  peine  son  union  avec  un  militaire  sans 
fortune,  plus  jeune  qu'elle,  qu'il  lui  faudrait  sou- 
tenir au  service,  et  qui  pouvait  être  tué  à  l'armée  et 
la  laisser  au  dépourvu  avec  des  enfants.  M™^  de  Beau- 
harnais lui  demanda  si  c'était  aussi  son  avis.  Il 
n'hésita  pas  à  répondre  affirmativement,  ajoutant 
qu'avec  sa  fortune  (elle  avait  vingt-cinq  mille  francs 
de  rente  2,  elle  pouvait  faire  un  mariage  plus  avan- 


1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  VI,  p.  237. 

2.  Le  baron  de  Méneval,  en  disant  que  M""  de  Beauharnais 
apportait  à  son  mari  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  était  dans 
l'erreur.  C'est  encore  là  une  légende.  On  s'est  plu,  après  les 
victoires  du  général  Bonaparte  en  Italie,  à  augmenter  le  chiffre 
de  la  fortune  de  M"°  de  Beauharnais,  comme  si  cela  eût  pu 
diminuer  le  général  Bonaparte,  d'avoir  épousé  une  femme  sans 
fortune.  La  vérité  est  que  M""  de  Beauharnais,  loin  d'avoir  des 
revenus  effectifs,  ne  possédait  guère  que  des  dettes  :  elle  é'.ait 

•6 
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tageux...  Il  finit  par  dire,  entraîné  par  son  zèle, 
que  cet  officier  était,  sans  nul  doute,  un  homme 
très  recommandable,  mais  qu'enfin  il  n'avait  que  la 
cape  et  l'épée. 

«  M"''  de  Bcauharnais  le  remercia  de  ses  conseils  ; 
elle  appela  ensuite  en  riant  le  jeune  homme,  qui 
était  resté  debout  devant  la  fenêtre,  jouant  sur  les 
carreaux  avec  ses  doigts,  et  qui  n'avait  paru  prêter 
aucune  attention  à  l'entretien  qui  venait  d'avoir  lieu. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  ce  jeune  homme 
était  le  général  Bonaparte.  «  Général,  lui  dit  M"'"  de 
«  Beauharnais,  avez- vous  entendu  ce  que  vient  de 
«  dire  M.  Raguideau  ?  —  Oui,  répondit-il,  il  a  parlé 
«  comme  un  honnête  homme...  J'espère  qu'il  conti- 
«  nuera  à  se  charger  de  nos  affaires,  car  il  m'a  dis- 
«  posé  à  lui  accorder  ma  confiance.  »  M.  Raguideau, 
apprenant,  par  ce  qu'il  venait  d'entendre,  quel  était 
ce  jeune  homme,  fut  un  peu  déconcerté.  Il  n'eut  pas, 
au  reste,  à  se  repentir  de  sa  franchise.  Napoléon  tint 
les  promesses  du  général  Bonaparte.  Il  le  nomma 
notaire  de  la  liste  civile. 

«  Voilà,  poursuit  Méneval,  l'historiette  dans  toute 
sa  simplicité  ;  le  reste  fait  honneur  à  l'imagination 
de  ceux  qui  l'ont  arrangée.  Ils  disent  que  le  jour 
de  son   couronnement,   l'empereur,  revêtu  de  ses 

pressée  de  trouver  un  mari  pour  la  tirer  d'une  situation  embar- 
rassée et  précaire. 

Le  jeune  Bonaparte,  tout  à  sa  bonne  fortune,  ne  s'aperçut 
sans  doute  pas  de  l'air  de  misère  que  les  quelques  épaves  d'une 
aisance  passée,  jetaient  dans  l'habitation  de  sa  maîtresse.  Habi- 
tué à  la  simplicité  de  la  maison  pateraelle  et  des  maisons 
coi'ses,  il  ne  s'aperçut  même  pas,  bien  probablement,  que  le 
ménage  de  M""»  de  Beauharnais  s'en  allait  à  la  dérive  et  ressem- 
blait terriblement  à  l'intérieur  de  certaines  femmes  galantes 
qui  mettent  tout  ce  qu'elles  ont  sur  leur  dos.  Mais  l'amour 
em>;ellit  tout. 
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ornements  impériaux,  voulut  se  donner  le  plaisir 
de  faire  venir  M.  Raguideau,  pour  se  montrer 
à  lui  dans  sa  pompe  impériale  et  lui  dit  maligne- 
ment :  «  Raguideau,  voici  la  cape  et  voici  Vépée.  » 
(Il  portait  une  épée  sur  la  garde  de  laquelle  était 
monté  le  llégent).  Je  regrette  d'avoir  à  dire  que 
cette  petite  vengeance,  si  spirituellement  imaginée, 
n'est  pas  venue  à  l'esprit  de  l'empereur...*  n 

Nos  pères  aimaient  beaucoup  ces  légendes;  ils  en 
avaient  imaginé  un  grand  nombre  et  ils  en  avaient 
toujours  quelqu'une  à  raconter,  flattant  en  même 
temps  l'amour-propre  du  peuple,  son  goût  pour  le 
merveilleux  et  la  vanité  de  la  famille  impériale.  Ne 
se  plaisait-on  pas  à  dire  que  Napoléon  était  venu  au 
monde  sur  un  tapis  où  se  trouvait  figuré  César  ou 
Alexandre  victorieux,  et  qu'il  fallait  voir  là  un  présage 
de  l'avenir  réservé  à  cet  enfant  qui  fut,  plus  tard,  le 
plus  grand  capitaine  des  temps  modernes  y  M"""  Letizia 
Bonaparte  détruisit  elle-même  cette  légende  en  décla- 
rant qu'en  Corse  l'usage  n'est  point  d'avoir  des 
tapis  dans  les  appartements^.  N'a-t-on  pas  raconté 
aussi  que  sa  naissance  avait  été  annoncée  au  monde 
par  une  comète  découverte  le  8  août  1769  ^  ?  On  a  dit 
également  que  M""®  Letizia,  se  reposant  un  jour  à 
l'ombre  d'un  arbre  et  s'étant  endormie,  des  personnes 
qui  étaient  avec  elle  virent  tout  à  coup  plusieurs 
couronnes  de  lumière  voltiger  dans  l'atmosphère  et 
disparaître,  ce  qui  fit  croire  à  une  manifestation  divine 
en  faveur  de  M""'  Letizia  Bonaparte*. 


1.  MÉNEVAL,  Mémoires  sur  Napoléon  et  Mai-ic-Lonise^  t.  I* 
p.  204. 

2.  Baron  Larrey,  Madame  Mère,  t   l,  p.  ^r 

3.  Ibid.,  p.  51. 

4.  Ibid.,  p.  85.  83. 
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Sur  l'impératrice  Joséphine  aussi  l'on  a  brodé  plus 
d'une  légende  semblable,  mais  quel.'e  est  la  légende 
qui  ne  pâlirait  pas  devant  sa  destinée  si  extraor- 

dinan^e? 
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Mariage  de  la  veuve  Beauharnais  avec  le  général  Bonaparte. 
—  liôtel  de  la  rue  Chantereine.  —  Amour  de  Bonaparte  et 
indifférence  de  Joséphine.  —  Départ  du  général  pour  la 
guerre.  —  Correspondance  des  deux  époux.  —  Bonaparte  prie 
sa  femme  de  venir  le  rejoindre  en  Italie.  —  Joséphine  aime 
mieux  rester  s'amuser  à  Paris.  —  Elle  prétexte  une  grossesse 
pour  ne  point  partir.  —  Tendre  sollicitude  de  Bonaparte  pour 
sa  femme  en  apprenant  qu'elle  est  malade.  —  Il  s'accuse 
d'égoïsme  pour  lui  avoir  demandé  de  venir  le  rejoindre.  — 
Joséphine  doit  avouer  qu'elle  n'est  pas  enceinte.  —  Sa  froideur 
pour  son  mari.  —  Fête  au  Luxembourg  pour  la  réception  des 
drapeaux  pris  par  l'armée  d'Italie.  —  Belle  journée  pour  la 
citoyenne  Bonaparte.  — Joséphine  se  décide  à  partir.  —  Scène 
de  larmes.  —  Épisodes  du  voyage. 


Le  mariage  était  fixé  au  9  mars  1796  II  eut  lieu  à 
dix  heures  du  soir  à  la  mairie  du  deuxième  arron- 
dissement. Un  petit  incident  comique  s'y  produisit, 
qui  égaya  beaucoup  l'assistance.  Le  maire,  habitué 
sans  doute  à  se  coucher  de  bonne  heure,  s'était 
endormi;  c'est  le  général  Bonaparte  qui  le  réveilla. 

Les  actes  de  l'état  civil  ne  se  tenaient  pas  alors 
avec  une  bien  rigoureuse  exactitude.  M™^  de  Beau- 
harnais    en   profita  pour   se   rajeunir    de    quatre 
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ans  *.  Cela  dut  faire  quelque  plaisir  au  général  qui, 
ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  d'amabilité,  lui  fit 
de  son  côté  la  iiracieuseté  de  se  vieillir  d'une  année. 
Malgré  ces  concessions  réciproques  (il  en  faut  toujours 
faire  quand  on  se  marie),  les  âges  ne  parvenaient  pas 
encore  à  s'accorder;  mais  qu'importent  quelques 
années  de  plus  ou  moins  quand  l'amour  est  là 
pour  combler  les  différences  d'âge  ou  autres  qui 
peuvent  exister?  Les  témoins  de  la  jeune  femme 
étaient  Barras,  son  ancien  amant,  et  Tallien,  mari  de 
son  amie  la  plus  intime;  le  général  Bonaparte  avait 
choisi  le  jeune  capitaine  Lemarrois,  son  aide  de  camp, 
celui  qui,  plus  tard,  devait  s'illustrer  par  sa  belle 
défense  de  Magdebourg,  et  un  homme  de  loi,  M.  Cal- 
melet,  —  singulier  nom,  comme  onn'apu  s'empêcher 
de  le  remarquer,  pour  le  témoin  d'un  mariage 
d'amour  ! 

Aucune  des  deux  familles  n'était  représentée. 

Il  n'y  eut  point  de  sanction  religieuse  à  ce  mariage  : 
Joséphine  n'avait  pas  de  religion;  elle  n'avait  que  de 
la  superstition. 

Depuis  le  mois  de  janvier,  M'^'deBeauharnais  avait 
quitté  l'hôtel  de  la  rue  de  l'Université,  où  elle  vivait 


1,  A  en  croire  le  général  Tercier,  qui  a  connu  intimement  à 
la  Martinique  la  famille  Tascher  de  la  Pagcrie  et  la  jeune  Jo- 
séphine, cette  concession  aurait  été  un  peu  ti^op  modeste.  Il  dit 
en  effet  :  «  C'est  vers  ce  temps  (1778)  que  partit  pour  la  France 
le  vaisseau  le  Fier,  de  cinquante  canons...  emmenant  avec  lui 
celle  qui  devait  être  un  jour  impératrice  des  Français.  Elle  avait 
diji;-liuit  ans,  quoique  VAlmanach  impérial  \u\  ait  toujours  donné 
neuf  à  dix  ans  de  moins  que  son  âge.  Je  l'accompagnai,  etc.  » 
{Mémoires  politiques  et  militaires  du  général  Tercier,  p.  21.) 
D'après  le  général  Tercier,  dont  le  témoignage  doit  faire  auto- 
rité, elle  aurait  donc  eu  (faut-il  le  dire?)  trente-six  ans  au  moment 
de  son  m.aria;:e. 
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avec  sa  tante,  Fanny  deBeauharnaisS  et  était  venue 
s'installer  avec  elle  au  n°  6  de  la  rue  Chantereine, 
dans  le  petit  hôtel  qu'elle  venait  d'acheter  à  la  femme 
de  Talma,  Julie  Carreau,  qui  en  était  propriétaire;  un 
modeste  à-compte  avait  été  donné  sur  le  prix  total 
de  l'immeuble.  Elle  avait  envoyé  ses  enfants,  dont  la 
présence  était  plus  qu'inutile  en  ce  moment,  à  Saint- 
Germain  ;  Hortense  pleura  beaucoup,  a  dit  M"'  Cam- 
pan,  entre  les  mains  de  qui  elle  avait  été  remise, 
lorsqu'elle  sut  que  sa  mère  allait  changer  de  nom  '. 

Le  général  Bonaparte  est  au  comble  du  bonheur  : 
la  belle  veuve  qu'il  aime,  qu'il  aime  à  la  folie,  qui 
pour  lui  est  tout,  lui  appartient  et  pour  toujours! 
Elle  est  sa  femme!...  Il  se  laisse  aller  librement. 


1.  M""  Fanny  de  Beauharnais,  née  en  1738,  se  piquait  de  lit- 
térature et  avait  un  salon  de  gens  de  lettres.  On  rencontrait 
chez  elle  Dorât,  Bitaubé,  Rétif  de  la  Bretonne,  etc.,  et,  avant 
cette  époque,  elle  en  avait  reçu  bien  d'autres  :  «  Elle  avait  la 
délicatesse  et  l'habileté  de  ne  point  seulement  recevoir,  mais 
encore  d'accueillir.  Elle  savait  écouter  et  paraître  écouter  quand 
elle  n'écoutait  pas.  Elle  avait  dit  dans  sa  vie  deux  ou  trois  jolis 
mots  et  ne  les  redisait  que  de  loin  en  loin.  »  (de  Concourt,  la 
Société  française  pendant  la  Révolution,  p.  9.)  Si  la  maîtresse 
de  maison  était  bonne,  sa  table  ne  Tétait  pas  moins  et  l'on  venait 
peut-être  plus  pour  l'une  que  pour  l'autre.  Mais  elle  s'était 
donné  un  travers.  Non  contente  de  lire  ou  d'écouter  les  produc- 
tions de  ses  amis,  elle  s'était  mise  elle-même  à  écrire.  Elle  a 
composé  quelques  romans  :  la  Fausse  inconstance,  les  Amants 
d'autre/ois,  etc.,  des  comédies  et  des  poésies.  Pius  tard,  elle 
en  fit  même  sur  le  mari  de  sa  nièce,  sur  Napoléon!  A  en  croire 
le  poète  Lebrun,  elle  n'aurait  pas  eu  que  ce  travers;  elle  en  eût 
un  autre  que  sa  nièce  Joséphine  n'avait  pas  été  longue  à  lui 
emprunter.  Voici,  en  effet,  ce  que  Lebrun  a  dit  d'elle  : 

Eglé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  veis. 

Les  œuvres  de  M"""  Fanny  de  Beauharnais  sont  oubliées,  mais, 
grâce  à  Lebrun,  ses  ridicules  ne  le  seront  jamais. 

2.  Correspondance  de  i\/°"  Campan  avec  la  reine  Hortense^ 
iuUu'luctioD,  p.  14. 
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naïvement,  avec  l'entière  inexpérience  de  son  âge,  à 
lui  dire  tout  son  amour,  pensant  ainsi  provoquer  le 
sien  :  comme  si  une  femme  aimait  parce  qu'elle  est 
aimée!  Sentant  vaguement,  sans  peut-être  s'en  rendre 
compte,  que  le  cœur  de  sa  femme  ne  sonne  pas  tout 
à  fait  du  même  son  que  le  sien,  il  s'imagine,  le  pauvre 
garçon,  que  c'est  parce  qu'il  n'aime  pas  assez 
fortement,  ou  du  moins  parce  qu'il  ne  sait  pas  ex- 
primer ses  sentiments,  et  son  amour  redouble. 

Il  faut  le  dire,  le  cœur  de  Joséphine  était  loin  de 
battre  à  l'unisson.  Une  coquette  a  naturellement  le 
cœur  sec;  elle  n'a,  de  l'amour,  que  les  semblants  et 
l'aime  moins  pour  lui-même  et  pour  l'homme,  que 
pour  ce  qui  va  généralement  avec  l'amour  et  avec 
l'amant:  compliments,  cadeaux,  adulations,  dîners, 
spectacles,  bals  et  fêtes  de  toute  sorte.  N'aimant  pas, 
M"'^  Bonaparte  ne  pouvait  comprendre  l'exaltation  du 
cœur  de  son  jeune  mari;  et,  comme  ce  qu'on  ne 
peut  comprendre  devient  bien  vite  ce  qu'on  ne  peut 
souffrir,  elle  accueillait  avec  froideur  les  tendresses, 
l'amour  de  son  mari.  Etait-ce  parce  que  la  mode 
alors,  dans  un  certain  monde,  —  le  grand  monde  du 
temps  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  ~  était  de  ne  pas 
aimer  son  mari?  Il  est  permis  de  le  croire,  car  elle  y 
avait  bien  répondu,  avant  le  mariage,  à  cet  amour  ! 
Elle  l'avait  même  recherché.  Mais  maintenant  qu'elle 
avait  ce  qu'elle  voulait,  qu'elle  était  mariée,  mariée  à 
un  homme  qui  lui  donnait  un  rang  distingué  dans  le 
monde,  elle  voulait  jouir  de  tous  les  avantages  que 
lui  avait  apportés  son  union;  quant  aux  charges...  à 
vrai  dire,  il  n'y  en  avait  qu'une,  et  c'était  le  mari  ! 

Elle  n'eut  cependant  pas  à  se  plaindre  sous  ce  rapport 
deux  jours  après  son  mariage,  le  général  Bonaparte 
partait  pour  l'Italie  et  la  laissait  à  Paris,  hbre  d'y 
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mener  la  vie  de  plaisirs  qu'elle  aimait  par  dessus  tout 
au  monde.  D'après  Barras,  Bonaparte  aurait  poussé 
la  naïveté  jusqu'à  la  confier  à  ses  bons  soins. 

La«  tiédeur  »  de  Joséphine  avait  subsisté  après  son 
mariage;  et,  comme  en  amour  tiédeur  est  synonyme 
de  froideur,  le  général  Bonaparte,  tout  amoureux 
qu'il  était,  avait  bien  été  obligé  de  s'en  apercevoir. 
Ce  n'était  encore  que  le  soupçon,  la  crainte  de  n'être 
pas  aimé  comme  il  aimait  lui-même.  Peut-être  avait- 
il  cru,  jusqu'au  jour  du  mariage,  que  la  «  tiédeur  »de 
Joséphine,  si  elle  en  montrait  alors,  tenait  à  de 
certains  scrupules  —  que  Joséphine  était  bien  in- 
capable d'avoir,  —  et  que  le  mariage  devait  faire 
tomber  aussitôt;  mais  il  n'en  était  rien.  «  Les  deux 
jours  qui  ont  suivi  le  mariage  ont-ils  suffi  pour  jeter 
dans  l'âme  de  Napoléon  ce  doute  troublant  qui  ne 
le  quittera  plus  un  instant  pendant  cette  miraculeuse 
campagne  d'Italie  ^  ?  » 

Loin  de  l'objet  aimé,  l'amour  augmente  et  s'exalte, 
du  moins  chez  les  hommes,  par  l'effet  même  de 
l'éloignement.  Bonaparte  n'est  pas  à  l'abri  de  la  loi 
commune.  A  peine  a-t-il  un  instant  à  lui,  au  relais 
de  Chanceaux,  qu'il  écrit  à  sa  femme  bien-aimée  : 

«  Je  t'ai  écrit  de  Châtillon  et  je  t'ai  envoyé  une 
procuration  pour  que  tu  touches  certaines  sommes 
qui  me  reviennent... 

«  Chaque  instant  m'éloigne  de  toi,  adorable  amie, 
et  à  chaque  instant  je  trouve  moins  de  force  pour  sup- 
porter d'être  éloigné  de  toi.  Tu  es  l'objet  perpétuel  de 
ma  pensée  ;  mon  imagination  s'épuise  à  chercher  ce 
que  tu  fais.  Si  je  te  vois  triste,  mon  cœur  se  déchire 

l.    ARTHUR  Lévy,  Napoléon  intime.,  p.  112. 
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et  ma  douleur  s'accroît;  si  tu  es  gaie,  folâtre  avec  tes 
amis,  je  te  reproche  d'avoir  oublié  la  douloureuse 
séparation  de  trois  jours;  tu  es  alors  légère,  et  dès 
lors  tu  n'es  aflfcctée  par  aucun  sentiment  profond. 

«  Comme  tu  vois,  je  ne  suis  pas  facile  à  mécontenter  ; 
mais,  ma  bonne  amie,  c'est  bien  autre  chose  si  je 
crains  que  ta  santé  soit  altérée  ou  que  tu  aies  des 
raisons  d'être  chagrine,  que  je  ne  puis  deviner;  alors 
je  regrette  la  vitesse  avec  laquelle  on  m'éloigne  de 
mon  cœur.  Je  sens  vraiment  que  ta  bonté  naturelle 
n'existe  plus  pour  moi,  et  que  ce  n'est  que  tout  assuré 
qu'il  ne  t'arrive  rien  de  fâcheux  que  je  puis  être 
content.  Si  l'on  me  fait  la  question  si  j'ai  bien  dormi, 
je  sens  avant  de  répondre  que  j'aurais  besoin  de  re- 
cevoir un  courrier  qui  m'assurât  que  tu  as  bien  re- 
posé. Les  maladies,  la  fureur  des  hommes,  ne 
m'atïectent  que  par  l'idée  qu'ils  peuvent  te  frapper, 
ma  bonne  amie.  Que  mon  génie,  qui  m'a  toujours 
garanti  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  t'en- 
vironne, te  couvre,  et  je  me  livre  à  découvert.  Ah  !  ne 
sois  pas  gaie,  mais  un  peu  mélancolique,  et  surtout 
que  ton  âme  soit  exempte  de  chagrin,  comme  ton 
corps  de  maladie:  tu  sais  ce  que  dit  là-dessus  notre 
bon  Ossian. 

«  Ecris -moi,  ma  tendre  amie,  et  bien  longuement, 
et  reçois  les  mille  et  un  baisers  de  l'amour  le  plus 
tendre  et  le  plus  vrai.  » 

Bonaparte,  dans  la  préoccupation  de  son  amour, 
oublie,  à  ce  qu'il  semble,  qu'il  est  maintenant  marié, 
et,  par  habitude  sans  doute,  il  met  sur  cette  lettre 
comme  suscription  :  A  la  citmienne  BeauharmU,  rue 
Chantereine,  n"  6,  à  Paris. 

L'amour  de  Bonaparte  pour  sa  femme  est  bien  le 
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véritable  amour  :  «  Ah  !  ne  sois  pas  gaie,  mais  un  peu 
mélancolique...  »  Cette  recommandation  n'est-elle 
pas  en  même  temps  un  reproche  ?  Ne  veut-elle  pas 
dire  que  Bonaparte  a  remarqué  que  sa  femme  était 
non  pas  moins  triste,  mais  plus  gaie  qu'il  n'eût  été 
tout  au  moins  convenable  de  l'être,  au  moment  du 
départ  de  son  mari  pour  la  guerre?  et  cela, 
deux- jours  après  le  mariage!  Non,  Joséphine,  alors, 
n'aimait  pas  son  mari;  elle  était  contente  de  le  voir 
partir,  non  pas  dans  la  pensée  qu'il  pourrait  lui 
arriver  malheur  à  la  guerre;  oh!  non,  elle  était  si 
bonne  !  mais  simplement  à  l'idée  que,  lui  parti,  elle 
serait  libre,  absolument  libre  de  s'amuser  sans 
contrôle  à  Paris;  libre  d'aller  aux  letesdu  Luxembourg 
auprès  de  son  amie,  la  citoyenne  Tallien,  sans  qu'un 
mari  morose  et  jaloux  y  trouve  à  redire;  libre  d'aller 
aux  soupers  du  joyeux  directeur  Barras,  soit  au 
Luxembourg,  soit  à  Croissy,  sans  l'autorisation  pro- 
blématique du  général  ou  sans  son  importune  sur- 
veillance; libre  d'aller,  l'été,  au  Wauxhaal  champêtre 
de  Saint-Germain-en-Layc,  aux  fêtes  de  Saint-Cloud, 
de  Sèvres,  de  Passy,  de  Mousseaux;  libre  daller  se 
faire  coudoyer  dans  la  foule  qui  se  presse  à  Tivoli, 
libre  d'aller  voir  les  représentations  licencieuses 
d'fdalie,  de  rivaliser  avec  la  citoyenne  ïallien  et 
avec  M"*  Lange,  de  succès,  d'œillades  et  d'hommages! 
Est-ce  que  tout  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  l'amour, 
qu'un  amour  de  collégien,  avec  accompagnement  de 
lectures  d'Ossian  ?  car,  tout  général  qu'il  est,  Bona- 
parte est-il  autre  chose  qu'un  collégien,  en  amour? 

Le  pauvre  garçon  !  est-il  assez  pris  !  Il  est  arrivé  à 
Nice;  puis  le  voilà  à  Port-Maurice,  à  la  tête  d'une 
armée,  pas  bien  belle,  à  la  vérité,  manquant  de  tout, 
une  sorte  d'armée  de  rebut,  comme  il  est,  lui,  un 
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général  dont  on  se  débarrasse  en  lui  donnant  le  com- 
mandement le  moins  envié.  Eh  bien  !  au  lieu  de  tirer 
vanité  d'un  commandement  dont,  à  tout  prendre,  il 
a  le  droit  d'être  fier;  au  lieu  de  jouir  de  la  vie,  de  sa 
jeunesse  et  de  son  grade,  il  travaille  comme  un  officier 
subalterne  le  pourrait  faire  pour  attirer  sur  lui 
l'attention  et  les  faveurs  de  ses  chefs;  il  travaille  jour 
et  nuit,  et  malgré  tant  de  travaux  il  trouve  encore  du 
temps  à  donner  à  son  amour,  à  sa  femme  qu'il 
aime  à  la  folie.  Il  lui  adresse  des  lettres  dans  les- 
quelles il  verse  tout  son  cœur,  toute  son  âme,  et 
qui  brûlent  d'un  amour  pur,  ardent,  jeune  et  tendre 
en  même  temps  que  passionné.  Il  lui  écrit  :  «  Mon 
unique  Joséphine,  loin  de  toi  il  n'est  pas  de  gaieté; 
loin  de  toi  le  monde  est  un  désert  où  je  reste  isolé,  et 
sans  éprouver  la  douceur  de  m'épancher.  Tu  m'as 
ôté  plus  que  mon  âme;  tu  es  l'unique  pensée  de  ma 
vie.  Si  je  suis  ennuyé  du  tracas  des  affaires,  si  j'en 
crains  l'issue,  si  les  hommes  me  dégoûtent,  si  je 
suis  prêt  à  maudire  la  vie,  je  mets  la  main  sur  mon 
cœur;  ton  portrait  y  bat,  je  le  regarde,  et  l'amour 
est  pour  moi  le  bonheur  absolu,  et  tout  est  riant  hors 
le  temps  que  je  me  vois  absent  de  mon  amie  *.  » 

C'est  une  bien  ennuyeuse  corvée  que  de  répondre 
à  des  lettres  d'amour,  quand  on  n'aime  pas  soi-même. 
Cependant,  la  citoyenne  Bonaparte  le  fait,  par  com- 
plaisance; elle  est  si  bonne!  Et  puis,  il  y  a  si  peu  de 
temps  encore  qu'elle  est  mariée  :  il  faut  bien  faire 
quelque  chose  pour  son  époux;  que  serait  la  vie  sans 
do  mutuelles  concessions?  elle  n'est  pas  une  égoïste  : 
elle  se   sacrifie,  elle  écrit!   Ses   lettres  mettent  le 

1.  Lmoekt  de  Sainï-Amanu,  la  Citoyenne  Bonaparte,  p.  7. 
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Donheur  au  cœur  de  celui  qui  les  reçoit  II  ne  se  fait 
pas  prier,  lui,  pour  y  répondre.  Reportez-vous,  par  la 
pensée,  à  ce  temps  où,  à  peine  sorti  du  collège,  vous 
receviez  vos  premières  lettres  de  femme  ;  à  cet  âge  où 
l'on  aime  si  fortement  que  l'on  se  demande  comment 
une  femme,  cet  être  divin  dont  on  ne  peut  penser 
qu'on  soit  digne  un  jour,  comment  une  femme  a 
daigné  vous  distinguer,  a  bien  voulu  condescendre 
jusquli  vous  écrire!  Oh!  une  lettre  de  femme!  une 
lettre  de  la  femme  aimée!  Bonaparte,  à  vingt-sept  ans. 
n'en  avait  que  vingt.  Quelques  lignes  de  sa  femme  le 
jettent  dans  des  transports  de  bonheur  qui  étonnent 
celle  qui  les  provoque.  Car,  comme  l'a  dit  La  Roche- 
foucauld, l'absence  éteint  les  petites  passions  et  accroît 
les  grandes  comme  un  vent  violent  qui  souffle  les 
chandelles  et  allume  les  incendies.  Jamais  observation 
ne  put  s'apphquer  mieux  que  celle-là,  aux  sentiments 
réciproques  de  ces  deux  jeunes  époux. 

«  Par  quel  art,  écrit  Bonaparte,  as-tu  su  captiver 
toutes  mes  facultés,  concentrer  en  toi  mon  existence 
morale?  Vivre  pour  Joséphine!  voilà  l'histoire  de  ma 
vie,.  J'agis  pour  arriver  près  de  toi;  je  me  meurs  pour 
l'approcher.  Insensé!  Je  ne  m'aperçois  pas  que  je  m'en 
éloigne.  Que  de  pays,  que  de  contrées  nous  séparent! 
que  de  temps  avant  que  tu  lises  ces  caractères,  faibles 
expressions  d'une  âme  émue  où  tu  règnes  M  » 

Un  mot  aimable  de  Joséphine  suffisait  pour  jeter 
son  mari  dans  ces  enivrements  extatiques.  Mais  les 
lettres  enflammées  de  Bonaparte  ne  réussissaient  pas 
à  réchauffer  la  «  tiédeur  »  de  sa  femme. 

Tout  amant  croit  aux  protestations  d'amour  de  la 

1.  luBEUT  DE  Saint-Amand,  la  Citoyenne  Bonaparte. 


46  LA   CITOYENNE  BONAPARTE 

femme  qu'il  aime.  Mais,  quand  il  a  des  doutes  sur  cet 
amour,  une  fois  la  protestation  d'amour  faite  ou  lue, 
les  doutes  renaissent  plus  lancinants  que  jamais;  on 
croit  que  la  complaisance  a  dicté  la  protestation.  Le 
pauvre  Bonaparte  en  était  là  :  ne  trouvant  pas  dans  les 
rares,  froides  et  courtes  épîtres  de  sa  femme,  les  sen- 
timents qui  bouillonnaient  dans  son  propre  cœur,  il 
n'était  pas  loin  de  s'imaginer  qu'il  était  trahi,  ou  tout 
au  moins  indifférent  à  sa  belle  et  indolente  épouse. 
En  amour,  indifférence  n'est-ce  pas  tratiison?Il  doute 
de  son  amour,  il  doute  de  sa  fidélité,  il  doute  de  tout, 
et  le  bonheur,  malgré  bien  des  lettres  passionnées, 
n'habitera  plus  dans  son  cœur. 

Et  cependant  la  vie  militaire  devrait  lui  en  donner  : 
il  n'a  pas  été  long,  ce  jeune  général,  à  mettre  sa  petite 
armée  sur  un  pied  redoutable.  Lui,  si  faible  devant 
une  femme,  il  a  su  jeter  au  cœur  de  ses  hommes  les 
sentiments  qui  font  les  héros.  Lui-même,  n'est-ce  pas 
l'amour  qui  l'illumine  et  lui  souffle  ce  génie  impro- 
visateur des  choses,  des  soldats  et  des  victoires!  Mon- 
tenotte,  Millesimo,  Mondovi,  sont  des  fruits  de  son 
amour  pour  sa  femme,  amour  vrai,  jeune,  ardent, 
infini.  L'amour  n'est-il  pas  l'état  de  lucidité  suprême 
qui  permet  de  lire  dans  le  livre  de  Dieu?  Saint  Augus- 
tin l'a  deviné  dans  son  temps,  car  il  a  écrit  :  «  Donnez- 
moi  un  homme  qui  aime,  et  il  comprendra  tout!  ». 

Ces  brillants  succès,  gages  de  succès  plus  grands 
encore  ne  distraient  pas  Bonaparte  de  sa  passion. 
Cette  passion  l'occupe  peut-être  plus  que  jamais.  Mais 
maintenant  qu'il  est  sûr  d'une  marche  victorieuse, 
prévoyant  cependant  que  la  fougue  de  cette  marche 
n'empêchera  pas  l'Autriche  de  faire  les  sacrifices  les 
plus  grands  pour  ne  pas  se  laisser  enlever  l'Italie,  par 
conséquent  qu'il  devra  rester  encore  de  longs  mois  à 
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combattre  en  Italie,  il  ne  peut  se  résoudre  à  passer 
tout  ce  temps  sans  voir  sa  Joséphine.  Elle  était  son 
idée  fixe.  Aussi  lui  écrivait-il  de  venir  le  fejoindre. 
«  Le  général  Bonaparte,  a  dit  Marmont,  quelque 
occupé  qu'il  fût  de  sa  grandeur,  des  intérêts  qui  lui 
étaient  confiés  et  de  son  avenir,  avait  encore  du  temps 
pour  se  livrer  à  des  sentiments  d'une  autre  nature;  il 
pensait  sans  cesse  à  sa  femme.  Il  la  désirait,  il  l'atten- 
dait avec  impatience...  Il  me  parlait  souvent  d'elle  et 
de  son  amour,  avec  l'épanchement  et  l'illusion  d'un 
très  jeune  homme.  Les  retards  continus  qu'elle  mettait 
à  son  départ  le  tourmentaient  péniblement,  et  il  se 
laissait  aller  à  des  mouvements  de  jalousie  et  à  une 
sorte  de  superstition  qui  était  fort  dans  sa  nature. 

«  Un  jour,  la  glace  du  portrait  de  Joséphine  qu'il 
portait  toujours  sur  lui,  se  cassa  par  hasard;  il  pâlit 
d'une  manière  effrayante  :  «  Marmont,  dit-il,  ma 
«  femme  est  bien  malade  ou  infidèle  ^  » 

Il  y  a  là,  ce  sernble,  en  outre  de  l'inquiétude,  cet 
abandon,  cette  confiance  de  la  toute  jeunesse,  qui 
font  dire  à  un  ami  —  Marmont  avait  été  le  camarade 
de  Bonaparte  à  l'école  militaire  —  sans  arrière-pensée, 
naïvement,  les  sentiments  qui  agitent  son  âme.  Mais 
de  quel  amour  était  capable  le  cœur  de  Bonaparte! 

Quelle  femme  n'eût  été  heureuse  d'avoir  fait  naître 
une  telle  passion?  Quelle  femme  n'eût  été  fière  d'être 
aimée  d'un  homme  dont  le  génie  fixait  sur  lui  les  yeux 
de  toute  l'Europe,  et  dont  les  exploits  dépassaient 
déjà,  et  il  était  tout  jeune,  ceux  des  plus  illustres  capi- 
taines dont  l'histoire  fasse  mention?  Elle  était  pour- 
tant à  l'âge  où  les  divines  jouissances  de  la  gloir? 


1-  Marmont,  Mémoires,  t.  I,  n.  188.  —  Ségur,  Mémoires,  \  I, 
p.  212. 
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venant  décupler  les  jouissances  plus  divines  encore 
de  l'amour,  peuvent  être  le  p  us  appréciées  et  goûtées 
de  la  femme;  à  vingt  ans,  elle  ne  le  saurait  pas!  Oli  ! 
comme  d'autres  femmes  eussent  été  heureuses,  et  de 
cœur  et  d'âme,  à  la  place  de  la  citoyenne  Bonaparte! 

Mais  elle?  point.  Que  veut-elle,  après  tout?  Que  son 
mari  la  laisse  tranquillement  jouir,  à  Paris,  de  la 
gloire  dont  il  se  couvre  là-bas,  en  Italie.  Est-ce  donc 
bien  difficile,  de  la  laisser  tranquille?  Et  pourquoi  le 
général  la  persécute-t-il,  avec  cette  singulière  idée  de 
la  faire  venir  en  Italie?  Est-ce  qu'une  femme  doit 
suivre  son  mari?  Est-ce  que  c'est  la  mode?  Depuis 
quand  les  femmes  vont-elles  à  la  guerre?  Oh!  non, 
ce  serait  du  plus  mauvais  goût;  l'y  obliger,  ce  serait 
par  trop  tyrannique,  par  trop  corse!  Et  puis,  Paris  est 
si  agréable!  On  y  est  si  aimable  pour  elle!  Son  mari 
s'il  l'aimait  vraiment,  ne  devait-il  pas  être  heureux 
de  la  voir  recueillir  des  hommages  qui,  en  réalité, 
s'adressent  à  lui?  Oui,  à  Paris  elle  entendait  la  foule, 
s'entr'ouvrant  respectueusement  devant  elle,  la  saluer 
au  passage  comme  une  divinité  et  caresser  délicieu- 
sement ses  oreilles  du  beau  nom  de  «  Notre-Dame- 
des-Victoires  ^  !  » 

Entendrait-elle  ailleurs  de  pareilles  acclamations?  Et 
puis,  ces  acclamations  n'ont  de  prix  qu'à  Paris...  Oh! 
oui,  c'était  bien  là  le  bonheur;  elle  n'en  désirait  pas 
d'autre.  Pourquoi  venir  la  déranger?  Si  son  mari 
l'aime  vraiment,  qu'il  la  laisse  donc  jouir  en  paix  de  son 
bonheur  à  Paris  ! 

Le  général  Bonaparte,  en  effet,  la  persécutait,  la 
tourmentait.  Et  pourquoi?  Egoïste,  comme  tous  les 
hommes,  il  aimait  sa  femme  et  la  désirait  près  de  lui. 

1.  Duchesse  d'Adrantks,  Mémoires,  t.  lî,  p.  52. 
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Quelle  tyrannie!  Il  lui  écrivait  lettres  sur  lettres  pour 
l'engagera  se  mettre  en  route  et  venir  le  rejoindre  on 
Italie.  Il  l'aimait  tant!  Ses  brillantes  victoires,  sa 
gloire,  l'admiration  enthousiaste  de  ses  troupes,  rien 
ne  comptait  pour  lui  si  sa  femme  n'était  pas  à  ses 
côtés  pour  en  jouir  également.  Ce  héros,  ce  génie  se 
mettait  à  ses  genoux,  pleurait,  oui,  pleurait  comme 
un  enfant,  si  elle  ne  prenait  pas  pitié  de  son  pauvre 
cœur... 

Mais,  parler  cœur,  parler  amour,  c'était  bien  perdre 
son  temps  auprès  de  la  légère  créole  qui  ne  raffolait 
que  de  grelots  et  de  carnaval.  Son  mari  ne  savait  pas 
encore  qu'il  lui  parlait  un  langage  qu'elle  ne  compre- 
nait pas,  du  moins  quand  c'est  lui  qui  le  lui  tenait; 
et,  la  belle  nonchalante,  froide  et  insensible,  répondait 
le  moins  souvent  qu'elle  pouvait  aux  lettres  passion- 
nées du  jeune  et  glorieux  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie. 

'On  a  dit  souvent  que  Bonaparte  avait  fait  une 
affaire  en  épousant  M"*  de  Boauharnais.  Lequel  des 
deux  en  avait  les  bénéfices? 

Elles  étaient  pourtant  bien  pleines  d'amour,  les 
lettres  que  son  mari  lui  envoyait  d'Italie  ;  de  sa  gloire, 
il  n'en  parlait  pas,  si  ce  n'était  pour  la  déposer 
comme  un  hommage  aux  pieds  de  celle  qu'il  adorait. 
Comme  elle  avait  su  se  faire  aimer,  ou  plutôt  comme 
il  l'aimait  !  Et  cela  naturellement,  franchement,  exclu- 
sivement, comme  toute  femme  doit  rêver  d'être 
aimée.  L'amour  redouble  la  puissance  de  toutes  nos 
facultés,  ex€epté  toutefois  celles  d'examen  de  la. 
personne  aimée;  c'est  le  seul  point  sur  lequel  on 
s'aveugle  :  c'est  à  l'amour,  il  faut  le  répéter,  qu'était 
due,  en  partie,  cette  fougue  de  génie  avec  laquelle  Bo- 
naparte mena  si  brillamment  les  campagnes  d'Italie. 


50  LA   CITOYENNE   BONAPARTE 

Fontenelle  n'a-t-il  pas  attribué  à  l'amour  le  génie  de 
Corneille?  Sans  prétendre  faire  remonter  à  l'amour  le 
génie  du  général  Bonaparte,  il  est  permis  de  se  faire 
cette  question  :  si  Joséphine  avait  répondu  à  l'adora- 
tion de  son  mari,  comme  toute  femme  de  cœur,  ou 
même  simplement  d'esprit,  l'eût  fait  à  sa  place,  le 
héros  d'Italie  n'aurait-il  pas  accompli,  si  c'est  pos- 
sible, de  plus  grandes  choses  encore?  A  moins  qu'il 
ne  faille  attribuer  ces  prodiges  à  l'amour  malheureux  : 
il  y  en  a  eu  plus  qu'on  ne  pense  de  grandes  choses 
accomplies  par  désespoir  d'amour,  et  ce  que  le  poète 
Kl  dit  pour  les  beaux  vers  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots! 

ne  peut-il  s'appliquer  à  tous  les  chefs-d'œuvre  sortis 
du  cerveau  ou  delà  main  des  hommes? 

II  était  si  grand,  cet  amour  pour  Joséphine,  que  le 
général  Bonaparte  qui  en  a  parlé  à  son  aide  de  camp 
Marmont,  ne  peut  s'empêcher,  en  écrivant  au  direc- 
teur Garnot,  de  lui  dire  :  «  Je  vous  dois  des  remercie- 
ments particuliers  pour  les  attentions  que  vous  voulez 
bien  avoir  pour  ma  femme  ;  elle  est  patriote  sincère, 
et  je  l'aime  à  la  folie  ^  ». 

Et  à  son  frère  Joseph,  il  écrivait,  le  même  jour, 
sous  l'empire  des  mêmes  sentiments  de  sollicitude, 
d'inquiétude  amoureuse  : 

«  Je  suis  au  désespoir  de  savoir  ma  femme  malade; 
ma  tête  n'y  est  plus  et  des  pressentiments  affreux  agi- 
tent ma  pensée;  je  te  conjure  de  lui  prodiguer  tous 

1.  Correspondance  de  Napoléon  l^',  t.  I,  p.  251,  pièce  366. 
Plaisance,  9  mai  1796. 
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tes  soins...  Après  ma  Joséphine,  tu  es  le  seul  qui 
m'inspire  encore  quelque  intérêt  ;  rassure-moi,  parle- 
moi  vrai;  tu  connais  mon  amour,  tu  sais  comme  il 
est  ardent,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  aimé,  que  Jo- 
séphine est  la  première  femme  que  j'adore;  sa  maladie 
me  met  au  désespoir...  Si  elle  se  porte  bien,  qu'elle 
puisse  faire  le  voyage,  je  désire  avec  ardeur  qu'elle 
vienne,  j'ai  besoin  de  la  voir,  de  la  presser  contre 
mon  cœur,  je  l'aime  à  la  fureur  et  je  ne  puis  rester 
loin  d'elle.  Si  elle  ne  m'aimait  plus,  je  n'aurais  plus 
rien  à  faire  sur  la  terre.  Oh  !  mon  bon  ami,  fais  en 
sorte  que  mon  courrier  ne  reste  que  six  heures  à  Paris 
et  qu'il  revienne  me  rendre  la  vie...  Adieu,  mon  bon 
ami...  1  » 

Le  général  Bonaparte  a  toujours  cru  aux  pressenti- 
ments :  il  parle  à  son  frère  Joseph  des  «  pressenti- 
ments affreux  qui  agitent  sa  pensée.  »  Il  va  parler 
maintenant  à  deux  reprises,  à  sa  femme,  dans  une 
lettre  datée  de  Tortone,  15  juin  1796,  de  ses  «  près 
sentiments  funestes.  »  Cette  lettre  est  très  remar- 
quable et  continue  de  montrer  quel  amour  infini  est 
le  sien  : 

«  Ma  vie  est  un  cauchemar  perpétuel.  Un  pressen- 
timent funeste  m'empêche  de  respirer.  Je  ne  vis  plus, 
j'ai  perdu  plus  que  la  vie,  plus  que  le  bonheur,  plus 
que  le  repos;  je  suis  presque  sans  espoir.  Je  t'expédie 
un  courrier.  Il  ne  restera  que  quatre  heures  à  Paris 
et  puis  m'apportera  ta  réponse. 

«  Écris-moi  dix  pages  :  cela  seul  peut  me  consoler 


1,  A  Joseph,  au  quartier  général  à  Tortone,  le  27  prai- 
rial 1796.  —  Collection  Charavay.  n°  574.  Lettre  citée  dans  Na- 
poléon intime,  par  M.  Aktiiuu  LÉvy,  p.  116-117. 
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un  peu.  Tu  es  malade,  tu  m'aimes,  je  t'ai  affligée,  tu 
es  grosse,  et  je  ne  te  vois  pas.  J'ai  tant  de  torts  envers 
toi  que  je  ne  sais  comment  les  expier.  Je  t'accuse  de 
rester  à  Paris,  et  tu  y  étais  malade.  Pardonne-moi,  ma 
bonne  amie;  l'amour  que  tu  m'as  inspiré  m'ôte  la 
raison;  je  ne  la  retrouverai  jamais. 

«  L'on  ne  guérit  pas  de  ce  mal-là.  Mes  pressenti- 
ments sont  si  funestes  que  je  me  bornerais  à  te  voir, 
à  te  presser  deux  heures  sur  mon  cœur  et  mourir 
ensemble.  Qui  est-ce  qui  a  soin  de  toi?  J'imagine  que 
tu  as  fait  appeler  Hortense;  j'aime  mille  fois  plus 
cette  aimable  enfant  depuis  que  je  pense  qu'elle  peut 
te  consoler  un  peu.  Quant  à  moi,  point  de  consola- 
tion, point  de  repos,  point  d'espoir  jusqu'à  ce  que 
j'aie  reçu  le  courrier  que  je  t'expédie  et  que,  par  une 
longue  lettre,  tu  m'expliques  ce  que  c'est  que  ta  ma- 
ladie et  jusqu'à  quel  point  elle  doit  être  sérieuse.  Si 
elle  est  dangereuse,  je  t'en  préviens,  je  pars  de  suite 
pour  Paris...  J'ai  été  toujours  heureux,  jamais  mon 
sort  n'a  résisté  à  ma  volonté,  et  aujourd'hui  je  suis 
frappé  dans  ce  qui  me  touche  uniquement.  Sans 
appétit,  sans  sonnneil,  sans  intérêt  pour  l'amitié, 
pour  la  gloire,  pour  la  patrie;  toi,  toi,  et  le  reste  du 
monde  n'existe  pas  plus  pour  moi  que  s'il  était 
anéanti.  Je  tiens  à  l'honneur,  puisque  tu  y  tiens,  à  la 
victoire  puisque  cela  te  fait  plaisir,  sans  quoi  j'aurais 
tout  quitté  pour  me  rendre  à  tes  pieds.  Ma  bonne 
amie,  aie  soin  de  me  dire  que  tu  es  convaincue  que 
je  t'aime  au  delà  de  tout  ce  qu'il  est  possible  d'ima- 
giner; que  tu  es  persuadée  que  tous  mes  instants  te 
sont  consacrés,  que  jamais  il  ne  passe  une  heure 
sans  penser  à  toi  :  que  jamais  il  ne  m'est  venu  dans 
l'idée  de  penser  h  une  autre  femme;  qu'elles  sont 
toutes  à  mes  yeux  sans  grâce,  sans  beauté  et  sans 
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esprit;  que  toi,  toi  tout  entière,  telle  que  je  te  vois, 
que  tu  es,  pouvais  me  plaire  et  absorber  toutes  les 
Iheultés  de  mon  âme  ;  que  tu  en  as  touché  toute 
l'étendue  ;  que  mon  cœur  n'a  point  de  replis  que  tu 
ne  voies,  point  de  pensées  qui  ne  te  soient  subordon- 
nées; que  mes  forces,  mes  bras,  mon  esprit  sont  tout 
à  toi;  que  mon  âme  est  dans  ton  corps,  et  que  le  jour 
où  tu.  aurais  changé,  ou  le  jour  où  tu  cesserais  de 
vivre,  serait  celui  de  ma  mort;  que  la  nature,  la  terre 
n'est  belle  à  mes  yeux  que  parce  que  tu  l'habites.  Si 
tu  ne  crois  pas  tout  cela,  si  ton  âme  n'en  est  pas 
convaincue,  pénétrée,  tu  m'affliges,  tu  ne  m'aimes 
pas.  Il  est  un  fluide  magnétique  entre  les  personnes 
qui  s'aiment.  Tu  sais  que  jamais  je  ne  pourrais  te 
voir  un  amant,  encore  moins  t'en  souffrir  un  :  lui 
déchirer  le  cœur  et  le  voir  serait  pour  moi  la  même 
chose;  et  puis,  si  je  pouvais  porter  la  main  sur  ta 
personne  sacrée...  Non,  je  ne  l'oserais  jamais,  mais  je 
sortirais  d'une  vie  où  ce  qui  existe  de  plus  vertueux 
m'aurait  trompé.  Je  suis  sûr  et  fier  de  ton  amour.  Les 
malheurs  sont  des  épreuves  qui  nous  décèlent  mu- 
tuellement la  force  de  notre  passion.  Un  enfant  ado- 
rable comme  sa  maman  va  voir  le  jour  dans  tes  bras. 
Infortuné,  je  me  contenterais  d'une  journée!  Mille 
baisers  sur  tes  yeux,  sur  tes  lèvres.  Adorable  femme, 
quel  est  ton  ascendant  !  je  suis  bien  malade  de  ta 
maladie.  J'ai  encore  une  fièvre  brûlante!  Ne  garde  pas 
plus  de  six  heures  le  courrier,  et  qu'il  retourne  de 
suite  me  porter  la  lettre  chérie  de  ma  souveraine  ^  » 

Cette  lettre,  débordante  d'amour,  d'amour  vrai  et 
sincère,  est  très  curieuse,  à  tous  les  points  de  vue. 

1.  Imbertde  Saint-Amand,  la  Citoyenne  Bonaparte^  p.  48-50. 
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Comme  Bonaparte  se  fait  petit  garçon  devant  celle 
qu'il  adore!  II  s'accuse,  le  pauvre,  de  l'avoir  affligée 
en  lui  demandant  de  venir  le  rejoindre  en  Italie!  Il 
ne  savait  pas  qu'elle  souffrait,  qu'elle  élait  grosse  !  Il 
est  malade  de  la  savoir  souffrante!  Est-il  possible 
d'être  plus  tendre,  plus  amoureux  de  sa  femme?  Non. 
Mais  il  n'est  pas  possible  non  plus,  d'être  plus  insen- 
sible, moins  désireuse  de  voir  son  mari,  (\ue  ne  l'est 
la  citoyenne  Bonaparte.  C'est  pour  ajourner  un  départ 
auquel  elle  ne  peut  se  résoudre,  —  elle  s'amuse  tant 
à  Paris  !  —  qu'elle  a  annoncé  à  son  mari  des  symp- 
tômes de  grossesse,  —  quitte  à  lui  dire  plus  tard 
qu'elle  s'était  trompée.  Le  mensonge  ne  lui  a  jamais 
coûté,  du  reste;  elle  ment  hardiment  et  c'est  une 
habitude  détestable  qu'elle  conservera  toute  sa  vie  : 
cela  lui  est  si  commode  de  mentir,  quand  le  men- 
songe peut  servir  ses  projets,  dissimuler  ses  pecca- 
dilles? Oh!  comme  elle  est  femme!  Mais  lemme  vul- 
gaire :  la  dignité  morale  est  ce  qui  la  préoccupe  le 
moins.  La  dignité  morale  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
que  cela?  Personne  ne  la  voit... 

Joséphine  est  agacée  d'avoir  à  répondre  à  des 
lettres  qu'elle  juge  absurdes  :  elle  n'en  comprend 
nullement  l'exaltation  ;  n'aimant  pas,  comment  pour- 
rait-elle comprendre  le  langage  de  l'amour?  Les 
femmes,  qui  savent  si  bien  feindre  les  sentiments 
qu'elles  n'ont  pas,  surtout  l'amour,  se  tirent  cepen- 
dant fort  bien  de  ces  sortes  de  situations.  Malgré  tout 
le  talent  que  la  citoyenne  Bonaparte  avait  pour  ne 
pas  dire  toujours  ce  qu'elle  pensait  et  dissimuler  ce 
qu'elle  aimait  mieux  ne  pas  dire,  sa  paresse  naturelle 
l'empêchait  de  répondre  régulièrement  aux  lettres 
de  son  mari.  Elle  s'irritait  de  cet  amour  qui,  même  à 
distance,  ne  lui  laissait  pas  de  repos,  et,  comme  il 
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n'est  rien  de  plus  impatientant  que  d'être  l'objet 
d'une  passion  que  l'on  ne  partage  pas,  et  à  laquelle  le 
devoir,  ou  plutôt  les  convenances  vous  obligent  pour- 
tant à  répondre,  elle  laisse  échapper,  après  avoir  lu 
l'épître  amoureuse  du  général  avec  un  air  détaché 
qui  semblait  dire  :  je  m'en  moque,  ce  mot  d'impa- 
tience, enveloppé  dans  la  lorme  d'un  bon  goût  indul- 
gent :_«  Il  est  drôle,  ce  Bonaparte!  *  » 

Pauvre  Bonaparte!  Comme  son  amour  est  compris! 
Sa  femme,  par  bonté  d'âme,  veut  bien  le  trouver 
drôle!...  Et  il  est  à  trois  cents  lieues  d'elle,  exposé  aux 
balles,  aux  boulets,  à  la  fièvre  !  Il  a  pris  sur  son  som- 
meil, après  des  journées  de  latigue  accablante,  après 
des  marches  sous  le  soleil  brûlant  de  l'Italie,  il  a  pris 
une  heure  sur  son  repos  qui  doit  être  si  court,  pour 
écrire  cette  longue  lettre  à  sa  femme,  lettre  qui 
devrait  la  transporter  de  bonhenr;  eh  bien!  non,  elle 
trouve  drôle  qu'il  lui  ait  écrit  ces  choses  !  En  effet,  les 
lettres  d'amour,  lues  de  sang-froid,  paraissent  stu- 
pides. 

Une  passion  forte  et  virile  comme  celle  du  général 
Bonaparte  n'était  pas  faite  pour  être  comprise  de  sa 
femme.  Un  amour  sérieux?  Fi  donc...  Est-ce  que  c'est 
sérieux,  l'amour?...  Est-ce  que  c'est  sérieux,  le  ma- 
riage?... Et  l'amour  dans  le  mariage...  Ah!  fi.  S'ai- 
mer! Mais  ce  serait  horriblement  bourgeois...  mais 
ce  serait  à  périr  d'ennui  !  Décidément  «  il  est  drôle, 
ce  Bonaparte.  »  Ce  qui  chez  elle,  veut  dire  qu'il  n'est 
pas  drôle. 

Ce  qu'il  faudrait  à  la  nonchalante  et  superficielle 
créole,  c'est  les  hommages  élégants  et  plats  d'un 
homme  nul,  les  pauvretés  amoureuses  d'un  homme 

1.  Arnaui-t,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  II.,  p.  292. 
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riche  et  à  la  mode,  amours  de  salon  enrubannées 
comme  des  moutons  de  Watteau  et  de  Boucher,  mais 
pimentées  aussi  par  un  peu  de  contrebande,  comme 
dans  les  délicieuses  polissonneries  de  Fragonard  ; 
amours  légères  qui  ne  donnent  point  de  soucis,  qui 
ne  rident  ni  le  cœur  ni  le  iront  surtout  :  elle  l'a  si 
pur,  le  front!  C'est  un  vrai  marbre!  Hélas,  oui,  tout 
est  de  marbre  en  elle,  et  le  cœur  aussi. 

Du  reste,  celte  bonne  citoyenne  Bonaparte  ne  fai- 
sait pas  mystère  de  son  indifférence  à  l'égard  de  son 
mari.  Un  jour  Bailleul,  invité  à  diner  par  elle,  lui 
parle  de  son  mari,  lui  demande  ce  qu'elle  en  pense  : 
«  Je  crois  Bonaparte  un  fort  brave  homme  »,  répond- 
elle  négligemment,  comme  si  elle  pensait  à  autre 
chose.  Et  Bailleul,  qui  a  trouvé  que  cette  réponse 
méritait  de  ne  pas  être  laissée  dans  l'oubli,  ajoute  : 
«  Tout  cela  n'est  ni  bien  sentimental,  ni  bien  roma- 
nesque. Il  y  a  loin  de  là  à  la  jolie  petite  histoire  de 
l'enfant  (le  jeune  Eugène  allant  réclamer  auprès  du 
général  Bonaparte  l'épée  de  son  père)...  Le  mécontente- 
ment qu'elle  manifesta  au  cours  de  cette  conversa- 
tion explique,  d'ailleurs,  assez  bien  comment  à  des 
lettres  brûlantes  d'amour  elle  ne  répondait  point,  ou 
répondait  deux  ou  trois  lignes  indifférentes.  *  » 

Il  est  certain  que  les  lettres  d'amour  de  son  mari 
l'importunaient.  Il  était  drôle,  aussi,  ce  Bonaparte! 
Oh  !  comme  ces  hommes  sont  exigeants!  L'amour... 
est-ce  que  cela  vaut  la  peine  de  se  déranger?  Et 
puis,  s'il  l'aime  réellement,  comme  il  le  dit,  que  ne  la 
laisse-t-il  en  paix  sans  l'importuner  de  missives  lui 


1.  Bailleul,  Etude  sur  les  caufeâ  de  l'ëiécation  de  Napo- 
léon 1"%  t.  I,  p.  128.  Paris,  1S34.  —  Artuuh  I.évy,  Napoléon 
intime,  p.  lU'. 
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répétant  toujours  la  même  antienne?  Il  l'aime  :  eh  ! 
elle  ne  l'en  empêche  pas,  quoique  ce  soit  de  fort 
mauvais  ton  de  s'aimer  dans  le  mariage,  mais,  pour 
Dieu!  qu'il  ne  l'importune  donc  pas  de  cet  amour  1 
Elle  est  sa  femme  :  que  désire-t-il  davantage  ?  Il  lui 
donne  de  la  gloire?...  C'est  son  métier  de  mari,  son 
métier  de  soldat  :  mais  qu'il  la  laisse  donc  faire  en 
paix,  encore  une  fois,  son  métier  de  jolie  femme  ! 
Quant  à  l'aller  rejoindre  en  Italie,  ah  !  non;  ce  serait 
trop  ridicule,  cela  ne  se  fait  pas;  est-ce  qu'elle  avait 
suivi  M.  de  Bcauharnais,  avant  la  Révolution,  dans 
les  ditïérentes  garnisons  où  il  avait  été  envoyé?  Aller 
à  la  guerre,  non,  la  mode  ne  le  permet  pas,  et  la 
citoyenne  Bonaparte  n'est-elle  pas  avant  tout  une 
femme  à  la  mode  ? 

Hélas!  elle  n'était  que  cela!...  Elle  aimait  les  plai- 
sirs de  la  vie  mondaine;  «  elle  aimait  à  jouir  de  cette 
gloire  et  des  acclamations  qui  retentissaient  sur  son 
passage  à  chaque  nouvelle  de  l'armée  d'Italie  *  »  et 
chaque  nouvelle  était  une  victoire;  elle  aimait  les 
fêtes  qui  se  donnaient  alors  volontiers  à  la  femme  du 
général  victorieux.  Mais  hélas!  les  hommages  dont 
on  "l'entourait  lui  faisaient  complètement  oublier 
celui  à  qui  elle  les  devait,  et,  de  bonne  foi,  elle  se  fût 
volontiers  imaginée  qu'elle  ne  les  devait  qu'à  elle- 
même.  Gomment,  en  effet,  croire  qu'elle  en  était 
redevable  à  son  mari,  ce  petit  liomme  maigre  et  pâle, 
ce  galeux 2,  et  qu'elle  n'aimait  pas?  Depuis  quand  un 
homme  a-t-il  du  mérite,  quand  sa  femme  ne  l'amae 


1.  Ar.vault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  II,  p.  292. 

2.  Au  siège  de  Toulon,  Bonaparte  maniant  un  écouvillon 
manié  précédemment  par  un  canonnier  qui  avait  la  gale,  avait 
été  atteint  lui  aussi  de  cette  maladie.  Il  n©  put  s'en  défaire 
qu'après  de  longues  années. 
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pas?  «  Est-il  drôle,  ce  Bonaparte!  »  Il  ne  le  sait  pas 
encore! 

L'armée  d'Italie,  depuis  que  le  colonel Marmont  avait 
porté  à  Paris  les  premiers  drapeaux  qu'elle  avait  pris 
à  l'ennemi,  avait  fait  une  nouvelle  et  abonnante 
moisson  de  drapeaux.  Le  général  Bonaparte  envoya 
ceux-là,  comme  les  autres,  au  Luxembourg.  Il  choi- 
sit, pour  les  porter  à  Paris  et  les  présenter  au  Direc- 
toire, un  de  ses  aides  de  camp,  Junot,  chef  de  batail- 
lon à  titre  provisoire. 

Le  dévouement  absolu  de  ce  jeune  officier  supérieur 
à  son  général  en  chef,  son  courage,  ses  blessures, 
lui  valaient  cette  agréable  mission. 

Le  Directoire  voulut  recevoir  avec  une  grande  so- 
lennité ces  dépouilles  opimes,  témoignages  visibles  et 
éclatants  des  succès  de  l'armée  d'Italie  et  de  la  valeur 
incomparable  de  ses  soldats.  Il  avait  en  même  temps 
la  pensée  de  faire  tourner  à  l'avantage  de  sa  propre 
puissance  la  gloire  du  général  Bonaparte  et  l'éclat  de 
cette  fête  toute  patriotique;  il  se  flattait  que  le  peuple 
de  Paris  considérerait  comme  un  hommage  de  l'armée 
d'Italie  au  gouvernement  de  la  France,  l'envoi  de  ces 
superbes  trophées.  Aussi  la  fête  fut-elle  splendide. 
Lisez  le  Moniteur  du  10  mai  1796  :  vous  en  trouverez 
la  description  dans  le  style  ampoulé  de  l'époque.  La 
remise  des  vingt-et-un  drapeaux  au  Directoire  eut 
lieu  dans  la  grande  salle  des  fêtes  du  palais  du  Luxem- 
bourg. Le  ministre  de  la  guerre  présenta  aux  Direc- 
teurs le  colonel  Junot  (qu'ils  venaient  de  nommer  à 
ce  grade  à  titre  défmitii).  Il  y  eut  échange  de  discours 
et  de  compliments,  et  le  président  du  Directoire  remit 
à  l'aide  de  camp  du  général  Bonaparte,  une  épée 
d'honneur  destinée  à  rappeler  éternellement  le  sou- 
venir de  cette  belle  journée.  Pendant  ce  temps,  la 
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musique  des  régiments  de  Paris  jouait  dans  la  cour 
d'honneur  du  palais,  et  mêlait  ses  mâles  accords  aux 
compliments  oificiels  du  brillant  entourage  des  Direc- 
teurs. 

La  citoyenne  Bonaparte  aimait  la  représentation  et 
les  hommages.  Elle  n'avait  eu  garde,  et  cela  se  con- 
çoit, de  manquer  à  une  fête  qui  devait  attirer  sur  elle 
les  regards,  l'enthousiasme  et  les  applaudissements 
de  la  foule.  Par  sa  beauté,  réelle  alors,  rehaussée  par 
l'éclat  d'une  magnifique  journée  de  printemps  et  par 
cet  autre  éclat  incomparable  que  donne  le  bonheur  et 
qui  peut,  pour  un  temps,  remplacer  celui  de  la  jeu- 
nesse, M"""  Bonaparte  était,  en  réalité,  la  reine  de 
cette  fête.  Ah  !  quelle  compensation  aux  bals  de  la  cour 
de  Louis  XVI,  auxquels  elle  n'avaitjaraais  été  admise! 
Quelle  revanche!...  Deux  autres  femmes,  citées 
comme  les  plus  belles  de  Paris,  étaient  là  aussi  : 
M"^  Récamier,  jeune  femme  du  riche  banquier  de  la 
Chaussée- d'Antin,  et  M"*  Tallien;  toutes  étaient 
«  mises  avec  cette  recherche  antique  qui  constituait 
l'élégance  du  temps  et  avec  toute  la  richesse  que  pou- 
vait comporter  une  toilette  du  milieu  de  la  jour- 
née*. »  La  beauté  de  M""  Bonaparte,  qui  était  plutôt 
une  grâce  et  un  charme  particulier,  qu'une  beauté 
au  sens  rigoureux  du  mot,  n'était  cependant  pas  effa- 
cée par  celle  de  ses  voisines.  «  Entre  ses  deux  rivales, 
quoiqu'elle  eût  moins  d'éclat  et  de  fraîcheur  qu'elles, 
grâce  à  la  régularité  de  ses  traits,  à  l'élégante  sou- 
plesse de  sa  taille,  à  la  douce  expression  de  sa  phy- 
sionomie, elle  était  belle  aussi.  Je  les  vois  encore 
toutes  les  trois,  dans  la  toilette  la  plus  propre  à  faire 
valoir  leurs  divers  avantages,  et  la  tête  couronnée  des 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  II,  j^i.  Gl. 
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plus  belles  fleurs,  par  un  des  plus  beaux  jours  de 
mai,  entrer  dans  le  salon  où  le  Directoire  devait  rece- 
voir les  drapeaux  ;  on  eût  dit  les  trois  mois  de  prin- 
temps réunis  pour  lêtcr  la  victoire  *.  » 

La  duchesse  d'Abrantès  aussi  reconnaît  la  beauté 
de  M""^  Bonaparte  en  cette  solennité,  «  Elle  était,  dit- 
elle,  encore  charmante  dans  ce  temps-là.  »  Mais  elle 
ne  l'admire  pas  sans  restrictions,  et  elle  ajoute  à 
l'aveu  qu'elle  vient  de  faire,  un  détail  qu'un  homme 
n'aurait  peut-être  pas  voulu  voir,  ou  aurait  eu  la  cha- 
rité de  ne  pas  dire  :  «  Ses  dents  étaient  elfroyablement 
gâtées  ;  mais  lorsque  sa  bouche  était  fermée,  elle 
faisait,  surtout  à  quelques  pas,  l'illusion  d'une 
jeune  et  jolie  femme-.  »  C'est  certainement  peu 
aimable  de  le  dire,  mais  c'était  la  vérité  :  M'"''  Bona- 
parte avait  une  dentition  pitoyable. 

La  fêle  de  la  remise  des  drapeaux  pris  par  l'armée 
d'Italie,  fut  une  des  plus  belles  de  ce  temps.  Tout 
avait  concouru  à  la  faire  réussir  :  la  splendeur  d'un 
ciel  sans  nuage,  la  beauté  étincelante  des  femmes, 
l'allure  martiale  du  colonel  Junot  dans  son  brillant 
uniiorme  neuf  de  colonel  de  hussards,  la  mise  sur 
pied  de  toute  la  garnison  de  Paris,  et  l'enthousiasme 
d'un  peuple  entier  que  le  désir  d'applaudir,  dans  la 
personne  de  M'"''  Bonaparte  et  dans  celle  de  l'aide  de 
camp  du  général,  la  gloire  militaire  naissante  et  déjà 
si  grande  du  héros  de  l'Italie,  avait  jeté  en  masses 
compactes  autour  du  Luxembourg.  Tout  avait  contri- 
bué à  faire  de  cette  journée  un  spectacle  dont  le  sou- 
venir ne  devait  jamais  s'effacer  de  la  mémoire  de 
ceux  qui  le  virent.  Oui,  il  est  dans  la  vie  des  peuples, 


1.  AriNAULT,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t. 
<i.  Duchesse  u'ABUANTiiS,  Mémoires,  t.  II.  p 
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comme  aussi  dans  la  vie  des  hommes,  quelques  jour- 
nées, bien  rares  malheureusement,  mais  privilégiées, 
où  l'avenir  se  pare  des  couleurs  les  plus  brillantes  et 
où  il  semble  qu'on  n'ait  à  attendre  de  cet  avenir  que 
bonheur  et  prospérité  :  mais  des  catastrophes  impré- 
vues finissent  presque  toujours,  chez  les  peuples 
comme  chez  les  simples  mortels,  par  mettre  un 
terme -à  ces  féhcités,  comme  si  le  bonheur,  hélas!  ne 
pouvait  pas  durer  en  ce  monde  ! 

La  fête  finie,  chacun  se  retira;  heureux  ie  tous  les 
bonheurs,  le  messager  de  l'armée  d'Italie  accompagna 
la  citoyenne  Tallien  et  la  femme  de  son  général  en 
chef,  donnant  un  bras  à  chacune,  comme  l'usage  alors 
était  de  le  faire. 

«  On  peut  penser,  a  écrit  la  duchesse  d'Abrantès,  que 
Junot  n'était  pas  médiocrement  fier  de  donner  le  bras 
à  ces  deux  charmantes  femmes  lorsque,  la  réception 
terminée,  ils  quittèrent  le  Directoire.  Junot  avait  alors 
vingt-cinq  ans  ;  il  était  beau  garçon  et  avait  surtout 
une  tournure  militaire  fort  remarquable.  Il  portait  ce 
jour-là  un  magnifique  uniforme  de  hussards  (l'uni- 
forme de  Bercheny),  et  tout  ce  que  la  richesse  d'un 
tel  costume  peut  ajouter  à  sa  bonne  grâce  avait  été 
employé  pour  que  le  jeune  et  brave  messager,  encore 
pâle  des  blessures  dont  le  sang  avait  taché  ces  dra- 
peaux pris  sur  l'ennemi,  fût  digne  de  l'armée  qu'il  re- 
présentait. En  sortant,  il  offrit  son  bras  à  M"'°  Bo- 
naparte qui,  étant  femme  de  son  général,  avait  droit 
au  premier  pas,  surtout  dans  cette  solennelle  journée. 
Il  donna  l'autre  à  M*""  Tallien,  et  descendit  ainsi 
avec  elles  l'escalier  du  Luxembourg.  La  foule  était 
immense.  On  se  pressait,  on  se  heurtait  pour  mieux 
voir. 

«  Tiens,  c'est  sa  femme!...  C'est  son  aide  de  camp! 
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Comme  il  est  jeune!...  Et  elle,  donc,  comme  elle  est 
jolie! 

—  Vive  le  général  Bonaparte!  s'écriait  le  peuple. 

—  Vive  la  citoyenne  Bonaparte  !  elle  est  bonne  pour 
le  pauvre  monde  ! 

—  Oui,  oui,  disait  une  grosse  femme  de  la  Halle, 
c'est  bien  Nolre-Dame-des-Victoires,  celle-là  J 

—  Oui,  dit  une  autre,  tu  as  raison.  Mais  regarde  à 
l'autre  bras  de  rofficier,  c'est  Notre-Dame-de-Sep- 
tembre  ! 

«  Le  mot,  ajoute  M""^  d'Abrantès,  était  affreux  et 
injuste ^  » 

Oui,  il  était  injuste,  et  comme  on  donnait  assez  vo- 
lontiers en  ce  temps  un  sobriquet  aux  personnages 
en  vue,  si  l'on  voulait  à  toute  force  l'aire  une  Madone 
de  M'""  ïallien,  le  nom  de  Notre-Dame-dc-Tliermidor, 
qui  lui  fut  aussi  décerné,  était  infiniment  plus  juste 
et  plus  mérité.  M""=  Tallien  n'était  pour  rien  dans  les 
massacres  de  septembre.  Mais  comme  il  est  joliment 
brossé,  ce  petit  tableau  de  la  sortie  de  la  fête  du 
Luxembourg,  fait  par  M™°  d'Abrantès  ! 

M'"«  Bonaparte  aurait  bien  mieux  aimé  rester  à 
Paris  que  d'aller  rejoindre,  en  Italie,  son  mari  à  qui 
elle  devait  pourtant,  dans  cette  fête  du  palais  du 
Luxembourg,  le  plus  beau  triomple  que  femme  ait 
jamais  goûté  :  triomphe  de  beauté,  d'amour-propre  et 
de  gloire  véritable!  Mais  gagner  encore  du  temps? 
Elle  n'y  pouvait  plus  songer  :  il  avait  bien  fallu 
avouer  qu'elle  n'éliiit  pas  enceinte.  Junot  allait  rega- 
gner l'Italie.  Elle  vit  avec  une  véritable  consternation 
qu'elle  serait  forcée  de  se  mettre  aussi  en  route.  La 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  Jl,  p.  51-52 
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lettre  de  Bonaparte  était  formelle  :  «  Junot  porte  à 
Paris  vingt-deux  drapeaux.  Tu  dois  revenir  avec  lui, 
entends-tu?...  »  Murât  était  aussi  du  voyage.  Il  avait 
été  envoyé  à  Paris  par  le  général  Bonaparte  pour  rem- 
plir une  mission  aussi  agréable  que  celle  de  Junot  :  il 
était  porteur  du  traité  conclu  par  Bonaparte  avec  le 
roi  de  Sardaigne,  après  l'armistice  de  Cherasco,  et 
était  ai^rivé  à  Paris  un  peu  avant  Junot.  Le  Directoire 
avait  été  trop  satisfait  de  recevoir  ces  heureuses  nou- 
velles de  l'armée  d'Italie,  pour  ne  pas  en  récompenser 
les  messagers.  Junot,  qui  avait  quitté  l'Italie  avec  le 
grade  de  chef  de  bataillon  à  titre  provisoire,  fut 
nommé  colonel  à  titre  définitif;  il  s'était  hâté  de  faire 
faire  le  brillant  uniforme  qu'il  portait  à  la  cérémonie 
de  la  remise  des  drapeaux.  Murât,  colonel  à  titre 
provisoire,  fut  promu  au  grade  de  général  de  brigade. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  il  alla  fréquemment, 
trop  fréquemment  peut-être,  si  l'on  en  croit  la  médi- 
sance ou  peut-être  la  calomnie*,  présenter  ses  de- 
voirs à  la  femme  de  son  général  en  chef;  cela  les  au- 
rait conduits,  l'un  et  l'autre,  a-t-on  dit,  à  manquera 
leurs  devoirs  respectifs  envers  le  même  général.  En 
tout  cas,  elle  avait  fait  parler  d'elle  par  des  inconsé- 
quences que  Joseph  Bonaparte,  alors  à  Paris,  avait 
mandées  à  son  frère,  en  l'engageant  à  appeler  sa 
femme  en  Italie,  et  cette  fois,  Bonaparte  avait  parlé 
ferme  et  ordonné  de  partir. 

Enfin,  le  jour  tant  redouté  du  départ  arriva.  C'était 
le  24  juin  1796.  M'"^  Bonaparte  ne  pouvait  encore 
se  faire  à  l'idée  de  quitter  Paris.  «  Son  chagrin  fut 
extrême,  a  dit  Arnault,  quand  elle  vit  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  reculer.  Pensant  plus  à  ce  qu'elle  allait 

1.  Voir  :  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  236-240. 
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quitter  qu'à  ce  qu'elle  allait  trouver,  elle  aurait 
donné  le  palais  préparé  à  Milan  pour  la  recevoir, 
elle  aurait  donné  tous  les  palais  du  monde  pour  sa 
maison  de  la  rue  Ghantereine,  pour  la  petite  maison 
qu'elle  venait  d'acheter  à  Talma..,  C'est  du  Luxem- 
bourg qu'elle  partit  pour  l'Italie,  après  y  avoir  soupe 
avec  quelques  amis  au  nombre  desquels  je  me  trou- 
vais. 

« Pauvre  femme  !  Elle  fondait  en  larmes,  elle  san- 
glotait comme  si  elle  allait  au  supplice...'  >> 

Oui,  la  passion  de  son  mari  jusqu'ici  «  l'amusait  », 
comme  a  dit  Arnault;  mais  maintenant  elle  ne  l'amu- 
sait plus.  Oh!  non.  Car  pourquoi  une  telle  douleur? 
Pourquoi  toutes  ces  larmes  ?  Pourquoi  ce  désespoir 
navrant  ?  Où  donc  ces  barbares  officiers  vont-ils  con- 
duire cette  pauvre  victime?...  Au  glorieux  général 
Bonaparte,  au  héros  de  génie  qui  vient  de  conquérir 
l'Italie,  à  son  jeune  mari  qui  l'aime  avec  la  passion  la 
plus  tendre,  et  qui  a  fait  préparer  somptueusement, 
pour  la  recevoir  à  Milan,  un  palais  qui  pourra  lui 
faire  oublier  celui  où  elle  vient  de  souper  au  milieu 
de  joyeux  amis,  son  mari,  enfin,  dont  elle  fait  tout  ce 
qu'elle  veut!...  Pauvre  femme,  en  effet  ! 

Ah!  si  le  général  Bonaparte  avait  pu  se  douter  que 
sa  femme,  qui  avait  beaucoup  trop  d'amour  pour  le 
plaisir  pour  qu'il  lui  en  restât  pour  son  mari,  avant 
do  se  mettre  en  route  pour  l'aller  joindre,  soupait  au 
Luxembourg  avec  ses  amis,  semblable  à  un  mauvais 
sujet  qui  va  se  marier  et  fait  ses  adieux  à  la  vie  de 
garçon  ;  si,  de  plus,  il  avait  pu  voir  la  scène  de  larmes 
et  de  désespoir  à  laquelle  se  laissa  aller  sans  ver- 
gogne et  sans  contrainte,  devant  ses  amis,  sa  bien- 

1.  Arnault,  Souvenirs  d'an  esa;a^/('nnire,  t.  II,  p.  293. 
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aimée  Joséphine,  il  eût  peut-être  été  refroidi  clans 
l'amour  qu'il  portait,  comme  un  enfant,  à  cette  autre 
grande  enfant  qui  était  sa  femme.  Dans  sa  naive 
inexpérience  des  femmes,  il  trouvait  tout  simple, 
aimant  la  sienne,  qu'elle  vînt  auprès  de  lui.  D'ailleurs, 
les  Autrichiens  étaient  en  retraite  sur  tous  les  points, 
et  il  y  avait  pour  elle  pleine  et  entière  sécurité  à  de= 
meurer-en  Italie.  Il  ne  pensait  pas  que  sa  femme  ne 
trouverait  peut-être  pas  cela  aussi  simple.  Il  ne  pou- 
vait s'imaginer  que  Joséphine  ne  fût  pas  une  femme 
somme  sa  mère,  la  vaillante  signora  Letizia  qui,  en- 
ceinte, «  luttait  auprès  de  son  mari,  avec  une  énergie 
héroïque,  contre  tous  les  obstacles  des  expéditions 
corses  1.  »  Tous  les  jeunes  gens  qui  ont  une  mère  ver- 
tueuse en  sont  là  :  ils  ne  peuvent  concevoir  qu'une 
lutre  femme  —  tant  ils  ont  le  respect  de  la  femme,  en 
général,  surtout  quand  ils  l'aiment  et  qu'ils  ont  eu 
îux-mêmes  une  jeunesse  sévère  —  ne  soit  pas  aussi 
vertueuse  que  leur  mère.  De  là  un  désavantage  pour 
3ux,  dans  la  vie,  sur  d'autres  jeunes  gens  valant  infi- 
niment moins  qu'eux,  mais  plus  expérimentés  des 
choses  de  l'amour  et  des  femmes,  par  conséquent 
olus  sceptiques  et  moins  faciles  à  duper  :  à  moins 
qu'une  sage  prévoyance  ne  les  ait  mis  en  garde  contre 
ce  redoutable  et  séduisant  écueil  placé  à  l'entrée  du 
eune  homme  dans  la  vie,  la  femme. 

Voilà  donc  Joséphine  en  voiture.  Ses  larmes  se 
bêcheront  vite  avec  des  compagnons  de  voyage  jeunes 
ii  gais  comme  les  siens  :  Murât,  un  des  plus  braves 
)fficiers  de  l'armée,  un  des  plus  beaux  aussi,  quoique 
ténue  de  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  distinc- 
tion. Murât,  qui  pendant  son  court  séjour  à  Paris,  a 

1.  Baron  Lauiily.  Madame  Mère,  t.  I,  p.  249. 
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trouvé  moyen  de  se  mettre  au  mieux  avec  elle;  Jiuiot, 
tout  aussi  beau  militaire  que  l\îurat,  jeune  comme  lui, 
brave  comme  lui,  et,  de  plus,  plein  d'entrain  et  d'ori- 
j^inalité;  enfin  Joseph  Bonaparte,  frère  du  général  en 
chef  de  l'armée  d'Italie,  homme  instruit  et  d'un  com- 
merce agréable.  Le  voyage  promettait  d'être  gai  : 
Junot  ne  le  trouva  pas  ainsi.  Il  paraîtrait  que,  sérieu- 
sement ou  par  manière  de  plaisanterie,  IVP^^Bonaparic 
voulut  amener  le  jeune  colonel  Junot  à  lui  faire  la 
cour.  Junot  était  l'ami  de  son  général  en  chef.  Pour 
rien  au  monde  il  n'eût  commis  l'infamie  à  laquelle  on 
semblait  le  convier.  Il  y  avait  là,  dans  la  voiture,  la 
femme  de  chambre  de  M""*  Bonaparte.  Il  imagina, 
pour  sauver  la  situation  fort  délicate  où  il  se  trouvait, 
de  paraître  amoureux  de  cette  femme  de  chambre. 
M'"=  Louise,  grande  et  belle  fille,  cumulait  les  fonc- 
tions de  femme  de  chambre  et  d'amie  de  sa  maî- 
tresse. M"'"  Bonaparte  voulait  quelle  fût  habillée 
comme  elle,  la  faisait  manger  à  sa  table  et  l'admet- 
tait dans  sa  familiarité  la  plus  intime.  Quand  elle  vit 
que  Junot  faisait  la  cour  à  M""  Louise,  elle  en  conçut 
quelque  dépit  et  lorsqu'elle  vit  que  son  amie  la  femme 
de  chambre  ne  refusait  point  de  répondre  aux  avances 
du  beau  colonel,  elle  se  fâcha  pour  tout  de  bon  et 
lui  retira  ses  bonnes  grâces.  Junot,  qui  ne  s'était  em- 
barqué dans  cette  affaire  que  pour  trouver  un  déri- 
vatif à  d'autres  affaires  dont  il  ne  se  souciait  point, 
ne  crut  pas,  une  fois  arrivé  à  Milan,  devoir  lâcher 
M""  Louise.  Il  lui  donna  une  voiture  et  de  belles  toi- 
lettes; le  bonheur  de  M""  Louise  était  de  rivaliser  de 
luxe  avec  sa  maîtresse,  femme  du  général  en  chef. 
Plus  tard,  le  général  Bonaparte  la  fera  congédier; 
tombée  dans  la  misère,  elle  viendra  solliciter  la  bien- 
veillance de  son  ancienne  amie,  l'impératrice  José- 
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phine   Cette  bienveillance  ne  lui  fera  pas  défaut- 
limperatnce  lui  fera  donner  quelques  secours  au.  ?«; 
permettront  d'épouser  un  jockey  anglais.  Ce  eunio 
ne  fu   pas  Heureuse  et  cette  pauvre  Louise  mouru 
dans  le  plus  miséraljie  état. 


CHAPITRE   III 


Arrivée  de  Joséphine  à  Milan.  —  Le  palais  Serbellom.  —  La 
cour  de  M""°  Bonaparte  à  Milan.  —  Le  général  Bonaparte 
reprend  la  campagne.  —  Il  appelle  sa  femme  à  Vérone.  — 
Histoire  de  Fortuné,  chien  favori  de  Joséphine.  —  Joséphine 
ne  permet  pas  à  son  mari  d'ouvrir  ses  lettres.  —  Elle  part  et 
rejoint  le  général  à  Brescia.  —  Elle  retourne  à  Milan  et  essuie 
le  feu  des  Autrichiens  devant  Mantoue.  —  Amour  de  Bona- 
parte pour  sa  femme.  —  Premiers  soupçons.  —  Lettres  du 
général  à  Joséphine.  —  Déception  et  désespoir  d'amour.  — 
Joséphine  est  allée  se  promener  à  Gênes  au  lieu  d'attendre  son 
mari  à  Milan.  —  Caractère  de  Joséphine.  —  Le  lieutenant 
Hippolyte  Charles,  amant  de  Joséphine.  —  Pardon.  —  Un  dé- 
jeuner chez  le  général  Mui'at. 


Dès  que  le  général  Bonaparte  sut  que  sa  femme  en- 
trait sur  le  territoire  de  l'Italie,  il  envoya  au  devant 
d'elle  son  aide  de  camp  Marmont  pour  lui  porter  ses 
compliments  de  bienvenue.  Marmont  la  joignit  à 
Turin  et  grossit  l'escorte  d'honneur  qui  la  conduisait 
à  Milan,  auprès  de  son  époux,  avec  des  honneurs 
pareils  à  ceux  qu'on  eût  rendus  à  une  reine.  Le  pa- 
lais du  duc  Serbelloni,  un  des  plus  grands  seigneurs 
du  pays,  avait  été  préparé  pour  la  recevoir.  La  solli- 
citude amoureuse  du  général  Bonaparte  en  avait  fait, 
pour  elle,  le  séjour  le  plus  délicieux  qu'il  fût  possible 
de  rêver.  Enfin  la  voiture  de  M"""  Bonaparte  est  si- 


LAZARE  HOCHE,  général  (1768-1797). 
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gnalée;  elle  arrive,   elle   s'arrôLe.   Le   général,   qui 
attendait  sa  femme  avec  toute  l'impatience  de  l'amour, 
l'accueille  avec  les  plus  vifs  transports  du  cœur.  Il  la 
conduit  dans  les  appartements  qu'il  lui  a  fait  pré- 
parer et  reçoit  avec  bonheur  les  marques  de  satisfac- 
tion que  Joséphine  daigne  exprimer  sur  ce  qu'elle 
voit.  Son  amour,  ses  attentions  délicates  ne  se  démen- 
tent pas  un  instant  pendant  le  temps  qu'il  passe  en 
Italie,  dans  ce  pays  où  les  femmes,  belles  et  enthou- 
siastes, devaient  offrir  tant  et  de  si  attrayantes  séduc- 
tions au  jeune  libérateur  de  leur  pays.  Mais  Bona- 
parte n'aime  qu'une  femme,  la  sienne,  et  n'a  pas 
même  un  regard  pour  les  autres.  Marmont,  qui,  en 
sa  qualité  d'aide  de  camp  de  Bonaparte,  vivait  dans 
l'mtimité  des  jeunes  époux,  a  écrit  :  «  Une  fois  à  Milan, 
le  général  Bonaparte  fut  très  heureux,  car  alors  il  né 
vivait  que  pour  Joséphine;  pendant  longtemps  il  en  a 
été  de  même  ;  jamais  amour  plus  pur,  plus  vrai,  plus 
exclusif  n'a  possédé  le  cœur  d'un  homme,  et  cet 
homme  était  d'un  ordre  si  supérieur  !  '  » 

Bonaparte  ne  put  donner  que  bien  peu  de  temps  à 
son  amour,  et  il  ne  croyait  pas,  alors,  que  l'éternité 
fût  assez  longue  pour  lui  permettre  d'en  montrer 
toute  l'étendue  à  sa  bien-aimée  Joséphine.  Les  Autri- 
chiens se  mettaient  en  mouvement.  Il  laisse  sa  femme 
à  Milan  et  vole  à  de  nouveaux  combats,  à  de  nouveaux 
triomphes. 

Joséphine,  chez  qui  les  impressions  étaient  fort 
passagères,  avait  vite  oubhé  en  voiture  ses  larmes 
de  Paris  et  la  cause  de  ces  larmes  ;  elle  oublia  vite 
aussi,  une  fois  arrivée,  les  incidents  du  voyage.  Elle 
prit  gaiement  son  parti  de  se  voir  en  Italie  et  de  vivre 

1.  Duc  DE  Raguse,  Mémoires,  t.  I,  p.  183, 
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à  Milan.  Le  palais  Serbelloni  était  superbe*  et  elle  y 
avait  trouvé  les  bibelots  à  la  mode,  ces  inutilités  qui 
lui  étaient  si  utiles,  ces  riens  qui  pour  elle  étaient 
tout  dans  la  vie  et  comptaient  bien  plus  à  ses  yeux 
que  l'amour  attentionné  de  celui  qui  les  avait  fait 
rassembler  exprès  pour  lui  être  agréable.  Aussi  ne 
pensait-elle  déjà  plus  à  ses  amis  de  Paris  dont  elle 
avait  cru  d'abord  qu'il  lui  serait  impossible  de  jamais 
pouvoir  se  passer.  Et  puis,  elle  aimait,  comme  on  le 
sait,  la  représentation.  Sous  ce  rapport,  elle  avait  en 
Italie  toutes  les  satisfactions  désirables.  Fem.me  du 
vainqueur  des  armées  autrichiennes,  elle  était  com- 
blée d'hommages  officiels  ;  de  plus,  elle  recevait  aussi 
d'autres  hommages  qui,  pour  ne  pas  être  officiels,  lui 
étaient  peut-être  plus  agréables  ;  car,  si  sa  vanité  était 
flattée  des  uns,  sa  coquetterie  était  enchantée  des 
autres. 

Tous  les  officiers  de  Tétat-major  général  n'étaient 
pas  partis  avec  le  général  en  chef;  il  en  était  resté  un 
certain  nombre  à  Milan,  pour  les  besoins  du  service 
et  pour  la  sûreté  des  communications  de  l'armée. 
Tous  avaient  été  présentés  à  M"'  Bonaparte.  Une  fois 
le  général  parti,  ils  continuèrent  à  venir  lui  présenter 
leurs  hommages.  A  l'étranger,  en  temps  de  guerre, 
les  rapports  devaient  être  plus  fréquents  et  aussi  plus 
cordiaux.  Ces  officiers  étaient  accueillis  avec  la  plus 
gracieuse  bienveillance;  on  les  engageait  à  revenir  et 
ils  ne  se  le  faisaient  pas  répéter.  Une  véritable  cour 
s'était  rapidement  formée  ainsi  autour  de  M"»"  Bona- 
parte, cour  brillante  de  jeunesse,  d'entrain  et  d^ 


1.  Le  duc  de  Serbelloni,  qui  avait  mis  son  palais  à  la  dispo- 
sition du  général  Bonaparte,  était  alors  président  du  Directoire 
de  la  république  cisalpine  et  habitait  le  palais  du  gouverne- 
ment. 
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gaieté,  au  milieu  de  laquelle,  entourée  d'hommages, 
accablée  de  compliments,  trônait  la  belle  créole. 

Il  y  avait  certes,  dans  ce  tourbillon  de  gloire,  de 
quoi  rendre  heureuse  la  femme  la  plus  difficile.  Aussi 
M""*  Bonaparte  était-elle  franchement  heureuse.  C'est 
au  milieu  de  ce  bonheur  que  Bonaparte  lui  écrivait  le 
6  juillet,  bien  peu  de  temps  après  l'avoir  quittée  : 

«  J'ai  battu  l'ennemi.  Kilmaine  t'enverra  la  copie  de 
la  relation.  Je  te  prie  de  te  rendre  tout  de  suite  à  Vé- 
rone; j'ai  besoin  de  toi,  car  je  crois  que  je  vais  être 
bien  malade.  Je  te  donne  mille  baisers.  Je  suis  au 
lit.  1  » 

On  conroit  qu'une  lettre  pareille  n'était  pas  faite 
pour  plaire  à  M™"  Bonaparte.  Comment  !  non  content 
d'avoir  fait  faire  à  sa  femme  le  grand  voyage  de  Paris 
à  Milan,  le  général  ne  lui  donnait  pas  le  temps  de  se 
reposer  un  peu  de  ses  fatigues!  Il  la  voulait  mainte- 
nant à  Vérone  !  Où  donc  s'arrêteraient  l'exigeante  ty- 
rannie de  cet  égoïste,  les  fantaisies  voyageuses  de  cet 
original?  Est-ce  qu'elle  était  soldat,  elle,  pour  aller  à 
la  guerre?  Car  c'était  cela,  positivement,  que  lui  de- 
mandait son  mari  ;  et,  sous  prétexte  qu'il  l'aimait,  il 
la  persécutait...  Il  craignait  de  tomber  malade?  Eh! 
mon  Dieu,  c'était  un  peu  de  fatigue,  voilà  tout.  Mais 
elle  l'était  bien,  elle,  malade;  du  moins  elle  le  lui 
écrivit,  car  voici  une  autre  lettre  de  Bonaparte  qui  le 
prouve;  elle  est  datée  de  Marmirolo,  17  juillet  : 

«  Je  reçois  ta  lettre,  mon  adorable  amie;  elle  a 
rempli  mon  cœur  de  joie.  Je  te  suis  obligé  de  la  peine 
que  tu  as  prise  de  me  donner  de  tes  nouvelles;  ta 

l.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièco  I. 
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santé  doit  être  meilleure  aujourd'hui  :  je  suis  sûr  que 
tu  es  guérie.  Je  t'engage  fort  à  monter  à  cheval,  cela 
ne  peut  te  faire  que  du  bien...  » 

Et  plus  loin,  c'est  toujours  le  même  amour,  bien 
tendre,  bien  ardent  aussi,  et  l'espoir  de  voir  Joséphine 
venir  le  rejoindre  : 

«  Sans  cesse  je  repasse  dans  ma  mémoire  tes  bai- 
sers, tes  larmes,  ton  aimable  jalousie;  et  les  charmes 
de  l'incomparable  Joséphine  allument  sans  cesse  une 
flamme  vive  et  brûlante  dans  mon  cœur  et  dans  mes 
sens.  Quand,  libre  de  toute  inquiétude,  de  toute 
affaire,  pourrai-je  passer  mes  instants  près  de  toi, 
n'avoir  qu'à  t'aimer  et  ne  penser  qu'au  bonheur  de  te 
le  dire  et  de  te  le  prouver?...  J'espère  que  tu  pourras 
bientôt  me  rejoindre.  Je  croyais  t'aimer  il  y  a  quelques 
joura;  mais  depuis  que  je  t'aime,  je  sens  que  je  t'aime 
mille  fois  plus  encore.  Depuis  que  je  te  connais,  je 
t'adore  tous  les  jours  davantage  :  cela  prouve  combien 
la  maxime  de  La  Bruyère  que  l'amour  vient  tout  d'un 
coup  est  fausse...  Ah!  je  t'en  prie,  laisse-moi  voir 
quelques-uns  de  tes  défauts...  » 

Il  fallait  tout  l'aveuglement  amoureux  de  Bonaparte 
pour  n'avoir  point  encore  découvert  de  défauts  à  sa 
femme;  mais  elle  n'allait  pas  tarder  à  lui  donner 
toute  satisfaction  sur  ce  point  : 

«  ...  Sois  moins  behe,  moins  gracieuse,  moins 
tendre,  moins  bonne  surtout;  surtout  ne  sois  jamais 
jalouse,  ne  pleure  jamais;  tes  larmes  m'ôtent  la  rai- 
son, brûlent  mon  ?ang.  Crois  bien  qu'il  n'est  plus  en 
mon  pouvoir  d'avoir  une  pensée  qui  ne  soit  à  toi  et 
une  idée  qui  ne  t-^  soit  pas  soumise.  Repose-toi  bien. 
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Rétablis  vite  ta  santé.  Viens  me  rejoindre;  et  au  moins 
qu'avant  de  mourir,  nous  puissions  dire  :  Nous  fûmes 
heureux  tant  do  jours! 

«  Millions  de  baisers  et  même  à  Fortuné,  en  dépit 
de  sa  méchanceté  ^  » 

Fortuné  était  un  vilain  petit  roquet  ~  que  Joséphine 
chérissait  beaucoup  et  que  Bonaparte  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  d'aimer.  L'on  voit  pourtant  que, 
comme  tous  les  amoureux, 

Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  plaire. 

et  il  n'en  veut  pas  plus  au  chien  qu'à  sa  maîtresse  de 
leur  méchanceté.  Un  peu  plus  tard,  le  conquérant  de 
l'Italie,  qui  n'a  pu  faire  la  conquête  du  cœur  de  sa 
femme,  ni  même  celle  de  son  chien,  dira  à  Arnault, 
en  lui  montrant  cet  affreux  Fortuné  pelotonné  sur  un 
canapé  :  «  Vous  voyez  bien  ce  monsieur-là?  C'est  mon 
rival.  Il  était  en  possession  du  lit  de  madame  quand 
je  l'épousai.  Je  voulus  l'en  faire  sortir  :  prétention 
inutile;  on  me  déclara  qu'il  fallait  me  résoudre  à  cou- 
cher ailleurs  ou  consentir  au  partage.  Cela  me  contra- 
riait assez,  mais  c'était  à  prendre  ou  à  laisser.  Je  me 
résignai.  Le  favori  fut  moins  accommodant  que  moi. 
J'en  porte  la  preuve  à  cette  jambe  3.  »  Bonaparte  avait 
donc  été  mordu  par  le  favori  de  sa  femme,  jaloux  de 
le  voir  venir  prendre  place  dans  un  lit  où  il  n'aimait 
pas  à  être  dérangé;  et  cela,  peut-être,  à  la  grande 


1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  III. 

2.  «  Je  n'ai  jamais  connu  de  plus  horrible  bête.  «  {Duchesse 
d'Adhantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  424.) 

3.  AuNAULT,  Soucenirs  d'un  sescccjéna ire,  t.  liï.  p.  31. 
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hilarité  de  Joséphine  que  cette  petite  scène  a  dû  amu- 
ser prodigieusement. 

Ce  n'est  pas  qu'on  doive  blâmer  Joséphine  d'avoir 
aimé  les  chiens  :  au  contraire,  c'était  là  une  qualité 
et,  autre  qualité,  en  aimant  Fortuné,  elle  remplissait 
un  devoir  de  reconnaissance,  comme  on  va  en  juger. 
Au  reste,  ce  petit  personnage  à  quatre  pattes  occupe 
une  place  assez  importante  dans  l'histoire  pour  mériter 
d'êlre  présenté  au  lecteur  :  le  poète  Arnault,  qui  eut 
l'honneur  d'être  de  ses  amis  et  de  l'Académie  fran- 
çaise, va  se  charger  de  le  présenter  :  «  Fortuné,  dit-il, 
n'était  ni  beau,  ni  bon,  ni  aimable.  Bas  sur  pattes, 
long  de  corps,  moins  fauve  que  roux,  es  carlin  au  nez 
de  belette  ne  rappelait  sa  race  que  par  son  masque 
noir  et  sa  queue  en  tire-bouchon.  Il  n'avait  pas  tenu, 
en  grandissant,  ce  qu'il  promettait  étant  petit;  mais 
Joséphine,  mais  ses  enfants  ne  l'en  aimaient  pas 
moins  quand  une  circonstance  le  leur  rendit  plus 
cher  encore.  Arrêtée  en  même  temps  que  son  premier 
mari,  le  général  Beauharnais,  Joséphine  languissait 
en  prison,  d'autant  plus  inquiète  qu'elle  ignorait 
absolument  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Ses  enfants 
avaient  la  permission  de  la  venir  voir  au  greffe  avec 
leur  gouvernante.  Mais  comment  la  mettre  au  fait? 
Le  concierge  assistait  à  toutes  leurs  entrevues.  Comme 
Fortuné  était  toujours  de  la  partie  et  qu'il  ne  lui  était 
pas  défendu  d'entrer  dans  l'intérieur,  la  gouvernante 
imagina  un  jour  de  cacher  sous  un  beau  collier  neuf, 
dont  elle  le  para,  un  écrit  qui  contenait  ce  qu"on  ne 
pouvait  dire  à  sa  maîtresse.  .loséphine,  qui  ne  man- 
quait pas  de  finesse,  devina  la  chose.  Elle  répondit  au 
billet  par  le  même  moyen.  Ainsi  s'établit  entre  elle  et 
ses  amis,  sous  les  yeux  mêmes  de  son  surveillant,  une 
correspondance  qui  la  tenait  au  courant  des  démarches 
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qu'on  faisait  pour  la  sauver,  et  qui  soutenait  son  cou- 
rage. La  famille  sut  gré  au  chien  du  bien  qui  s'opérait 
par  son  entremise  autant  que  s'il  se  fût  opéré  par  sa 
volonté  et  il  devint  pour  les  enfants  comme  pour  la 
mère  l'objet  d'un  culte  que  le  général  fut  contraint  de 
tolérer  1.  » 

Le  véritable  amour,  tel  que  le  ressentait  Bonaparte, 
ne  peut  guère  s'allier  avec  le  goût  des  plaisirs  et  de  la 
dissipation  dont  la  satisfaction  constitue,  pour  les 
âmes  vulgaires,  le  suprême  bonheur.  Bonaparte  et 
Joséphine  ne  pouvaient  donc  se  comprendre  l'un 
l'autre.  Importunée  par  les  lettres  d'amour  de  son 
mari  qui  venaient  la  relancer  au  milieu  des  fêtes  et 
des  distractions  de  la  petite  cour  qu'elle  tenait  à 
Milan,  M""  Bonaparte  ne  lui  répondait  que  peu  sou- 
vent et  bien  froidement,  comme  le  prouvent  ces  mots 
qui  terminent  une  lettre  du  général  du  18  juillet  : 
«  Mille  baisers  aussi  brûlants  que  tu  es  froide^.  »  Ces 
baisers  brûlants  ne  parviennent  pas  à  échauffer  le 
moins  du  monde,  non  plus  la  tiédeur,  mais  la  froideur 
de  M"""  Bonaparte.  Dans  la  lettre  suivante,  du  19  juil- 
let (il  lui  écrivait  tous  les  jours,  le  pauvre  amoureux!), 
il  se  fait  tout  petit,  tout  humble  devant  elle,  parce 
qu'il  a  décacheté  deux  lettres  à  elle,  et  il  la  gronde 
avec  bonté  de  sa  méchanceté  persistante  à  ne  pas  lui 
écrire  : 

«...  J'ai  reçu  un  courrier  ae  Paris.  Il  y  avait  deux 
lettres  pour  toi  :  je  les  ai  lues.  Cependant,  bien  que 
cette  action  me  paraisse  toute  simple  et  que  tu  m'en 
aies  donné  la  permission,  l'autre  jour...  » 


1.  Arnault,  Souvenirs  d'un  seseagénaire^  t.  III,  p.  31  et 

2.  Lettres  de  Napoléon  a  Joséphine,  t.  I,  pièce  IV. 
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Elle  ne  sera  pas  longue  à  lui  retirer  cette  permission. 

«...  Je  crains  bien  que  cela  ne  te  fâche,  et  cela  m'af- 
flige bien.  J'aurais  voulu  les  recacheter.  Fi!  ce  serait 
une  horreur.  Si  je  suis  coupable,  je  te  demande  grâce  ; 
je  te  jure  que  ce  n'est  pas  par  jalousie;  non  certes  : 
j'ai  de  mon  adorable  amie  une  trop  grande  opinion 
pour  cela.  Je  voudrais  que  tu  me  donnasses  permis- 
sion entière  de  lire  tes  lettres  :  avec  cela  il  n'y  aurait 
plus  de  remords,  ni  de  crainte...  Je  fais  appeler  le 
courrier;  il  me  dit  qu'il  est  passé  chez  toi,  et  que  tu 
lui  as  dit  que  tu  n'avais  rien  à  lui  ordonner.  Fil  mé- 
chante, laide,  cruelle,  tyranne,  petit  joli  monstre!  Tu 
te  ris  de  mes  menaces  et  de  mes  sottises!  Ah!  si  Je 
pouvais,  tu  sais  bien,  t'enfermer  dans  mon  cœur,  je 
t'y  mettrais  en  prison  *.  » 

C'est  très  joli,  ce  que  Bonaparte  dit  là  à  sa  femme, 
et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'elle  a  daigné  secouer 
son  indolente  paresse;  par  la  lettre  suivante,  du 
21  juillet,  on  voit  que  Joséphine  a  enfin  écrit,  car 
Bonaparte  lui  mande  de  Castiglione  : 

«  J'espère  qu'en  arrivant  ce  soir,  je  recevrai  une  de 
tes  lettres.  Tu  sais,  ma  chère  Joséphine,  le  plaisir 
qu'elles  me  font,  et  je  suis  bien  sûr  que  tu  te  plais  à 
les  écrire.  » 

Il  le  croyait.  Oh  !  aveuglement  de  l'amour  !  Peut-être 
le  disait-il  pour  tâcher  de  se  faire  croire  à  lui-même 
une  chose  dont  il  commençait  à  douter,  ou  peut-être 
aussi  pour  engager  sa  femme,  en  la  flattant,  à  prendre 
la  plume  plus  souvent.  Voici  la  suite  : 

«  Je  partirai  cotte  nuit  pour  Pcscliiera,  pour  Vérone, 

1.  Lcilrei  de  i\apoic<m  à  Ju^J^j/Une,  l.  I,  pièce  IV. 
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et,  de  là,  j'irai  à  Mantoue,  et  peut-être  à  Milan,  rece- 
voir un  baiser,  puisque  tu  m'assures  qu'ils  ne  sont 
pas  glacés  :  j'espère  que  tu  seras  parfaitement  rétablie 
alors,  et  que  tu  pourras  m'accompagner  à  mon  quar- 
tier général  pour  ne  plus  me  quitter.  N'es-tu  pas  l'âme 
de  ma  vie  et  le  sentiment  de  mon  cœur  *?  » 

Dans  la  lettre  du  lendemain,  on  voit  que  Joséphine 
a  retiré  à  son  mari  le  droit  de  décacheter  ses  lettres  : 
c'était  à  prévoir.  Oh  !  puissance  et  supériorité  de  l'in- 
différence sur  l'amour!  Le  général  s'incline  sans  ré- 
criminer, comme  tout  bon  militaire  devant  l'ordre 
d'un  supérieur  : 

«  Quant  à  tes  lettres  qu'il  te  fâche  que  j'ouvre,  celle- 
ci  sera  la  dernière.  » 

Pour  défendre  ainsi  à  son  mari  d'ouvrir  ses  lettres, 
Joséphine  avait  ses  raisons.  Elle  lui  écrivait  peu  et 
brièvement.  Bonaparte  savait  bien  cependant  que  le 
temps  ne  lui  manquait  pas  pour  le  faire,  et  que  d'ail- 
leurs elle  trouvait  celui  d'écrire  à  d'autres  personnes. 
Mais  un  amoureux  est  bien  forcé  de  trouver  bonnes 
les  mauvaises  raisons  qu'on  lui  donne  et  même  celle 
qui  les  lui  donne. 

Enfin  Bonaparte  lui  écrit,  le  22  juillet,  en  termes  si 
catégoriques  pour  la  faire  venir  auprès  de  lui,  qu'elle 
se  résigne  à  partir.  Aussi  bien  le  général  avait-il  réglé 
sa  marche  avec  le  même  soin  que  celle  d'un  corps 
d'armée  : 

«  Tu  me  dis,  lui  écrivait-il,  que  ta  santé  est  bonne; 
je  te  prie  en  conséquence  de  venir  à  Brescia.  J'envoie 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Josép/iine,  t.  I,  p.  V. 
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à  l'heure  même  Mnrat  pour  te  préparer  un  logement 
dans  la  ville  comme  tu  le  désires. 

«  Je  crois  que  tu  feras  bien  d'aller  coucher  le  6  à 
Cassano,  en  partant  fort  tard  de  Milan,  et  de  venir 
le  7  à  Brescia,  où  le  plus  tendre  des  amants  t'attend. 

«...  J'ai  à  Milan  une  voiture  à  la  fois  de  ville  et  de 
campagne;  tu  te  serviras  de  celle-là  pour  venir... 
Voyage  à  petites  journées  et  pendant  le  frais,  afin  de 
ne  pas  te  fatiguer...  Je  viendrai  à  ta  rencontre  le  7,  le 
plus  loin  possible.  » 

M-""  Bonaparte  se  mit  donc  en  route  et  rejoignit  son 
mari  à  Brescia.  Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Wurmser 
accourait  au  secours  de  Mantoue  assiégée.  Bonaparte 
n'eut  pas  trop  de  tout  son  temps  pour  parer  à  la  si- 
tuation critique  dans  laquelle  le  jetait  la  marche  de 
Wurmser,  et  il  renvoya  sa  femme  à  Milan.  Elle  eut, 
en  quittant  Brescia,  à  essuyer  quelques  coups  de  feu 
d'un  détachement  autrichien  qui  tira  sur  l'escorte  de 
sa  voiture,  et  le  canon  de  la  forteresse  tua  deux  che- 
vaux de  la  voiture  dans  laquelle  elle  se  sauvait  :  elle 
dut  s'enfuir  à  pied  et  prendre  une  petite  carriole  du 
pays*;  elle  essuya  aussi  quelques  coups  de  feu  en 
passant  devant  Mantoue,  et  arriva  sans  accident  à 
Milan. 

Il  est  probable  qu'elle  tint  rancune  à  son  mari  de 
lui  avoir  fait  faire  ce  voyage.  Il  semblerait  en  effet 
qu'après  avoir  vu  de  ses  yeux  le  général  Bonaparte 
adoré  de  toute  son  armée,  elle  eût  dû  faire  un  retour 
sur  elle-même  et  se  demander  pourquoi  elle  ne  répon- 
dait pas  à  l'amour  d'un  homme  qui  lui  donnait  les 


1.  Comte  A.  de  Rougé,  le  Chevalier  de   Ve'rac  et  ses  amis. 
Pion,  1890. 
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marques  d'un  dévouement  aussi  tendre  qu'infini; 
comment  il  se  faisait  qu'elle  ne  voulait  pas  avoir  pour 
lui  le  moindre  procédé  aimable,  alors  que  lui  l'acca- 
blait de  ses  prévenances;  comment  elle  le  pouvait 
considérer  avec  indifférence,  alors  que  toute  l'Europe 
retentissait  de  cris  d'admiration  pour  le  génie  de  ce 
jeune  général  qui,  en  quelques  mois,  avait  dépassé 
en  gloire  militaire  la  gloire  des  généraux  les  plus 
illustres.  Le  plus  simple  sentiment  du  devoir,  pour- 
tant..., mais  s'était-elle  jamais  inquiétée  de  savoir  ce 
que  c'était  que  ça?  Le  devoir,  à  défaut  de  tout  autre 
sentiment,  devait  lui  faire  un  plaisir  de  répondre  à 
l'amour  de  son  mari.  Eh  bien,  non.  Une  fois  débar- 
rassée de  la  présence  du  général  Bonaparte,  elle  met 
moins  de  contrainte  quejamaisà  lui  cacher  son  véri- 
table état  d'âme. 

C'est  une  chose  admirable  que  le  bandeau  que 
l'amour  met  sur  les  yeux  d'un  homme,  cet  honnne 
l'ùt-il  un  génie  de  premier  ordre,  quand  il  s'agit  de  la 
femme  aimée.  Joséphine  a  beau  témoigner  à  son  mari 
l'inditrérence  la  plus  complète,  il  faudra  encore  plus 
d'un  mois  au  général  pour  s'en  apercevoir.  Et  pour- 
tant son  amour  est  loin  de  faiblir.  Lisez  cette  lettre; 
elle  est  datée  de  Brescia,  31  août  : 

«  Je  pars  à  l'instant  pour  Vérone.  J'avais  espéré 
recevoir  une  lettre  de  toi;  cela  me  met  dans  une  in- 
quiétude affreuse.  Tu  étais  un  peu  malade  lors  de 
mon  départ;  je  t'en  prie,  ne  me  laisse  pas  dans  une 
pareille  inquiétude...  Gomment  peux-tu  oublier  celui 
qui  t'aime  avec  tant  de  chaleur?  Trois  jours  sans 
lettres  de  toi;  je  t'ai  cependant  écrit  plusieurs  lois. 
L'absence  est  horrible,  les  nuits  sont  longues,  en- 
nuyeuses et  lades;  la  journée  est  monotone. 
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«  ...  Pense  à  moi,  vis  pour  moi,  sois  souvent  avec 
Ion  bien-aimé,  et  crois  qu'il  n'est  pour  lui  qu'un  seul 
malheur  qui  l'effraie,  ce  serait  de  n'être  plus  aimé  de 
sa  Joséphine.  » 

Mais  il  a  beau  écrire,  Joséphine  semble  avoir  tout  à 
fait  oublié  que  si  el>>  est  en  Italie,  c'est  parce  que  le 
général  Gonaparte  s'y  trouve,  qu'il  commande  en 
chef  l'armée  h'ançaise,  et  qu'il  est  son  mari,  son  mari 
qui  r  «  aime  à  la  fureur  »  et  qui,  ne  recevant  pas  de 
lettres  d'elle,  est  dans  des  inquiétudes  mortelles.  Voici 
ce  qu'il  lui  écrit  le  3  septembre  : 

i:  Point  de  lettres  de  toi,  cela  m'inquiète  vraiment; 
Ton  m'assure  cependant  que  tu  te  portes  bien  et  que 
même  tu  as  été  te  promener  au  lac  de  Côme.  J'attends 
tous  les  jours  avec  impatience  le  courrier  où  tu  m'ap- 
prendras de  tes  nouvelles;  tu  sais  combien  elles  me 
sont  chères.  Je  ne  vis  pas,  loin  de  toi;  le  bonheur  de 
ma  vie  est  près  de  ma  douce  Joséphine*.  » 

Il  est  des  hommes  chez  lesquels  l'amour  est  tenace 
au  delà  de  toutes  les  bornes  croyables.  C'est  qu'ils 
ont  mis  en  la  femme  aimée  toutes  leurs  espérances, 
tout  leur  bonheur,  toute  leur  vie;  et  il  est  si  dur  de 
convenir  avec  soi-même  qu'on  les  a  mal  placés,  qu'on 
tarde  le  plus  qu'on  peut  à  se  faire  un  si  cruel  aveu. 
Bonaparte  en  est  là.  Ceux-là  peuvent  seuls  le  com- 
prendre qui  ont  aimé  comme  lui,  surtout  s'ils  ont 
aimé  une  froide  et  indifférente  coquette.  Lisez  encore 
cette  lettre;  elle  suit  la  précédente  d'une  semaine  : 

«  L'ennemi  a  perdu,  ma  chère  amie,  dix-huit  mille 

1.  Lettres  de  Napoléon,  à  Josëplniw,  t.  I,  pièce  X. 
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hommes  prisonniers,  le  reste  tué  ou  blessé.  Wurmser 
n  a  plus  d'autre  ressource  que  de  se  jeter  dans  Man- 

<c  Jamais  nous  n'avons  eu  de  succès  aussi  constants 
et  aussi  grands  :  l'Italie,  le  Frioul,  le  Tyrol  sont  assu- 
res a  la  République... 

«^  ...Sous  peu  de  jours  nous  nous  verrons;  c'est  la 
plus  douce  récompense  de  mes  peines. 

«  Mille  baisers  ardents  et  bien  amoureux».  » 

Une  semaine  après,  nouvelle  lettre  de  Bonaparte  et 
nouvelles  plaintes  sur  la  paresse  de  sa  bien-aimée  à 
lui  repondre;  mais  ses  yeux  semblent  commencer  à 
se  dessiller  : 

«  Je  t'écris,  ma  bonne  amie,  bien  souvent,  et  toi 
peu.  Tu  es  une  méchante  et  une  laide,  bien  laide  au- 
tant que  tu  es  légère.  Cela  est  perfide,  trompe'r  un 
pauvre  mari,  un  tendre  amant.  -  Doit-il  perdre  ses 
droits  parce  qu'il  est  loin,  chargé  de  besogne,  de  fa- 
tigue et  de  peine?  Sans  sa  Joséphine,  sans  l'assurance 
de  son  amour,  que  lui  reste-t-il  sur  terre?  Qu'v  fe- 
rait-il? »  Vi    J     c 

Pauvre  Bonaparte  qui  ne  sait  pas  encore  qu'il  ne 
laut  pas  demander  au  cœur  d'une  femme  autre  chose 
que  ce  qu'il  est  capable  de  donner!  Il  croit  que  sa 
Joséphine  est  bonne,  parce  qu'il  la  voit  telle  qu'il 
voudrait  qu'elle  fût  et  non  pas  telle  qu'elle  est;  ses 
méchancetés  insouciantes  et  probablement  incons- 
cientes n'ont  pu  encore  le  détromper  :  il  croit  qu'elle 
laime,  parce  que  lui-même  la  regarde  avec  des  yeux 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  XI    Mu.ito- 
bello,  le  10  septenibro  1796.  >  i-    v.c  ^i,   ..iu.ac 
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pleins  d'amour.  Mais  prenez-y  garde,  madame;' ces 
yeux  semblent  commencer  à  voir  clair,  malgré 
l'amour  qui,  jusqu'à  présent,  les  a  aveuglés;  laja'ousie 
va  entrer  dans  ce  cœur  jusqu'à  présent  si  naïvement 
confiant.  La  lettre  se  termine  ainsi  : 

«  Nous  avons  eu  hier  une  affaire  très  sanglante, 
l'ennemi  a  perdu  beaucoup  de  monde  et  a  été  com- 
plètement battu.  Nous  lui  avons  pris  le  faubourg  de 
I\Tantoue. 

«  Adieu,  adorable  Joséphine;  une  de  ces  nuits,  les 
portes  s'ouvriront  avec  fracas  :  comme  un  jaloux,  et 
me  voilà  dans  tes  bras*.  » 

Le  soupçon,  on  le  voit,  commence  à  pénétrer  dans 
le  cœur  du  pauvre  amoureux;  il  semble  craindre 
réellement  que  sa  femme  le  trompe  ;  il  va  même  jus- 
qu'à 1  avertir  charitablement,  et  pour  elle  et  pour  lui, 
qu'il  est  possible  qu'il  arrive  inopinément  au  milieu 
de  la  nuit,  comme  un  jaloux  qu'il  commence  à  être... 

Mais  des  soins  muiUples,  les  nécessités  do  la  guerre 
retiennent  Bonaparte  plus  longtemps  qu'il  ne  l'eût 
souhaité  loin  de  sa  bien-aimée.  Mais  il  faut  continuer 
l'examen  des  lettres  de  Napoléon  à  cette  époque  : 
aucun  document  ne  peut  mieux  donner  une  idée  des 
rapports  qui  régnaient  entre  les  deux  époux,  ni,  par 
conséquent,  faire  mieux  connaître  le  caractère  de  la 
femme  à  laquelle  Bonaparte  avait  enchaîné  son 
amour,  sa  jeunesse  et  sa  fortune.  C'est  toujours,  de  la 
part  de  Joséphine,  la  même  indifférence,  la  même 
froideur,  qui  ne  parviennent  pas  encore  à  vaincre 
cependant  l'amour  obstiné  du  général  : 

a  J'ai  reçu  tes  lettres,  écrit  Bonaparte  de  Modène, 

i.  Lettres  de  Napoléon  à  Joi.'pùinc,  t    I,  [.ièce  XIII. 
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le  17  octobre;  je  les  ai  pressées  contre  mon  cœur  et 
mes  lèvres,  et  la  douleur  de  l'absence,  cent  milles 
d'éloignement  ont  disparu...  Tes  lettres  sont  froides 
comme  cinquante  ans,  elles  ressemblent  à  quinze 
ans  de  mariage.  On  y  voit  l'amitié  et  les  sentiments 
de  cet  hiver  de  la  vie.  Fi!  Joséphine!  C'est  bien  mé- 
chant, bien  mauvais,  bien  traître  à  vous.  Que  vous 
reste" t-il  pour  me  rendre  bien  à  plamdre?  Ne  plus 
m'aimer?  Eh!  c'est  déjà  lait.  Mo  haïr?  Eh  bien!  je  le 
souhaite;  tout  aviht,  hors  la  haine;  mais  l'indifférence 
au  pouls  de  marbre,  à  l'œil  fixe,  à  la  démarche  mono- 
notone  !  Mille  baisers  bien  tendres,  comme  mon 
cœuri...  j, 

Tendresse,  reproches,  rien  n'y  fait;  rien  ne  peut 
vaincre  l'apathique  indifférence  de  M"*  Bonaparte  • 
voici,  comme  preuve,  cette  autre  lettre  du  général 
écrite  de  Vérone,  le  13  novembre  1796  : 

«  Je  ne  t'aime  plus  du  tout,  au  contraire,  je  te  dé- 
teste. Tu  es  une  vilaine,  bien  gauche,  bien  bête,  bien 
cçndrillon.  Tu  ne  m'écris  pas  du  tout,  tu  n'aimes  pas 
ton  mari;  tu  sais  le  plaisir  que  tes  lettres  lui  font,  et 
tu  ne  lui  écris  pas  six  lignes  jetées  au  hasard  !  » 

Pour  la  première  fois,  les  expressions  que  vient 
d'employer  Bonaparte  sont  justes;  c'est  la  colère, 
bien  timide  encore,  qui  les  lui  fait  trouver  ;  lisez  le 
reste  de  la  lettre  : 

«  Que  faites-vous  donc  toute  la  journée,  madamef 
Quelle  affaire  si  importante  vous  ôte  le  temps  d'écrire 
à  votre  bien  bon  amant? 

1.  Lettres  de  Napùléon  à  Joséphine,  t.  I,  piècô  XTV. 
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«  Quelle  affection  étouffe  et  met  de  côté  l'amour,  le 
tendre  et  constant  amour  que  vous  lui  avez  prouvé? 
Quel  peut  être  ce  merveilleux,  ce  nouvel  amant  qu' 
absorbe  tous  vos  instants,  tyrannise  vos  journées  et 
vous  empêche  de  vous  occuper  de  votre  mari?  José- 
phine, prenez-y  garde,  une  belle  nuit,  les  portes  en- 
foncées, et  me  voilà!  » 

Les  soupçons,  cela  se  voit,  reviennent  de  plus  belle 
mordre  Bonaparte  au  cœur  :  s'ils  sont  fondés,  c'est 
ce  qu'on  verra  tout  à  l'heure.  Mais,  au  fait,  pourquoi 
M"""  Bonaparte  n'écrit-elle  pas  à  son  mari?  Elle  n'a 
pas  le  temps?  Il  l'a  bien,  lui,  qui  passe  toute  la  journée 
à  cheval  à  reconnaître  le  pays,  et  toute  la  nuit  à  com- 
pulser des  notes,  lire  des  rapports,  consulter  des 
cartes  et  dicter  des  ordres  ! 

«  En  vérité,  continue-t-il,  je  suis  inquiet,  ma 
bonne  amie,  de  ne  pas  recevoir  de  tes  nouvelles; 
écris-moi  vite  quatre  pages,  et  de  ces  aimables 
choses  qui  remplissent  mon  cœur  de  sentiment  et  de 
plaisir. 

«  J'espère  qu'avant  peu  je  te  serrerai  dans  mes  bras 
et  je  te  couvrirai  d'un  million  de  baisers  brûlants 
comme  sous  l'équateur  '.  » 

«  J'ai  vu,  écrit  M""^  de  Rémusat,  des  lettres  de  Na- 
poléon à  Joséphine  lors  de  la  première  campagne 
d'Italie...  Il  y  règne  un  ton  si  passionné,  on  y  trouve 
des  sentiments  si  forts,  des  expressions  si  animées  et 
en  même  temps  si  poétiques,  un  amour  si  à  part  de 
tous  les  amours,  qu'il  n'y  a  point  de  femme  qui  ne 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  XVI, 
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mît  du  prix  à  avoir  reçu  de  pareilles  lettres  ^  »  Il  y  en 
eut  une,  pourtant,  et  cette  femme  unique,  cette  excep- 
tion, fut  justement  celle  qui  aurait  dû  accueillir  ces 
lettres  avec  les  plus  vifs  sentiments  du  cœur  et  y  ré- 
pondre avec  tous  les  transports  de  l'amour.  Oh!  bi- 
zarres coïncidences  de  la  vie!  Il  faut  que  l'homme  le 
plus  aimant  allie,  par  amour,  son  sort,  sa  vie,  à  la 
femme  la  plus  incapable  de  comprendre  l'amour!  il 
laut  que  le  plus  grand  génie  s'unisse  par  une  inchna- 
tion  irrésistible,  à  une  femme  des  plus  ordinaires,  qui 
cherche  à  racheter  sa  nullité  par  sa  coquetterie  et  les 
soins  qu'elle  met  à  retenir  une  beauté  qui  s'en  va! 
Que  font  à  M'"°  Bonaparte  les  vicloiros  inouïes,  la  gloire 
étincelante  du  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie! 
C'est  son  mari!...  Oh!  si  elle  était  la  femme  d'un  de 
ces  «  freluquets  »  pour  qui  elle  ne  trouve  pas  le 
temps  d'écrire  un  mot  à  son  mari,  elle  n'aurait  peut- 
être  pas  de  cesse  qu'elle  n'ait  attiré  sur  elle  un  re- 
gard, un  seul,  de  cet  homme  de  guerre  incomparable, 


l..M°"  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  t.  I,  p.  146.  —  De  plus  pour 
éviter  l'ombre  même  d'une  fatigue  à  sa  chère  Joséphine,  Bona- 
parte, qui  avait  une  écriture  détestable,  s'évertuait  à  écrire 
lisiblement  pour  lui  plaire.  Un  jour  que  Joseph  et  Lucien  se 
trouvaient  chez  leur  frère,  à  la  Malmaison,  celui-ci  leur  avait 
demandé  la  permission  de  terminer  un  travail.  Pendant  qu'il 
écrivait  eut  lieu  ce  petit  colloque  : 

Lucien.  —  Je  plains  celui  qui  aura  à  déchiffrer  ce  que  nous 
lui  voyons  écrire. 

Joseph.  —  Il  écrit  comme  un  chat;  tous  les  jours  plus  mal; 
U  n'a  jamais  su  bien  écrire  ;  mais  enfin,  on  le  lisait. 

Lucien.  —  Je  crois  bien,  et  très  clairement,  et  {très  bas)  très 
tendrement  encore.  Notre  belle-sœur  m'a  fait  lire  beaucoup  de 
ses  lettres  d'amour,  c'était  presque  de  la  jolie  écrilui^e  de  femme- 
Vous  en  a-t-elle  fait  voir? 

Joseph.  —  Sans  doute  et  fort  lisible...  mais  il  ne  faut  pour 
écrire  lisiblement,  que  le  vouloir,  et  un  amoureux,  quelque 
grand  homme  qu'il  soit,  quand  il  se  donne  la  oeine  d'écrire 
veut  eue  compris.  (Iung,  Lucien  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  217; 
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de  ce  jeune  dieu,  dont  tout  le  monde  parle,  que  tout 
le  monde  admire  en  Italie,  en  France,  en  Autriche,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  partout,  —  excepté  elle. 
Pourquoi?  Encore  une  fois,  parce  que  c'est  son  mari! 
Enfln,  par  une  dernière  lettre,  Bonaparte  annonce 
à  sa  trop  légère  épouse,  qu'il  va  arriver.  Son  amour 
est  bien  opiniâtre  :  il  a  résisté  à  plus  d'une  demi- 
année  d'indifférence  et  de  mauvais  procédés.  Il  lui 
écrit  de  Vérone,  le  24  novembre  1796  : 

«  J'espère  bientôt  être  dans  tes  bras.  Je  t'aime  à  la 
fureur...  Tout  va  bien.  Wurmser  a  été  battu  sous 
Mantoue.  Il  ne  manque  à  ton  mari  que  l'amour  de 
Joséphine  pour  être  heureux*.  » 

Oui,  un  peu  de  tendresse  en  arrivant  à  Milan,  rien 
qu'un  peu,  et  Bonaparte  sera  heureux!...  Il  aime  tant 
sa  femme!...  Oh!  oui,  un  peu  d'amour,  et  tout  sera 
réparé,  tout  sera  oublié  ! 

Enfin,  le  voilà  venu,  ce  jour  que  l'onaparte  croyait 
nedevoirjamais  arriver  !  Trois  fois  vingt-quatre  heures 
après  avoir  envoyé  à  sa  femme  le  petit  billet  qu'on 
vient  de  lire,  Bonaparte  arrive  à  3Iilan.  Il  descend  à 
la  porte  du  palais  Serbelloni  ;  il  monte  à  la  hâte,  sans 
rien  demander,  sans  rien  écouter,  tant  il  est  pressé 
de  serrer  dans  ses  bras  son  épouse  adorée.  Il  y  a  si 
longtemps,  le  pauvre,  qu'il  nel'avue!...  II  pousse  la 
porte  de  la  chambre  où  sa  femme,  sans  aucun  doute, 
est  à  l'attendre...  ;  le  bonheur  est  là  !...  Hélas!  c'est  le 
désespoir,  la  honte  ! 

Le  nid  est  vide:  Toiseau  s'est  envolé! 

Joséphine  n'est  pas  là  :  elle  savait  bien  que  son 
mari  allait  venir;  mais  il  y  avait  des  fêtes  à  Gênes  et 

1.  Li.ilrc^  de  Nai.'.i-  ,n  à  Josdphir.c,  t.  I,  pièce  XYII. 
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elle  est  allée  à  Gênes.  Quoi  de  plus  naturel  !  Pourquoi 
Bonaparte aurait-ildes  «  mécontentementsjaloux?»^ 
Un  mari  ne  doit-il  pas  être  heureux  de  voir  que  si 
femme  s'amuse? 

Ce  n'est  sans  doute  pas  ce  que  pense  le  général 
Bonaparte  ;  il  ne  prend  pas  ce  qui  touche  son  hon- 
neur -et  ce  qui  détruit  son  bonheur  jusqu'à  la  der- 
nière illusion,  aussi  légèrement  que  ceux  que  ces  dé- 
tails ne  touchent  en  rien  et  qui  s'en  amusent.  Celte 
femme,  sa  femme,  était  tout  pour  lui  ;  il  n'y  avait  pas 
une  goutte  de  son  sang  qu'il  ne  fût  prêt  à  verser  pour 
elle;  ses  victoires,  sa  gloire,  rien  ne  comptait  pour 
lui;  il  n'avait  qu'un  souci  au  monde,  qu'un  bonheur, 
c'était  de  rendre  heureuse  sa  Joséphine,  de  lui  don- 
ner une  gloire  immense,  plus  grande  que  jamais 
femme  n'en  ait  eu  avant  elle.  Et,  par  la  plus  infer- 
nale des  fatalités,  il  y  avait  au  monde  une  femme  à 
qui  les  victoires,  la  gloire  et  le  mari  qui  les  lui  don- 
nait, tout  était  indifférent,  et  ce' te  femme,  c'était  la 
sienne!  Oh!... 

.Comme  ils  sont  tristes  et  cruels  ces  moments  où 
lodieuse  trahison,  vous  précipitant  du  haut  des 
rêves  sereins  du  plus  pur  amour  dans  la  boue  de 
la  réalité,  vous  révèle  tout  à  coup  les  profondeurs 
ténébreuses  du  cœur  d'une  femme  indigne  à  qui 
vous  avez  donné  votre  amour  !  Oh  !  ces  tourments 
aigus  de  l'amour  trahi,  de  la  confiance,  de  l'honneur 
trompés!  ces  affres  de  la  jalousie  qui  vous  mord  au 
cœur  et.  le  déchire  en  lambeaux!  cette  honte  de  se 
voir  la  dupe  d'une  femme,  qui  se  rit  de  vous  et  de 
votre  amour!  Oh!  cette  indipation  d'en  avoir  été  le 
jouet  ! 

1.  Géuéial  l'iiiLiPFE  DE  bÉourt,  Mémoires,  t.  I,  p.  i.b. 
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Bonaparte  sont  tout  cela;  mille  idées  confuses  de 
vengeance,  d'amour,  de  haine  tourbillonnent  dans  la 
tête  du  pauvre  amant  déçu  :  une  nuit  profonde  se  ré- 
pand, comme  une  sinistre  tache  d'encre,  sur  son 
âme  brisée,  et  c'est  avec  la  rancœur  amère  d'un  amour 
trahi  qu'il  ne  parvient  pas  à  arracher  de  son  âme, 
tant  il  y  avait  poussé  de  solides  racines,  qu'il  trace 
ces  mots,  pîeins  de  résignation  amoureuse,  de  larmes 
rentrées  et  de  désespoir  navrant  : 

«-  A  Ji)S('plii:;:\  à  (h'iii's. 

«  Milan,  le  7  fi'imaire  an  V  (27  novembre  1796), 
trois  heures  après-rnidi. 

«  J'arrive  à  Milan,  je  me  précipite  dans  ton  appar- 
ment,  j'ai  tout  quitté  pour  te  voir,  te  presser  dans  mes 
bras...  tu  n'y  étais  pas  :  tu  cours  les  villes  avec  des 
lètes;  tu  t'éloignes  de  moi  lorsque  j'arrive,  tu  ne  te 
soucies  plus  de  ton  cher  Napoléon.  Un  caprice  te  l'a 
lait  aimer,  l'inconstance  te  le  rend  indilîérent. 

«  Accoutumé  aux  dangers,  je  sais  remède  aux  en- 
nuis et  aux  maux  de  la  vie.  Le  malheur  que  j'éprouve 
est  incalculable,  j'avais  le  droit  ne  n'y  pas  compter. 

«  Je  serai  ici  jusqu'au  9  dans  la  journée.  Ne  te  dé- 
range pas  ;  cours  les  plaisirs  ;  le  bonheur  est  fait 
pour  toi.  Le  monde  entier  est  trop  heureux  s'il  peut 
te  plaire,  et  ton  mari  seul  est  bien  malheureux  !  *  » 

Et  quel  est  le  «  malheureux  »  qui  écrit  ces  mots  dé- 
sespérés ?  Encore  une  fois,  c'est  un  homme  plein  de 
jeunesse,  de  génie  et  de  gloire,  un  héros,  un  demi- 
dieu  que  l'Europe  entière  admire  et  envie  ! 

Le  pauvre  amant  ne  peut  croii'C  à  une  infortune 

1.  Lettres  ..'j  Napulcon  à  Jo&epUiiic^  t.  I,  pièce  XVIIÎ. 
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\iu^s,i  complète  et  aussi  imméritée.  Il  écrit  encore  le 
lendemain  à  l'infidèle.  Mais  comme  il  a  beaucoup  ré- 
fléchi, il  commsnce  à  se  rendre  compte  que  cette 
femme  n'est  pas  capable  d'amour,  qu'elle  n'a  pas  de 
cœur,  et  pourtant,  le  malheureux,  il  l'aime  toujours  ! 
Il  ne  demande  qu'à  pardonner,  qu'à  oublier  les  fautes 
de  celle  qui  l'a  oublié  lui-même.  Tout  cela  ressort  de 
cette  lettre  empreinte  d'une  amère  résignation  et  d'un 
amour  touchant,  qu'il  lui  écrit  le  lendemain  : 

c  .1  JoséplilriL',  à  Gênes. 

c  iMiian,  le  8  frimaire  an  V  (28  novembre  1796), 
huit  heures  du  soir. 

«  Je  reçois  le  courrier  que  Berthier  avait  expédié  à 
Gênes.  Tu  n'as  pas  eu  le  temps  de  m'écrire,  je  le  sens 
facilement.  Environnée  de  plaisirs  et  de  jeux,  tu  au- 
rais tort  de  me  faire  le  moindre  sacrifice. 

«  Berthier  a  bien  voulu  me  montrer  la  lettre  que  tu 
lui  asécnle.  Mon  intenlion  n'est  pas  que  îu  déranges 
rien  à  tes  calculs,  ni  aux  parties  de  plaisir  qui  te  sont 
ofiertes;jc  n'en  vaux  pas  la  peine,  et  le  bonheur  ou  le 
malheur  d'un  homme  que  tu  n'aimes  pas  n'a  pas  le 
droit  de  l'intéresser, 

«  Pour  moi,  t'aimer  seule,  te  rendre  heureuse,  ne 
rien  taire  qui  puisse  te  contrarier,  voilà  le  destin  et 
le  but  de  ma  vie. 

«  Sois  heureuse,  ne  me  reproclie  rien,  ne  t'inté- 
resse pas  à  la  fidélité  d'un  homme  qui  ne  vit  que  de 
ta  vie,  ne. jouit  que  de  tes  plaisirs  et  de  ton  bonheur. 
Quand  j'exige  de  toi  un  amour  pareil  au  mien,  j'ai 
tort:  pourquoi  vouloir  que  la  dentelle  pèse  autant  que 
l'or?  Quand  jeté  sacrifie  tous  mes  désirs,  toutes  mes 
pensées,  tous  les  instants  de  ma  vie,  j'obéis  à  l'ascen- 
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dant  que  tes  charmes,  ton  caractère  et  toute  ta  per- 
sonne ont  su  prendre  sur  mon  malheureux  cœur.  J'ai 
tort  si  la  nature  ne  m'a  pas  donné  les  attraits  pour 
te  captiver,  mais  ce  que  je  mérite  de  la  part  de  José- 
phine, ce  sont  des  égards,  de  l'estime,  car  jo  t'aime  à 
la  fureur  et  uniquement. 

«  Adieu,  femme  adorable,  adieu,  ma  Joséphine. 
Puisse  le  sort  concentrer  dans  mon  cœur  tous  les 
chagrins  et  toutes  les  peines  ;  mais  qu'il  donne  à  m.a 
Joséphine  des  jours  prospères  et  heureux.  Qui  le  mé- 
rite plus  qu'elle?  Quand  il  sera  constaté  qu'elle  ne 
peut  plus  aimer,  je  rcntérmerai  ma  douleur  profonde 
et  je  me  contenterai  de  lui  être  utile  et  bon  à  quelque 
chose.  Je  rouvre  malettre  pour  te  donnerun  baiser... 
Ah  !  Joséphine  !...  Joséphine!...  ■  » 

Et  Joséphine,  en  lisant  cette  lettre,  aura  peut-êtredit 
encore,  m^ais  peut-être,  cette  fois,  avec  une  impatience 
accompagnée  d'un  gracieux  haussement  d'épaules  : 
«  Qu'il  est  drôle,  ce  Bonaparte  !  » 

L'exaltation  amoureuse  du  général  Bonaparte 
n'avait  d'égales  que  l'inconcevable  légèreté  et  l'absolue 
indifférence  de  Joséphine.  Femme  au  cœur  sec,  pro- 
fondément égoïste,  celle  qu'on  a  appelée  la  bonne 
Joséphine  parce  qu'elle  avait  une  manière  toute  ai- 
mable d'accueillir  les  visiteurs,  ce  qui  n'était  que 
l'expression  gracieuse  de  cette  indifférence  égoïste  de 
bonne  compagnie,  peut-être  aussi  parce  que  le  mot 
de  «  bonne  »  était  pris  dans  un  sens  où  la  bonté  n'avait 
rien  à  voir,  était  encore  capable  d'exciter  de  l'amour, 
mais  elle  n'était  pas  capable  d'en  ressentir.  Car  on  ne 
peut  appeler  de  ce  nom  les  caprices  passagers,  nés 
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d'une  rencontre  fortuite,  des  hasards  d'un  voyage  ou 
d'une  impression  momentanée,  auxquels  elle  n'essaya 
pas  de  résister  ;  et  il  n'est  même  pas  sûr  que  le  gêné 
rai  Bonaparte  ait  été  agréé  par  elle  autrement  que 
sous  l'empire  d'un  de  ces  caprices.  Le  froid  calcul  a 
dû  peser  davantage  sur  la  décision  de  la  coquette 
Joséphine.  Ce  n'est  pas  l'amour  d'un  homme,  d'un 
mari,  qu'il  faut  à  ces  sortes  de  femmes,  natures  su- 
perficielles et  indifférentes,  que  les  plaisirs  vulgaires 
peuvent  seuls  séduire  pour  un  temps  ;  ne  faisant  au- 
cune différence  entre  un  homme  de  cœur  et  un  sot; 
incapables  au  reste  de  s'attacher  d'une  façon  durable 
même  à  celui-là,  qui  est  pourtant  ce  qui  leur  con- 
vient le  mieux,  elles  n'aiment  que  le  luxe,  la  repré- 
sentation, les  fêtes,  les  galas,  les  soupers  fins,  elles 
n'aiment  que  le  plaisir,  que  les  compliments  ;  elles 
n'aiment  qu'elles,  elles  n'aiment  rien  ! 

Et  quelle  place  pourtant  il  y  aurait  eu  à  prendre  au- 
près du  général  Bonaparte,  pour  une  femme,  pour 
une  femme  vraiment  digne  de  ce  nom,  pour  une 
femme  de  cœur  et  vertueuse  !  Bien  que  les  coquettes 
et  les  insignifiantes  soient  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breuses, il  y  en  a.  Dieu  merci,  plus  qu'on  ne  pense, 
pour  l'honneur  de  l'humanité,  qui  savent  alher  à  tous 
les  charmes  de  l'esprit  les  qualités  plus  solides  d'un 
cœur  bon,  aimant,  dévoué  et  fidèle;  la  France  n'en 
manque  pas  de  ces  femmes  vertueuses.  Et  si  Bona- 
parte avait  épousé  une  de  celles-là,  plus  attrayantes, 
plus  agréables  mille  fois,  quoi  qu'en  pensent  généra- 
lement les  hommes,  que  ces  coquettes  avec  leurs  fa- 
deurs pimentées  et  leurs  artifices  plus  ou  moins 
transparents,  il  est  permis  de  croire  que  les  angles 
de  son  caractère  un  peu  sauvage,  un  peu  corse,  se 
fussent  arrondis  au  contact  journalier  d'une  àme 
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droite,  fidèle  et  aimante;  cette  femme  se  fût  passion- 
née pom'  la  gloire  et  les  travaux  gigantesques  de  son 
mari;  sa  prudence  eût  servi  de  frein  à  ce  qu'ils  avaient 
de  trop  vaste  et  de  trop  personnel  :  elle  eût  maintenu 
son  mari  dans  les  limites  d'une  sage  ambition.  Trou- 
vant la  paix,  l'amour,  le  bonheur  à  son  foyer,  il  n'eût 
point  cherché  dans  les  hasards  sanglants  de  la  guerre 
un  dérivatif  à  ses  déceptions  conjugales,  une  distrac- 
tion au  bonheur  domestique  qu'il  n'avait  point, 
tf  Peut-être  eût-il  valu  davantage,  s'il  eût  été  plus  et 
surtout  mieux  aimé^  »,  a  dit  une  femme  de  beaucoup 
de  talent.  Et  voilà  pourquoi  cette  bonne  Joséphine, 
qui  fut  bonne,  en  effet,  si,  pour  être  bonne,  il  suffit 
de  ne  pas  être  méchante,  de  ne  savoir  rien  refuser, 
ni  à  soi,  ni  aux  autres,  —  excepté  toutefois  à  son 
mari,  —  voilà  pourquoi  Joséphine  fut  infiniment  au- 
dessous  de  la  situation  qu'une  étonnante  fortune  lui 
avait  réservée.  Mais  peut-on  demander  à  une  femme 
ce  qu'elle  ne  peut  ni  comprendre,  ni  sentir? 

On  connait  les  mœurs  qui  étaient  alors  à  la  mode 
dans  les  familles  italiennes.  Stendhal  dans  sa  Vie  de 
Napoléon,  le  général  Thiébault  dans  ses  précieux 
Mémoires,  nous  en  ont  laissé  le  tableau  fort  étrange. 
Auprès  de  chaque  jeune  femme  était  implanté  une 
sorte  de  cavalier  servant.  Son  rôle  consistait  à  sup- 
pléer le  mari  auprès  de  sa  femme  en  tout  ce  qu'il  dé- 
daignait ou  négligeait  de  faire.  C'est  lui  qui  se  char- 
geait de  toutes  les  commissions  de  Madame  :  il  allait 
chez  la  couturière,  chez  la  modiste  ;  il  l'accompagnait 
au  théâtre,  à  l'église,  à  la  bottega  ;  je  ne  sais  où  il  ne 
l'accompagnait  pas.  C'était,  à  la  lettre,  un  mari  sup- 
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pléant.  Ces  mœurs  scandalisèrent  fort  M™«  de  Staël, 
la  première  fois  qu'elle  fut  en  Italie  ;  elle  n'était  cepen- 
dant pas  facile  à  scandaliser;  mais  nos  officiers,  tous 
jeunes  et  fous  d'enthousiasme,  et  qui  étaient,  comme 
le  dit  Stendhal,  «  admirablement  disposés  pour  faire 
tourner  les  têtes»,  se  scandahsaient  moins  facilement. 
Le  général  Bonaparte  eut  à  subir  plus  d'un  assaut, 
entr' autres  celui  de  la  belle  M"'®  Visconti;  mais  il  ai- 
mait sa  Joséphine,  et,  pour  lui,  il  n'y  avait  pas  d'autre 
femme  au  monde.  M'"'  Visconti,  éconduitc,  se  rejeta 
sur  le  major  général  Berthier,  que  son  âge  —  il  était 
peut-être  le  plus  vieil  officier  de  l'armée  d'Italie  — 
rendit  plus  humain  :  c'est  là  que  se  noua  cette  fameuse 
fiaison  qui  devait  durer  jusqu'à  la  mort  de  Berthier, 
en  1815.  M"^  Grassini,  qui  soulevait  tous  les  soirs  des 
tonnerres  d'applaudissements  au  théâtre  de  la  Scala, 
à  Milan,  s'était  prise;  elle  aussi,  d'une  belle  passion 
pour  le  général  Bonaparte  ;  mais  elle  ne  fut  pas  plus 
heureuse  que  M"""  Visconti,  et  elle  ne  verra  couron- 
ner  ses  feux,  comme  on  disait  encore  alors,  que  neuf 
ans  plus  tard,  quand  l'Empereur  des  Français  vien- 
dra' à  Milan  mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  roi 
d'Italie. 

M'"''  Bonaparte,  qui  était  une  femme  à  la  mode, 
voulut  sans  doute  prendre  les  modes  et  les  mœurs 
du  pays  où  l'avait  fait  venir  son  mari.  Parmi  les  offi- 
ciers qui  formaient  la  cour  de  M""®  Bonaparte  au  pa- 
lais Serbelloni,  se  trouvait  un  jeune  homme  attaché 
à  l'adjudant  général  Leclerc,  M.  Hippolyte  Charles.  Il 
était  «  petit,  mais  bien  fait.  Sa  peau  était  fort  brune, 
ses  cheveux  d'un  noir  de  jais,  ses  dents  et  ses  yeux 
passables,  et  ses  mains  et  ses  pieds  fort  petits  et 
comme  il  faut.  Il  avait  de  l'esprit,  mais  un  genre  d'es- 
prit qui  n'aurait  peut-être  pas  convenu  à  tout  le 
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monde  si  l'on  avait  pu  choisir  le  sien.  Il  s'exprimait 
par  exemple  toujours  en  calembours.  Il  faisait  le  poli- 
chinelle en  parlant.  Il  était  ce  qu'on  appelle  un  drôle 
de  garçon,  il  faisait  rire^;  il  était  impossible  de  trouver 
un  homme  plus  comique^;  il  était  charmant...  ;  il 
avait  de  beaux  habits  de  Imssard,  bien  chamarrés 
d'or,  tenus  avec  beaucoup  d'élégance... ^  ». 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  attirer  l'attention 
de  M""''  Bonaparte.  A  peine  arrivée  à  Milan,  elle  l'avait 
déjà  distingué.  M.  Charles,  en  effet,  qui  était  alors 
lieutenant,  avait  été  envoyé  au-devant  d'elle  par  l'ad- 
judant général  Lcclerc  pour  la  complimenter  sur  son 
heureuse  arrivée  en  Italie.  M'""  Bonaparte  lui  avait 
fait  la  gracieuseté  de  le  ramener  dans  sa  voiture  en 
compagnie  de  son  beau-frère  Joseph  Bonaparte  et  du 
colonel  Junot. 

Une  fois  installée  au  palais  Serbelloni,  M""=  Bona- 
parte autorisa  le  lieutenant  Charles,  ainsi  que  tous  les 
officiers  qui  étaient  à  Milan,  à  venir  lui  présenter 
leurs  hommages.  Elle  avait  trouvé  «  drôle  »  le  géné- 
ral Bonaparte;  le  lieutenant  Charles  lui  parut  bien 
plus  drôle,  partant  bien  plus  agréable.  Une  grande 
intimité  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  ce  jeune  homme 
amusant,  qui  ne  demandait  qu'à  s'amuser,  et  cette 
femme  ennuyée  qui  ne  demandait  qu'à  en  faire  au- 
tant. «  Il  déjeunait  au  palais  Serbelloni  aussitôt  que 
Napoléon  partait  pour  quelque  ville  environnante. 
C'était  une  chose  qui  n'était  inconnue  de  personne  à 
l'armée  et  dans  la  ville  de  Milan*.  » 

Et  quand  elle  sera  invitée  par  les  magistrats  de  la 
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ville  de  Gènes  à  N^enir  assister  à  des  fêtes,  M"^"  Bona- 
parte, d'ordinaire  si  paresseuse,  elle  qui  s'est  tant  fait 
prier  pour  aller  de  Milan  à  Brescia  (il  est  vrai  que, 
c'était  pour  aller  rejoindre  son  mari),  elle  n'hésitera 
pas  à  se  rendre  à  Gênes.  Mais  M.  Charles  ne  l'y  ac- 
compagne-t-il  pas?  Et  puis  ne  va-t-elle  pas  à  des 
fêtes? 

Le  général  Bonaparte  ne  connut  sans  doute  pas  à  ce 
moment  les  relations  qui  s'étaient  établies  entre  sa 
femme  et  M.  Charles.  Mais  il  les  apprit  sûrement  un 
peu  plus  tard,  soit  qu'il  les  eût  découvertes  lui-même, 
et  il  avait  l'œil  assez  perspicace  pour  cela,  soit  qu'on 
l'ait  mis  au  courant  de  son  infortune  conjugale.  Tou- 
jours est-il  qu'un  jour  «  au  quartier  général  de  l'armée 
d'Italie,  le  bruit  courut  tout  à  coup  que  le  général  en 
chei  avait  fait  arrêter  M.  Charles  et  que,  en  suite  de 
cette  arrestation,  il  serait  fusille  K  »  Cependant,  le 
général  Bonaparte  fit  probablement  la  réflexion  que, 
malgré  la  légitime  envie  qu'il  pouvait  avoir  de  se  dé- 
barrasser de  M.  Charles,  le  code  militaire  n'appliquait 
pas  ses  rigueurs  à  un  fait  qui,  après  tout,  n'avait  rien 
à  voir  avec  les  affaires  de  service  et  qu'un  autre  côté 
de  la  vie  de  M.  Charles,  qui  s'était  fait  l'agent  de  tous 
les  fournisseurs,  n'eût  point  suffisamment  justifiées. 
M"""  Bonaparte  pleura  beaucoup.  Elle  dut  se  rappeler, 
à  ce  moment,  que  les  maris  italiens  étaient  loin  de  se 
montrer  aussi  susceptibles  que  le  sien  :  «  Loin  de 
prendre  ombrage  de  l'assiduité  du  cavalier  servant, 
la  vanité  du  mari  milanais  eût  été  fort  choquée  de 
n'en  point  voir  à  sa  femme  2.  »  Mais  le  général  Bo- 
naparte n'était  pas  Milanais  et  avait  le  mauvais  goût 
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de  partager  les  préjugés  français  sur  ce  sujet  délicat. 
On  était  en  Italie  pourtant.  Il  avait  tort  de  se  fâcher; 
il  n'avait  qu'à  en  faire  autant  de  son  côté.  N'était-ce 
pas  la  mode?  Et  puis,  après  tout,  le  succès  de  sa 
femme  eût  dû  le  flatter  énormément.  Mais  il  était  si 
«  drôle  »  avec  ses  idées  étroites...  Oh!  les  homm.es I 

Le  général  Bonaparte  se  borna  à  renvoyer  de  l'armée 
d'Italie  cet  officier,  qui  était  devenu  capitaine  lorsque 
l'adjudant  général  Leclerc,  nommé  général  de  bri- 
gade, avait  épousé  la  belle  Pauline  Bonaparte,  sœur 
du  général  en  chef. 

Il  paraît  que  cette  séparation  fut  très  pénible  pour 
M"''  Bonaparte  et  lui  arracha  des  larmes  bien  amères, 
car  M"^  Leclerc  disait  plus  tard  à  M'"'  Junot  :  «  Ma 
belle-sœur  a  failli  en  mourir  de  chagrin,  et  certaine- 
ment on  ne  meurt  pas  du  chagrin  de  quitter  ses  amis. 
Il  faut  qu'il  y  ait  eu  plus  que  de  l'amitié  là-dedans.. 
Moi,  j'ai  consolé  mon  frère,  qui  était  bien  malheu- 
reux 1.  » 

Quand  M"^  Bonaparte  revint  de  Gênes,  elle  savait 
que  son  mari  était  à  Milan  ;  elle  avait  reçu  ses  lettres 
désiespérées  et  prévoyait  bien  que  les  premiers  mo- 
ments de  leur  réunion  seraient  orageux.  Mais  elle 
comptait  sur  l'amour  sans  bornes  de  son  époux  :  en 
somme,  depuis  leur  mariage,  il  n'était  resté  que  deux 
jours  avec  elle  à  Paris,  et  une  huitaine  en  Italie!  Elle 
comptait  donc  pour  le  ramener,  sur  l'effet  irrésistible 
de  ses  larmes  et  elle  se  promit  bien  de  pleurer.  Elle 
pleura,  elle  pleura  beaucoup  même,  comme  plus  tard, 
chaque  fois  qu'elle  eût  quelque  chose  à  se  faire  par- 
donner, et  on  l'eût  volontiers  prise  pour  la  malheu- 
reuse victime  des  lubies  jalouses  d'un  homme  capri- 
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cieiix  et  fantasque.  Bonaparte  pardonna  ;  il  pardonna 
une  faute  que  ses  compatriotes  pourtant  ne  pardon- 
nent guère  et  la  sévérité  du  Corse  outragé  et  irrépro- 
chable tomba  devant  les  larmes  de  la  coquette  cou- 
pable :  il  l'aimait  tant!  Joséphine,  c'était  son  premier 
amour,  c'était  toute  sa  jeunesse,  tout  son  cœur,  ses 
promesses  d'avenir,  ses  illusions,  sa  vie  !  c'est  à  elle 
qu'il  ra'pportait  toutes  ses  actions,  tous  ses  succès, 
toute  sa  gloire!  Il  croyait  sincèrement  que  c'était  à 
elle,  à  son  amour  qu'il  les  devait.  Oh  !  comme  il  l'ai- 
mait, sa  Joséphine! 

Il  pardonna,  il  oublia,  même,  ou  essaya  d'oubher. 
Mais  il  vit  clairement,  enfin,  malgré  son  amour,  qu'il 
n'était  pas  aimé.  Il  commença  à  comprendre  sa 
femme,  et  son  incompréhensible  frivohté,  et  la  futilité 
incurable  de  son  cœur.  Il  se  résigna  à  ne  plus  la  re- 
garder que  comme  un  joli  petit  animal,  une  manière 
de  Fortuné,  bien  capricieux,  bien  désagréable  aussi 
quelquefois,  mais  qu'il  fallait  continuer  à  aimer  comme 
irresponsable  et  inconscient.  Et,  avec  une  grandeur 
d'âme  qui  n'avait  d'égale  que  la  grandeur  de  son 
amour,  il  oublia. 

Et  puis,  pouvait-il  faire  autrement?  Quel  éclat  de 
.rire  ironique  eût  soulevé,  d'une  extrémité  de  l'Europe 
à  l'autre,  la  nouvelle  que  l'homme  de  génie,  que  le 
jeune  général  dont  la  France  applaudissait  les  vic- 
toires extraordinaires,  était  trompé  par  sa  femme,  et 
cela  après  avoir  cohabité  quinze  jours  peut-être  en 
tout  avec  elle,  depuis  son  mariage!  Quel  prestige, 
quelle  autorité  pourrait-il  avoir  désormais,  s'il  divul- 
guait de  telles  mésaventures  conjugales,  pour  traiter 
avec  la  diplomatie  autrichienne  sérieuse  et  com- 
passée, qui  se  serait  donné  l'air  de  le  plaindre;  avec 
la  diplomatie  italienne,  rusée  et  malicieuse,  qui  eût 
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semblé  se  moquer  de  lui,  avec  les  cardinaux,  avec  le 
oape  !  Oh  !  non,  c'était  bien  assez  du  ridicule,  sans 
se  rendre  plus  ridicule  encore  en  taisant  publier  par 
toutes  les  trompettes  de  la  renommée  qu'il  était  un 
mari  de  Molière!  Ces  raisons,  sérieuses,  on  ne  peut  le 
nier,  Bonaparte  les  invoqua  peut-être  en  son  for  in- 
térieur pour  ne  pas  se  séparer  de  la  femme  qu'il  ai- 
mait toujours  en  dépit  d'elle-même  et  de  lui-même, 
quoique  son  amour  lut  en  train  de  se  modifier  et  de 
devenir  une  affection  plutôt  amicale,  «  froide  comme 
cinquante  ans  «;  etait-il  fait,  après  tout,  autrement 
que  les  autres  hommes,  pour  être  à  l'abri  de  ces  petits 
calculs  lâches  et  hypocrites,  de  ces  capitulations  in- 
times qui  sont  bien  dans  notre  pauvre  faiblesse  hu- 
maine à  la  recherche  d'un  prétexte  pour  ne  pas  re- 
noncer à  un  amour,  à  des  habitudes  auxquels  nous 
sommes  si  attachés,  et  que  nous  n'avons  pas  le  cou- 
rage de  nous  avouer  être  plus  forts  que  nous! 

Joséphine  aussi  oublia.  Cela  lui  était  d'autant  plus 
facile  qu'elle  avait  tous  les  torts.  Elle  oublia  même 
avec  une  rapidité  remarquable  et  Bonaparte  eut  plus 
d'une  fois  encore,  en  Italie,  à  la  rappeler  à  l'ordre. 
«  Pendant  ses  premières  campagnes  d'Italie,  dit  Sis- 
mondi,  il  éloigna  de  son  quartier  général  plusieurs 
des  amants  de  Joséphine  ^  » 

En  attendant,  la  paix  était  faite  dans  le  ménage. 
Comme  toujours,  c'était  celui  des  deux  époux  qui 
n'avait  aucun  reproche  à  se  faire  qui  avait  dû  s'a- 
mender, et  le  vainqueur  de  l'Italie  avait  sollicité  son 
pardon  de  sa  femme  coupable.  La  bonne  entente 
semblait  revenue  tout  à  fait  entre  Bonaparte  et  José- 
phine depuis  que  l'amour  du  général  avait  été  frappé 

l.  Nules  de  Ssisiuondi,  Reçue  hiiiorique,  t,  IX,  p.  303, 
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d'un  coup  dont  il  ne  devait  jamais  se  relever,  comme 
si  l'amour  eût  été  un  obstacle  au  bon  accord  dans  ce 
ménage.  Une  douce  affection,  qui  désormais  ne  se 
démentira  jamais  chez  Napoléon,  le  remplacera  avan- 
tageusement, à  ce  qu'il  semble,  pour  tous  les  deux. 
«  C'est  pendant  ce  court  séjour  à  Milan  que  le  jeune 
peintre  Gros  fit  le  premier  portrait  qu'on  ait  eu  du 
généraF.  Il  le  représenta  sur  le  pont  de  Lodi,  au  mo- 
ment où,  armé  d'un  drapeau,  il  s'élança  en  avant 
pour  décider  les  troupes.  L'artiste  ne  pouvait  obtenir 
un  moment  d'audience.  M""^  Bonaparte  prenait  son 
mari  sur  ses  genoux,  après  déjeuner,  et  le  fixait  pen- 
dant quelques  minutes  *  ». 

Les  inconséquences  que  Joséphine  avaient  faites  à 
Paris  en  permettant  les  assiduités  de  Murât  auprès 
d'elle,  lorsque  celui-ci  était  venu  porter  au  Directoire 
le  traité  conclu  par  le  général  Bonaparte  avec  le  roi 
de  Sardaigne,  eurent  un  écho  en  Italie,  et  cet  écho 
parvint  aussitôt  aux  oreilles  du  général  en  chef  de 
l'armée  française. 

Le  général  Murât,  un  jour,  avait  invité  à  déjeuner 
plusieurs  officiers  de  l'état-major  général  et  quelques 
autres  de  la  cavalerie.  Aimant  à  trôner  bien  avant 
qu'il  fût  pour  lui  question  d'un  trône,  il  s'entourait 
de  préférence  d'officiers  de  grades  inférieurs  au  sien. 
Sa  nature  gasconne  et  son  humeur  à  la  fois  ambitieuse 
et  bon  enfant,  se  plaisaient  déjà  à  conquérir  des  au- 
diteurs et  à  captiver  des  courtisans. 

On  sait  combien  l'entrain  et  la  gaieté  régnaient 
parmi  les  officiers  de  l'armée  d'Italie.  Presque  tous 
jeunes,  «  ils  étaient,  a  dit  Stendhal,  fous  d'enthou- 
siasme et  de  bonheur,  et  admirablement  disposés 

1.  Lavalettç,  Mémoires,  t.  I,  p.  193 
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pour  laire  tourner  les  têtes  '.  »  C'est  certain,  ils  firent 
tourner  beaucoup  de  têtes  féminines,  et  c'est  bien  le 
lieu  ici  de  le  redire  avec  Stendhal;  car  M.  Charles  ne 
fut  pas  une  exception  à  l'armée  d'Italie  ;  on  n'a  d'ail- 
leurs, pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  les  Mémoires 
si  intéressants  et  si  intimes  du  général  baron  Thié- 
hault.  Mais  les  têtes  de  ces  jeunes  officiers  tournaient 
bien  plus  facilement  encore,  quand  les  bouteilles  de 
Champagne  étaient  de  la  partie.  C'est  ce  qui  arriva  au 
déjeuner  offert  par  Murât,  et  le  général  y  donna  lui- 
même  l'exemple  de  la  légèreté. 

La  petite  fête  avait  été  on  ne  peut  plus  gaie  et  cor- 
diale ;  tout  s'était  passé  à  merveille.  On  parlait  déjà 
de  se  séparer,  et  aussi  de  recommencer  si  l'occasion 
s'en  retrouvait,  lorsque  le  général  Murât  s'écria  : 

—  Avant  de  vous  laisser  aller,  je  veux  vous  faire 
boire  du  punch  de  ma  façon. 

Et  le  général  de  vanter  alors  la  manière  dont  il  le 
savait  faire.  Il  n'avait  du  reste,  aucun  mérite  à  cela, 
non  pas  qu'il  en  tint  la  recette  de  l'auberge  paternelle  -, 
mais  bien  d'une  belle  et  aimable  jeune  femme,  créole 
par-dessus  le  marché,  etc.,  etc.,  ce  qui  devait  donner, 
on  le  devine,  bien  plus  de  saveur  à  la  chose. 

Il  se  fait  aussitôt  apporter  tout  ce  qu'il  faut  pour 
son  punch.  «  Et  surtout,  recommande-t-il  à  son  valet 
de  ctiambre,  surtout  le  rhum  de  la  Martinique,  de  la 
Jamaïque  veux-je  dire^  tu  sais  bien,  celui  que  j'ai  rap- 
porté de  Paris.  » 

Les  jeunes  fous  étaient  devenus  sérieux  devant  ces 
importants  préparatifs. 

Quand  tout  eut  été  apporté  sur  la  table,  le  général 


1.  Stendhal,  Vie  de  Napoléon^  t.  I,  p.  138. 

2i  Murât,  comme  on  le  sait,  était  fils  d'un  aubergiste. 


13    —  Gle  Bon. 
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Murât  alla  prendre  dans  nn  écrin  un  ustensile  en  ver- 
meil d'un  usage  inconnu. 

—  Tiens!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Cela  sert  à  exprimer  le  jus  des  oranges  et  des 
citrons  pour  faire  le  punch  «  à  la  créole  »  ;  c'est  un 
souvenir  de  ma  «  maîtresse  »  de  punch. 

Le  petit  pressoir  fit  à  merveille  sa  besogne,  Murât 
fit  bien  la  sienne  et  ses  invités  encore  mieux  la  leur; 
tant  et  si  bien  qu'au  heu  d'un  bol  de  punch  on  en  vida 
une  série  interminable. 

Et  Murât,  aussi  fou,  aussi  jeune  que  ses  invités,  de 
se  laisser  aller  (le  bonheur,  le  Champagne  et  le  punch 
le  rendaient  expansifj  à  conter  que  la  belle  créole  lui 
avait  montré  cela  et  bien  d'autres  choses  encore,  dans 
la  plus  charmante  des  intimités.  Emballé  complète- 
ment, il  raconta,  devant  l'insistance  unanime,  «  des 
choses  dont  les  détails  étaient  convenables  pour  un 
déjeuner  d'officiers  de  hussards  *  ».  Quand  il  eut  fini, 
il  se  rengorgea  d'un  petit  air  conquérant  tout  empreint 
de  fatuité  satisfaite. 

Le  nom  de  la  belle  créole  ?  Tout  le  monde  l'avait 
deviné  et  pas  n'était  besoin  de  mettre  les  points  sur 
les  i  quand  un  des  officiers,  prenant  le  pressoir  de 
vermeil  pour  l'examiner,  remarqua  qu'il  portait  des 
initiales  gravées. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  :  J.  B  !  Je  suis  sur  que  j'ai  deviné  : 
ba,  be,  bi,  bo...  c'est  cela  ;  c'est  bo,  n'est-ce  pas  ?  Bo... 
bona... 

—  Taisez-vous  !  s'écria  le  général  Murât,  qui  voulait 
bien  qu'on  devinât  quelle  était  la  créole  qui  lui  avait 
dévoilé  tant  de  belles  choses,  mais  qui  ne  désirait  pas 
qu'on  prononçât  son  nom. 

l.  Ducùesse  d'Aurantés,  Mémoires,  t.  II,  p.  238. 
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La  petite  fête  terminée,  chacun  rejoignit  son  quartier 
général  ou  son  régiment,  et  l'on  oublia  les  détails  du 
déjeimer  pour  ne  se  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est 
qu'il  était  délicieux  et  que  le  général  Murât  savait  re- 
cevoir à  merveille. 

Mais,  le  soir  même,  le  général  Bonaparte  était  instruit 
de  tout  ce  qui  s'était  fait  et  dit  à  cette  réunion  intime. 
Il  fit  demander  à  Murât  le  pressoir  de  vermeil  qui 
avait  eu  les  honneurs  du  déjeuner;  mais  ce  malheureux 
ustensile  ne  put  jamais  se  retrouver. 

—  C'est  dommage,  dit  Murât,  c'était  un  objet  d'art, 
et  j'y  tenais  à  ce  point  que  je  l'avais  fait  marquer  à 
mon  chiffre:  J.  M.,  Joachim  Murât. 

—  Mais  on  a  dit  qu'il  était  marqué  J.  B? 

—  Erreur  :  celui  qui  l'a  dit  a  mal  vu.  Ce  n'est  pas 
étonnant,  du  reste,  avec  ces  vins  d'Italie  qui  sont 
traîtres  comme  les  habitants  du  pays,  avec  du  cham 
pagne  et  du  punch  par-dessus  le  marche  ;  on  a  bien 
pu  confondre  une  M  avec  un  B.  Mais  quel  dommage 
que  mon  petit  pressoir  soit  perdu  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  général  Bonaparte,  dans  la 
crainte  peut-être  de  voir  qu'il  était  trop  exactement 
renseigné,  ne  voulut  pas  approfondir  davantage  cet 
incident  et  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  investigations. 
Mais  il  prit  de  l'humeur  contre  le  général  Murât  et 
lorsque,  plus  tard,  il  dressa  la  liste  des  officiers  qu'il 
désirait  emmener  a\  oc  lui  en  Egypte,  il  eut  grand  soin 
de  ne  pas  y  inscrire  le  nom  de  Murât.  Son  intention, 
en  ce  moment,  était  de  se  faire  accompagner  par  Jo- 
séphine en  Egypte.  Aussi  ne  fut-il  pas  médiocrement 
étonné  et  mécontent  de  voir  le  général  Murât  nommé 
par  le  ministre  de  la  guerre  au  commandement  d'une 
brigade  de  dragons  dans  le  corps  expéditionnaire.  A 
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qui,  à  quoi  était  due  cette  nomination  ?Eii!  mon  Dieu, 
aux  démarches  de  M""*  Bonaparte,  qui  avait  conservé 
sa  bienveillance  à  Murât,  et  à  son  influence  sur  le  di- 
recteur Barras  î 


CHAPITRE   IV 


L'amour  de  Bonaparte  pour  sa  feinnie  commence  à  se  changer 
en  une  douce  affection.  —  Joséphine  veut  retourner  à  Paris. 
—  Son  fils  Eugène  vient  la  i^etrouver  à  Milan.  —  Bonaparte 
le  prend  en  qualité  d'aide  de  camp.  —  Préliminaires  de  Léo- 
ben.  —  Fêtes  à  Milan.  —  Joséphine  ne  parle  plus  de  quitter 
l'Italie.  —  Promenade  au  lac  Majeur.  —  La  vie  de  M'"'  Bona- 
parte à  Milan.  —  Son  salon.  —  Villégiature  au  château  de 
Montebello.  —  Toute  la  famille  Bonaparte  vient  auprès  du 
général.  —  Pauline  Bonaparte  épouse  le  général  Leclerc.  — 
Peu  de  sympathie  entre  les  deux  belles-sœurs.  —  Rivalité  de 
coquettes.  —  M""  Bonaparte  et  M""  Leclerc  vont  visiter  le 
colonel  Junot,  blessé.  —  Portrait  de  Joséphine.  —  Mort  de 
Fortuné.  —  Séjour  ù  Passeriano.  —  Départ.  —  Arrivée  à 
Paris. 


Après  les  victoires  éclatantes  de  cette  merveilleuse 
îampagne  d'Italie,  entre  la  prise  de  Mantoue  et  la  si- 
gnature des  préliminaires  de  Léoben,  le  général  Bo- 
fiaparte,  épuisé  par  les  fatigues  de  la  guerre  au  moins 
lutant  que  par  les  tortures  d'une  jalousie  aiguë  dont 
les  motifs  n'étaient  que  trop  réels,  était  véritablement 
dans  un  état  de  santé  pitoyable.  Il  était  plus  pâle  et 
plus  maigre  que  jamais.  «  Les  émigrés  disaient  :  «  Il 
«  est  jaune  à  faire  plaisir,  »  Et  on  buvait  à  sa  mort 
prochaine'.  »  Quant  aux  soldats,  ils  aimaient  tant 

1.   Stendhal,   \'lc  de  iSupvlémi.,  l    I,  p    248. 
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Bonaparte,  qu'ils  «  adoraient  jusqu'à  i'air  maladif  du 
général  en  chef  1 .  »  Sa  femme  s'apercevait  peut-être 
du  dépérissement  physique  de  son  mari,  mais  M""^  Le- 
tizia  Bonaparte,  sa  mère,  en  fut  douloureusement 
frappée  quand  elle  le  revit  pour  la  première  fois  en 
Italie.  «  Tu  te  tues  !  lui  dit-elle.  —  Il  me  semble  au 
contraire  que  je  vis,  répliqua  son  fils  en  souriant^.  » 
Toujours  est-il  qu'il  put,  alors,  prendre  un  peu  de 
repos  et  de  corps  et  d'esprit.  Du  reste,  après  la  cruelle 
déception  qu'il  venait  d'éprouver  dans  son  amour,  il 
sera,  comme  on  l'est  après  toute  crise,  quand  on  a 
repris  le  dessus,  plus  calme  d'esprit  et  de  cœur.  Il 
continuera  cependant  à  écrire  affectueusement  à  sa 
femme.  Mais  les  inconséquences  et  la  froideur  de 
M'""  Bonaparte  ont  tant  fait  que  cet  amour,  qui  chez 
tout  autre  mari  eût  été  irrévocablement  détruit,  se 
changera  en  une  douce  affection,  pas  tout  à  fait 
«  froide  comme  quinze  années  de  mariage  »,  pour  em- 
ployer une  expression  du  général,  mais  qui  survivra 
à  de  nouveaux  orages  et  même  au  divorce.  Il  écrit 
toujours  à  sa  femme,  mais  l'exaltation  amoureuse 
n'est"  plus  qu'une  sollicitude  amicale,  bien  qu'il  y  ait 
de  temps  en  temps  quelques  lueurs  d'un  feu  plus 
vif  et  mal  éteint  sur  lequel  il  n'y  aurait  pas  besoin  de 
souffler  longtemps  pour  en  faire  jaillir  étincelles  et 
flammes.  Mais,  comme  Joséphine  met  toujours  la 
même  paresse,  la  même  indifférence  et  la  même 
inexactitude  à  répondre  aux  lettres  de  son  mari,  ce 
feu  ne  se  rallumera  pas. 

«  Je  suis  toujours  à  Ancône,  lui  écrit  Bonaparte  le 
10  février  1797.  Je  ne  te  fais  pas  venir  parce  que  tout 

1.  Stendhal,  Vie  de  Napoléon,  t.  I,  p.  195. 

2.  Baron  Larrey,  Madame  More,  t.  I,  p.  258. 
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n'est  pas  encore  terminé  ;  mais  sous  peu  de  jours 
j'espère  que  cela  sera  terminé.  D'ailleurs,  ce  pays-ci 
jst  très  maussade  et  tout  le  monde  a  peur. 

«  Je  pars  demain  pour  les  montagnes.  Tu  ne  m'écris 
point  ;  tu  devais  cependant  me  donner  de  tes  nouvelles 
tous  les  jours.  Je  te  prie  d'aller  te  promener  tous  les 
jours,  cela  te  fera  du  bien. 

«  Je  te  donne  un  million  de  baisers.  Je  ne  me  suis 
jamais  autant  ennuyé  qu'à  cette  vilaine  guerre-ci. 

«  Adieu,  ma  douoe  amie,  pense  à  moi^  » 

Trois  jours  après,  nouvelle  lettre,  où  l'amoureux 
semble  avoir  bien  pris  son  parti  de  l'indifférence  df 
sa  Joséphine. 

«  Je  ne  reçois  pas  de  tes  nouvelles,  et  je  ne  doute 
pas  que  tu  ne  m'aimes  plus.  Je  t'ai  envoyé  des  journaux 
et  dilïérentes  lettres.  Je  pars  à  l'instant  pour  passer 
les  montagnes.  Du  moment  que  je  saurai  à  quoi 
m'en  tenir,  je  te  ferai  venir  avec  moi  :  c'est  le  vœu  le 
plus  cher  de  mon  co3ur.  Mille  et  mille  baisers^.  » 

Pourquoi  M""*  Bonaparte  n'écrivait-elle  pas  k  son 
mari  ?  Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple  ;  depuis  le 
commencement  de  son  mariage,  elle  n'a  pas  changé  : 
elle  n'aime  pas  les  corvées,  et  comme  c'en  est  une 
que  d'écrire  à  son  mari,  à  un  homme  qu'on  n'aime 
pas,  elle  ne  lui  écrit  pas,  voilà  tout.  Puis,  pour  se 
l'aire  pardonner  sa  paresse,  elle  dira,  comme  toujours, 
qu'elle  a  été  malade,  c'est  bien  simple  aussi,  L'idér, 
que  sa  femme  est  malade  excite  aussitôt  une  affec- 
tueuse sollicitude,  rallume  peut-être  un  peu  d'amoui 
chez  Bonaparte. 

l.  Lettres  de  Napoléon  à  Josépktne^  t.  I,  pièce  XXI. 
'Z.  Ibid.,  pièce  XX H. 
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«  Tu  es  triste,  tu  os  malade,  lui  mande-t-il  le 
16  février;  tu  ne  m'écris  plus,  tu  veux  t'en  aller  à 
Paris.  N'aimerais-tu  plus  ton  ami?  Cette  idée  me 
rend  malheureux.  Ma  douce  amie,  la  vie  est  pour 
moi  insupportable  depuis  que  je  suis  instruit  de  ta 
tristesse.  Je  m'empresse  de  t'envoyer  Moscati,  afin 
qu'il  puisse  te  soigner.  Ma  santé  est  un  peu  faible; 
mon  rhume  dure  toujours.  Je  te  prie  de  te  ménager, 
de  m'aimer  autant  que  je  t'aime,  et  de  m'écrire  tous 
les  jours.  Mon  inquiétude  est  sans  égale. 

«  J'ai  déjà  dit  à  Moscati  de  t'accompagner  à  An- 
cône,  si  tu  veux  y  venir.  Je  t'écrirai  là  pour  te  faire 
savoir  où  je  suis. 

«  Peut-être  ferai-je  la  paix  avec  le  Pape  et  serai-je 
bientôt  près  de  toi  ;  c'est  le  vœu  le  plus  ardent  de 
mon  âme. 

«  Je  te  donne  cent  baisers.  Crois  que  rien  n'égale 
mon  amour,  si  ce  n'est  mon  inquiétude.  Écris-moi 
tous  les  jours  toi-même.  Adieu,  très  chère  amie^.  » 

Ainsi,  Joséphine  veut  retourner  à  Paris.  Comme 
un  enfant  gâté  et  volontaire  qui  s'ennuie  dans  une 
maison  où  ses  parents  l'ont  mené,  elle  dit  :  «  Je  veux 
m'en  aller  !  »  Et  ce  n'est  pas  près  de  son  mari,  qu'elle 
veut  aller;  non;  comme  si  elle  n'en  était  pas  assez 
éloignée,  c'est  de  Paris  qu'elle  rêve.  Elle  ne  s'amuse 
pas  assez  en  Italie,  elle  «  trouve  qu'on  l'a  lêtée  gauche- 
ment ^  »,  il  lui  faut  Paris  ! 

Et  son  bon  mari  ne  se  fâche  pas  de  ce  désir  si  déso- 
bligeant pour  lui;  il  ne  pense  pas  que  M.  Charles,  l'an- 
cien aide  de  camp  du  général  LcclerC;  l'ancien  cavalier 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Jose'phine,  t.  I,  pièce  XXIII. 

2.  Un  homme  d'autrefois  :  le  Marquis  Costa  de  Bcaure^^ard 
p.  363. 
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de  M"*  Bonaparte  aux  fêtes  de  Gènes,  que  M.  Charles, 
qu'il  voulait  faire  fusiller  et  qu'il  a  chassé  de  l'armée 
d'Italie,  est  maintenant  à  Paris.  Non,  il  n'y  songe 
pas,  et  dans  la  lettre  qui  suit,  il  serait  difficile  de 
trouver  le  moindre  mot  indiquant  de  la  jalousie  ou 
de  la  mauvaise  humeur  pour  un  procédé  si  peu  ai- 
mable. Au  contraire,  selon  l'usage  des  amants,  il  se 
demande  ce  qu'il  a  bien  pu  faire,  quel  tort  il  peut 
avoir  envers  sa  bien-aimée  : 

«  La  paix  avec  Rome  vient  d'être  signée...  Bologne, 
Ferrare,  la  Romagne  sont  cédées  à  la  Répubhque.  Le 
Pape  nous  donne  trente  millions,  dans  peu  de  temps, 
et  des  objets  d'art. 

«  Je  pars  demain  pour  Ancône  et  de  là  pour 
Rimhii,  Ravenne  et  Bologne.  Si  ta  santé  te  le  permet, 
viens  à  Riniini  ou  Ravenne;  mais  ménage-toi,  je  t'en 
conjure. 

«  Pas  un  mot  de  ta  main,  bon  Dieu!  Qu'ai-je  donc 
fait?  Ne  penser  qu'à  toi,  n'aimer  que  Joséphine,  ne 
vivre  que  pour  ma  femme,  ne  jouir  que  du  bonheur 
de  mon  amie,  cela  doit-il  me  mériter  de  sa  part  un 
traitement  si  rigoureux  ?  Mon  amie,  je  t'en  conjure, 
pense  souvent  à  moi  et  écris-moi  tous  les  jours.  Tu  es 
malade  ou  tu  ne  m'aimes  pas!  Crois-tu  donc  que  mon 
cœur  soit  de  marbre?  Et  mes  peines  t'intéressent-elles 
si  peu  ?  Tu  me  connaîtrais  bien  mal.  Je  ne  le  puis 
croire.  Toi,  à  qui  la  nature  a  donné  l'esprit,  la  dou- 
ceur et  la  beauté,  toi  qui,  seule,  pouvais  régner  dans 
mon  cœur,  toi  qui  sais  trop,  sans  doute,  l'empire 
absolu  que  tu  as  sur  moi,  écris-moi,  pense  à  moi  et 
aime-moi. 

«  Pour  la  vie,  tout  à  toi^  » 

1.  Lellrcs  de  Napuicun  a  Joséphine,  1. 1,  piJce  XXIV. 
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JEAN   LA.NNES,  duc  de  Montebello,  maréchal  de  France  (1769-1809), 
d'après  le  portrait  de  Gérard  (Galeries  historiques  de  Versailles). 
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Cette  lettre  est  du  19  février  1797,  jour  où  Bona- 
parte venait  de  signer,  comme  on  le  voit,  la  paix 
avec  le  Pape.  C'est  la  dernière  qu'il  écrivit  à  sa 
femme  pendant  la  campagne  d'Italie  ou  du  moins  la 
dernière  qui  figure  dans  le  recueil  des  Lettres  de 
iSapoléon  à  Joséphine,  publié  en  1833  par  la  reine 
Hortense. 

Ce  fat  à  peu  près  vers  ce  temps  que  le  jeune  Eu- 
gène de  Beauharnais,  fils  de  M'"'^  Bonaparte,  vint  à 
Milan.  Il  était  alors  âgé  de  dix-sept  ans  et  le  général 
en  chef,  qui  avait  pour  lui  beaucoup  d'affection,  le  fit 
aussitôt  entrer  au  service  et  se  l'attacha  en  qualité 
d'aide  de  camp.  Il  justifia  assez,  du  reste,  par  son 
courage  et  sa  bonne  volonté,  les  espérances  que  se 
plaisait  à  placer  sur  lui  son  beau-père  ;  mais  la  ten- 
dresse du  général  Bonaparte  s'est  exagéré  singuliè- 
rement la  valeur  du  fils  de  Joséphine. 

La  période  active  de  la  campagne  d'Italie  touchait 
à  sa  fin.  Les  Autrichiens  avaient  été  battus  en  toutes 
rencontres,  leurs  armées  détruites  :  Beaulieu,  Wurm- 
ser,  Alvinzi,  puis  l'archiduc  Charles,  le  premier 
homme  de  guerre  de  l'Autriche,  qui  s'était  illustré 
dans  les  campagnes  sur  le  Rhin,  avaient  dû  suc- 
cessivement reconnaître  à  leurs  dépens  la  supério- 
rité des  armes  françaises  et  le  génie  indomptable  de 
l'homme  qui  les  maniait  si  habilement.  Bonaparte 
sentait  que  l'heure  de  la  paix  avait  sonné.  Il  envoya 
à  l'archiduc  Charles  une  lettre  dont  la  forme  démo- 
cratique plut  singulièrement  à  son  armée  toute  répu- 
blicaine, et  qui  exprimait  en  termes  élevés  son  désir 
de  voir  terminer  les  hostilités  entre  les  deux  pays. 
L'armée  française  n'était  plus  qu'à  vingt-cinq  lieues 
de  Vienne.  L'Autriche  avait  vaillamment  combattu, 
et,  avec  un  patriotisme  qu'on  ne  saurait  trop  admi- 
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rer,  elle  avait  lait  des  efforts  héroïques  pour  vaincre 
une  mauvaise  fortune  constante.  Il  fallut  cependant 
subir  le  sort  de  la  guerre.  Le  prince  Charles  s'inclina 
devant  une  impérieuse  nécessité  et,  le  18  avril  1797, 
le  général  Bonaparte  signait  les  fameux  préhminaires 
de  Léoben.  Dans  les  premiers  jours  de  mai,  il  était 
de  retour  à  Milan. 

A  partir  de  ce  moment,  M'"'  Bonaparte  ne  parle 
plus  de  rentrer  à  Paris.  Elle  jouissait  d'une  fête  pour 
ainsi  dire  continuehe  :  les  dîners,  les  adresses,  les 
députations,  les  solennités,  les  cadeaux  se  succé- 
daient sans  interruption.  Elle  prenait  sa  part  des 
acclamations  qui  retentissaient  sous  ses  fenêtres  dès 
qu'elle  paraissait,  ainsi  que  des  ovations  enthou- 
siastes que  le  peuple  en  délire  faisait  au  libérateur 
de  l'Italie.  La  petite  cour  qui  s'était  formée  autour 
d'elle,  au  palais  Serbelloni,  s'était  augmentée  d'un 
grand  nombre  de  généraux  de  l'armée  et  de  l'état- 
major  du  général  en  chef.  Là  étaient  tous  les  aides 
de  camp  de  Bonaparte  :  Marmout,  qui  devait  en  1814 
amener,  par  sa  défection  d'Essonnes,  l'abdication  de 
l'empereur,  mais  qui,  alors,  était  un  des  plus  chauds 
et  des  plus  dévoués  admirateurs  de  son  général  ; 
Duroc,  le  futur  grand  maréchal  du  palais,  celui  qui 
devait  avoir  toute  la  confiance  de  l'empereur,  et 
qu'un  boulet  de  canon  perdu  devait  enlever  en  1813, 
le  soir  du  combat  de  Reichenbach  ;  Lemarrois,  qui 
devait  s'illustrer  par  sa  défense  héroïque  dans  Mag- 
debourg,  en  1813  et  1814  ;  Sulkowski,  que  Bonaparte 
aimait  tant,  et  à  qui  l'expédition  d'Egypte  devait,  être 
fatale  ;  Groisier,  qui  devait  aussi  périr  dans  la  même 
expédition  ;  Eugène  de  Beauharnais,  qui  devait  con- 
tribuer, en  1814,  à  la  chute  de  l'Empire  ;  Murât  qui 
devait  y  contribuer 
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Mais  quelques-uns  des  premiers  aides  de  camp  de 
Bonaparte  ne  sont  plus  là  et  leur  absence  jetle,  pen- 
dant quelques  jours,  comme  une  ombre  de  deuil  sur 
les  réunions  brillantes  du  palais  Serbelloni  :  Muiron 
s'est  fait  tuer  à  Arcole,  en  couvrant  de  son  corps  son 
général  en  chef;  Elliot  a  été  tué  deux  jours  après; 
Junot  estcouvert  de  blessures  et  a  été  rapporté  mou- 
rant, mais  il  est  à  Milan  et  le  chirurgien  Ivan  répond 
de  le  sauver. 

Bourrienne,  l'ancien  condisciple  de  Bonaparte  à 
l'école  de  Brienne  et  qui,  à  présent,  est  devenu  le 
secrétaire  du  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie, 
figure  avec  honneur,  à  cette  époque-là  du  moins,  au 
milieu  de  ce  brillant  état-major.  Son  esprit,  son  en- 
train, ses  bonnes  manières  lui  ont  conquis  tout  par- 
ticuhèrement  la  confiance  de  M"""^  Bonaparte.  Elle 
subit,  sans  s'en  douter,  l'influence  de  Bourrienne;  elle 
ne  voit  que  par  Bourrienne  ;  c'est  Bourrienne  qui  la 
fait  agir;  son  faible  caractère,  son  esprit  léger  se 
sont  peu  à  peu  soumis  à  la  direction  immédiate  de 
Bourrienne,  et,  cette  direction,  elle  la  subira  main- 
tenant toujours,  même  après  la  disgrâce  du  secré- 
taire intime  de  son  mari. 

Les  journées  passaient,  rapides  et  enivrantes,  sous 
le  ciel  toujours  bleu  et  au  milieu  du  printemps  tout 
parfumé  de  l'Italie.  On  faisait  des  excursions  dans 
les  environs,  au  lac  de  Côme,  au  lac  Majeur.  Ce  pays 
n'est-il  pas  le  paradis  terrestre?  Jean-Jacques  Rous- 
seau, l'amant  de  la  nature  avant  d'être  celui  de  Julie, 
avant  tout,  ne  l'a-t-il  pas  déclaré? 

Le  récit  d'une  de  ces  promenades  au  lac  Majeur 
nous  a  été  laissé  par  M.  Miot  de  Melito.  Il  est  assez 
curieux  pour  être  cité  ici.  «  Nous  partîmes  de  Milan, 
dit-il,  le  P'  fructidor  (18  août).  J'étais  dans  la  voiture 
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(le  Bonaparic  avec  sa  femme  et  P.erthier.  Pendant  la 
route,  il  était  gai,  animé,  nous  raconta  plusieurs 
anecdotes  do  sa  jeunesse  et  nous  dit  qu'il  venait 
d'avoir  vingt-huit  ans.  II  montrait  des  soins  très 
empressés  pour  sa  femme  et  prenait  fréquemment 
avec  elle  des  libertés  conjugales  qui  ne  laissaient  pas 
que  de  nous  embarrasser,  Berthier  et  moi,  mais  ces 
manières  libres  étaient  empreintes  d'un  si  vif  senti- 
ment d'affection  et  de  tendresse  pour  cette  femme 
aussi  aimable  que  bonne,  qu'on  pouvait  aisément 
les  excuser.  La  conversation  tourna  cependant  quel- 
quefois sur  des  objets  sérieux,  mais  sans  qu'il  laissât 
rien  échapper  de  ce  qui  l'occupait.  Bonaparte  eut 
occasion  de  parler  de  Talleyrand  et  irtit  son  éloge, 
vanta  son  esprit,  ses  moyens,  et  fut  secondé  dans  ses 
louanges  par  sa  femme.  L'entretien  roula  aussi  sur 
quelques  autres  personnages  qui  pouvaient  jouer  un 
rôle  dans  les  affaires  publiques  à  Paris...  Je  lui  citai 
Rœderer,  dont  je  fis  valoir  l'esprit  pénétrant,  les  ta- 
lents comme  écrivain  et  les  connaissances  étendues. 
Mais  il  me  montra  une  extrême  répugnance  pour  lui. 
Il  l'attaqua  vivement  sur  la  conduite  qu'il  avait  tenue 
au  10  août  à  l'égard  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Je 
pris  sa  défense  de  mon  mieux,  mais  M"°  Bonaparte 
ne  m'appuya  pas, 

«  Après  une  route  que  la  chaleur  de  la  saison  ren- 
dait assez  pénible,  quoique  nous  en  eussions  fait  la 
plus  grande  partie  pendant  la  nuit,  nous  arrivâmes 
sur  les  bords  du  lac  Majeur  et  vînmes  nous  établir 
dans  le  palais  magnifique  bâti  au  milieu  de  l'Isola- 
Bella,  la  plus  belle  des  îles  qui  s'élèvent  au  sein  de  ce 
lac...  Les  sommets  neigeux  du  Saint-Gothard  et  du 
Simplon  se  réfléchissp.nt  dans  les  eaux  limpides  et 
tranquilles  du  lac  ;  le  Tessin  descendant  en  torrent 
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du  haut  de  ces  monts  et  venant  confondre  ses  onde^. 
avec  celles  de  ce  vaste  réservoir  d'où  il  s'échappa 
ensuite  pour  aller  féconder  par  mille  canaux  les  cam- 
pagnes de  la  Lombardie  ;  la  vue  riante  des  coteaux 
semés  d'habitations  qui  bornent  le  lac  au  nord,  et 
des  riches  moissons  couvrant  les  plaines  que  ses  eaux 
baignent,  au  midi,  tout  contribuait  à  cette  époque  de 
l'année  à  rendre  le  tableau  qui  se  déroulait  sous  nos 
yeux  plus  pompeux  que  dans  toute  autre  saison...* 
Nous  jouissions  de  ce  calme  délicieux  qui  contrastait 
avec  les  scènes  terribles  de  la  guerre. 

«  Les  deux  jours  que  nous  passâmes  à  l'IsoIa-Bella 
furent  très  agréables.  La  promenade,  les  bains,  les 
plaisirs  de  la  table  en  remplirent  tous  les  moments» 
et  ce  ne  fut  pas  sans  regrets  que  nous  quittâmes  ces 
enchantements  pour  revenir  à  Milan  2.  » 

Pendant  la  journée,  on  allait  au  Corso,  le  Long- 
champs  des  Milanais,  faire  la  promenade  traaition- 
nelle.  Mais  écoutons  un  officier  français  qui,  pendant 
la  campagne  de  1800,  fut  un  promeneur  habituel  du 
Corso,  et  la  description  qu'il  en  fait  :  «  Il  serait  de  la 
dernière  indécence  de  manquer  à  la  promenade  en 
voiture,  que  l'on  appelle  le  Corso,  et  pour  laquelle  la 
bonne  compagnie  se  donne  rendez-vous  chaque  jour. 
Toutes  les  voitures  se  rangent  à  la  file,  après  avoir 
fait  une  fois  le  tour  du  Corso,  et  restent  ainsi  une  de- 
mi-heure. Les  Français  ne  pouvaient  revenir  de  l'é- 


1.  Le  président  de  Brosses,  dans  ses  lettres  sur  l'Italie,  ea 
donne  la  charmante  description  que  voici  :  «  Les  bords  du  lac 
sont  garnis  de  montagnes  fort  couvertes  de  bois,  de  treilles  dis- 
posées en  amphithéâtre,  avec  quelques  villages  et  maisons  de 
campagne,  qui  forment  un  aspect  assez  amusant.  Nous  voyions 
près  de  nous  des  montagnes  couvertes  de  neige,  qui  no u g  /ai' 
salent  frais  auos  yeux.  » 

2.  MiOT  DE  Meuto,  Mémoires,  t.  I,  p.  175. 
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tonnemcnt  que  leur  causait  ce  genre  de  promenade 
sans  mouvement.  Les  plus  jolies  femmes  venaient  au 
Corso  dans  des  voitures  fort  peu  élevées  au-dessus  de 
terre,  nommées  hastanletles,  et  qui  permettent  fort 
bien  la  conversation  avec  les  promeneurs  à  pied. 
Après  une  demi-heure  de  conversation,  toutes  ces  voi- 
tures se  remettent  en  mouvement  à  la  nuit  tombante 
{kVAve  Maria),  et,  sans  descendre,  les  dames  viennent 
prendre  des  glaces  au  café  le  plus  célèbre;  c'était 
alors  celui  de  la  Corsia  de  Servi. 

«  Dieu  sait  si  les  officiers  de  cette  jeune  armée 
manquaient  de  se  trouver  à  l'heure  du  Corso,  sur  le 
bastion  de  la  porte  orientale.  Les  officiers  de  l'état- 
major  brillaient,  parce  qu'ils  étaient  à  cheval,  et  s'ar- 
rêtaient auprès  des  voitures  des  dames.  Avant  l'arri- 
vée de  l'armée,  on  ne  voyait  jamais  que  deux  rangs 
de  voitures  au  Curso  ;  de  noire  temps,  on  en  vit  tou- 
jours quatre  files,  occupant  toute  la  longueur  de  la 
promenade,  et  quelquefois  six.  C'était  au  centre  de 
ces  six  rangs  de  voitures,  que  celles  qui  arrivaient 
faisaient  leur  tour  unique  au  très  petit  trot  K 

Lorsqu'elle  rentrait  de  sa  promenade  au  Corso, 
M""  Bonaparte  avait  à  teiiir  son  salon,  comme  disait  le 
général.  Les  officiers,  les  hauts  fonctionnaires  de 
l'armée,  les  magistrats  italiens,  leurs  femmes,  ve- 
naient déposer  à  ses  pieds  des  hommages  qu'elle  de- 
vait au  génie  de  son  mari.  Des  émigrés  se  présentaient 
aussi  au  palais  Serbelloni  :  ils  étaient  accueillis  avec 
courtoisie  et  mémo  avec  empressement  par  M'"°  Bo- 
naparte qui  eut  toujours  un  faible  pour  tout  ce  qui 
touchait  à  l'ancien  régime  et  tout  ce  qui  était  irrégu- 
lier; quant  au  général  Bonaparte,  soit  calcul,  soit 

1.  Stendhal,  Vie  de  Napoléon,  t.  I,  p.  145. 
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bonté  naturelle  envers  ces  malheureux,  soit  pour  ne 
pas  contrarier  sa  femme,  il  tolérait  ces  relations. 
Parmi  les  quelques  femmes  d'émigrés  que  voyait 
M""^  Bonaparte,  il  y  avait  la  comtesse  d'Antraigues, 
cette  ancienne  chanteuse,  autrefois  connue  sous  le 
nom  de  Saint-Huberty  et  qui,  devenue  la  maîtresse  du 
comte  d'Antraigues,  avait  fini  par  se  faire  épouser.  Son 
mari,  qui  avait  été  révolutionnaire  sous  Louis  XVI 
et  qui,  depuis  la  République,  était  devenu  fervent 
royaliste,  avait  émigré  et  s'était  fait  l'un  des  agents  les 
plus  actifs  du  parti  royaliste.  Le  général  Bonaparte  to- 
lérait la  présence  de  la  Saint-Huberty  chez  lui,  soit  qu'il 
espérât  en  tirer  quelque  utilité  (il  avait  fait  arrêter  et 
emprisonner  le  comte  d'Antraigues),  soit  qu'il  eût  con- 
servé pour  elle  un  sentiment  de  bienveillance;  c'est  elle 
en  effet  qui,  à  Marseille,  lui  avait  inspiré  les  premiers  et 
les  seuls  vers  qu'il  fit  de  sa  vie  ^ .  De  son  côté  l'ancienne 
chanteuse  ne  venait  chez  M"""  Bonaparte  que  pour 
tâcher  d'obtenir  l'élargissement  de  son  mari  ou 
peut-être  même  de  surprendre  quelque  secret  qui 
pourrait  lui  être  utile.  Un  jour,  une  scène  violente  se 
passa-au  palais Serbelloni.  Des  lettres  du  comte  d'An- 
traigues, écrites  de  sa  prison  et  prouvant  clairement 
sa  qualité  d'agent  royahste,  avaient  été  interceptées  et 
remises  au  général  Bonaparte.  Quelques  instants  après, 
M""  d'Antraigues  entrait  au  palais  Serbelloni.  «  Bona- 
parte la  reçut  avec  une  sortie  virulente  contre  ce 
scélérat,  ce  coquin  qui  récompensait  ses  bontés  en  le 
dénonçant...  «  Peut-être  demain,  lui  dit-il,  à  six  heu- 
«  res,  votre  mari  sortira  de  prison  et  je  vous  l'enverrai 
«  avec  dix  balles  dans  le  ventre.  »  La  Saint-Huberty 


1.    Duchesse   d'Abrantès,   Histoire    des    salons   de   Paris, 
t.  II,  p.  379. 
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crut  cette  menace  sincère  et,  ramenée  à  ses  instincts 
d'actrice  tragique,  elle  jeta  son  jeune  fils  qui  l'accom- 
pagnait au  devant  de  lui  :  «  Pourquoi  ne  le  joindriez 
«  vous  point  à  son  père?  N'est-il  pas  mûr  pour  cette 
c  boucherie?  »  Et  tandis  que  l'enfant  éperdu  s'attachait 
en  criant  à  la  botte  du  général  :  «  Quant  à  moi, 
«-  ajouta-t-elle,  je  vous  conseille  de  me  faire  fusiller, 
«  car  je  vous  assassinerai  partout  où  je  pourrai.  »  A 
ses  cris,  M""*  Bonaparte  accourut,  l'entraîna  dans  une 
pièce  voisine  et,  l'embrassant,  essaya  de  la  calmer.  La 
Saint-Huberty  lui  raconta  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser*. »  On  voit  que  M"""  Bonaparte,  en  recevant  l'an- 
cienne maîtresse  de  cet  espion  royaliste  et  en  se  liant 
avec  elle,  n'était  pas  très  difficile  sur  le  choix  de  ses 
relations.  Mais,  au  fait,  avait-elle  le  droit  de  l'être?  En 
tout  cas,  elle  n'en  avait  pas  l'intention.  Elle  recevait 
bien,  à  Paris,  la  maîtresse  de  M.  Denon,  dentelle  avait 
fait  son  amie  intime,  ainsi  que  M"*  Tallien  et  plu- 
sieurs autres,  plus  ou  moins  tarées  ou  irréguliôres, 
dont  le  général  Bonaparte,  plus  tard,  quand  il  sera 
premier  consul,  nettoyera  un  jour  son  salon.  M""  Ha- 
melin  était  aussi  à  Milan  ;  M"^"  PiCgnault  (de  Saint- 
Jean-d'Angely),  d'une  beauté  que  l'on  cita  longtemps, 
et  d'une  inconduile  que  l'on  ne  cita  pas  moins,  était 
venue  y  rejoindre  son  mari;  M™'  Léopold  Berthier, 
belle-sœur  du  major  général,  qui  devait  divorcer  peu 
d'années  plus  tard  et  épouser  l'illustre  général  La- 
salle,  y  était  également,  ainsi  que  d'autres  femmes 
que  leurs  maris  avaient  fait  venir  à  Milan.  Ce  sont  ces 
femmes  qui  formaient  la  cour  du  palais  Serbelloni. 
Le  soir,  après  le  dîner,  on  se  réunissait  sur  la  ter- 


1.  Léonce  PiNGAUD,    Un    agent  secret  sous  la  Révolution  et 
l'Empire  ■  Le  comte  d'Antraic/ues,  p.  177. 
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rasse,  comme  l'usage  est  de  le  faire  en  Italie,  après  le 
coucher  du  soleil;  on  prenait  le  café;  ensuite  on  ren- 
trait au  salon,  on  jouait  au  vingt-et-un  S  on  prenait 
des  glaces  qui  venaient  de  la  bottega  à  la  mode;  les 
croisées  ouvertes  laissaient  pénétrer  l'air  doux  et 
embaumé  des  belles  soirées  du  printemps  italien, 
tandis  que  les  acclamations  enthousiastes  du  peuple, 
se  pressant  en  foule  sous  les  fenêtres  du  palais, 
témoignaient  de  son  admiration  pour  le  vainqueur  des 
Autrichiens.  C'étaient  là  des  joies  bien  enivrantes  aux- 
quelles tout  le  monde,  autour  de  Bonaparte,  se  laissait 
aller  avec  délices  et  que  le  général  goûtait  lui-môme, 
au  milieu  de  tout  son  entourage,  «  avec  une  bon- 
homie allant  jusqu'à  une  douce  familiarité  ^.  » 

Cependant  Bonaparte  avait  écrit  à  sa  mère  de  venir 
le  rejoindre  en  Italie,  puisque  les  hostilités  avaient 
cessé,  et  d'amener  avec  elle  ses  frères  et  ses  sœurs. 
Il  avait  plus  d'un  projet  en  l'invitant  à  venir  à  Milan. 
11  devait  d'abord  ressentir  un  très  réel  plaisir  à  revoir 
sa  famille,  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  d'affection. 
En  Corse,  l'esprit  de  famille  est  plus  développé  que 
partout  ailleurs  et  l'on  sait  ce  que  Napoléon,  lieute- 
nant d'artillerie  ou  puissant  empereur,  a  de  tout 
temps  fait  pour  les  siens.  Ensuite,  c'était  bien  le  mo- 
ment, dans  sa  jeune  et  brillante  gloire,  de  présenter 
sa  femme  à  sa  famille,  dans  laquelle  elle  était  entrée 
malgré  le  vœu  de  M"'^  Letizia,  malgré  les  objurgations 
de  Lucien  qui  avait  souvent  rencontré  la  belle  veuve 
chez  Barras  ^  et  qui  n'avait  pas  eu  pour  elle  les  yeux 
indulgents  de  son  frère  Napoléon  ;  car  c'est  d'après 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  I,  p.  450. 

2.  Duc  DE  Raguse,  Mémoires,  t.  I,  p.  297. 

3.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II. 
p.  212. 
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SCS  dires,  auxquels  s'était  pleinement  rapportée  la 
famille  Bonaparte,  que  le  mariage  de  Napoléon  avec 
ia  veuve  du  général  de  Beauliarnais  n'avait  pas  été  vu 
d'un  bon  œil.  De  son  côté,  M™"  Letizia  avait  fiancé  sa 
fille  Elisa  à  M.  Baciocchi,  officier  subalterne,  et  le 
mariage  venait  de  se  célébrer  le  l"""  mai,  à  Marseille. 

On  avait  négligé  de  demander  l'assentiment  du 
général  à  cette  union,  ou  tout  au  moins  son  avis.  Na- 
poléon s'en  était  montré  quelque  peu  froissé,  et,  dans 
un  esprit  de  conciliation  on  ne  peut  plus  louable,  il 
avait  pensé  que  l'occasion  était  bonne  pour  oublier,  en 
une  cordiale  réunion  de  famille,  les  torts  que  l'on  pou- 
vait avoir  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  car  Lucien  aussi 
s'était  marié  sans  le  consentement  de  sa  mère  et  de  ses 
frères.  Napoléon  avait  de  plus  le  projet,  en  vrai  chef 
de  famille  qu'avaient  fait  de  lui  ses  victoires,  de 
marier  sa  sœur  Pauline,  dont  il  avait  fait  rompre 
l'union  projetée  et  déjà  commencée  avec  Fréron,  à 
l'un  des  officiers  de  son  état-major.  Joséphine  devait 
le  seconder  en  ce  projet,  et  «  elle  s'était  plu  à  faire 
arranger  au  palais  Serbelloni,  pour  sa  jeune  belle- 
sœur,  un  charmant  appartement  ^ .  »  Mais  la  famille 
Bonaparte  ne  put  venir  que  dans  les  derniers  jours 
de  mai  et,  à  ce  moment,  le  général,  sa  femme,  i'état- 
major  général  avaient  quitté  Milan  pour  ne  pas  rester 
en  ville  pendant  les  chaleurs.  Bonaparte  avait  trans- 
porté, vers  le  milieu  du  mois  de  mai,  son  quartier 
général  à  Montebello,  petite  ville  du  royaume  lom- 
bard vénitien,  à  égale  distance  de  Vérone  et  de 
\iccnce,  sur  la  route  de  Venise. 

Il  avait  choisi  un  château  bien  situé  et  assez  vaste 
pour  pouvoir  y   recevoir  à  l'aise  toute  sa  famille 

1.  Duchesse  D'ABitANxks,  Mémoires,  t.  II,  i-.  98. 
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qui  devait  s'y  trouver  réunie.  Le  bonheur  que  la 
gloire  du  jeune  général  avait  jeté  sur  tout  ce  qui  por- 
tait le  nom  de  Bonaparte  devait,  dans  sa  pensée,  favo- 
riser et  rendî'e  cordiaux  pour  toujours  les  rapports 
entre  les  Bonaparte  et  les  Beautiarnais.  M""  Bonaparte 
se  prêta,  du  reste,  avec  bonne  grâce,  aux  désirs  du 
général  :  «  Joséphine,  dit  Napoléon  dans  ses  Mé- 
moires, "se  montra  ce  qu'elle  devait  être  envers  la 
mère  de  son  mari,  la  combla  d'attentions  et  de  pré- 
venances, traita  aussi  bien  mes  deux  sœurs,  sans 
négliger  Baciocchi. 

«  Le  voyage  de  ma  famille  avait  pour  but  principal 
d'amener  une  réconciliation  entre  Elisa  et  moi  ;  elle 
venait  de  se  marier  tout  nouvellement  et  avait,  dans 
la  préoccupation  de  sa  tendresse,  oublié  de  me  con- 
sulte; '    " 

Cette  réunion  de  famille,  qui  procura  à  Napoléon 
les  jours  les  plus  heureux  de  sa  vie,  si  les  jouissances 
et  es  affections  du  cœur  constituent  le  bonheur  sur 
terre,  donna  lieu  à  des  fêtes  continuelles.  C'est  du 
reste  à  Montebello  que  M"'  Pauline  Bonaparte  épousa 
le  général  Leclerc,  fils  d'un  riche  fabricant  de  farine 
de  Pontoise.Elle  s'était  précédemment  fiancée,  durant 
son  séjour  à  Marseille,  à  Féron,  et  avait  poussé  assez 
loin,  beaucoup  trop  loin  même,  un  roman  avec  lui, 
mais  sa  mère  et  son  frère  Napoléon  n'avaient  point 
donné  leur  consentement  au  mariage.  Junot,  de  son 
côté,  quand  il  était  lieutenant,  avait  demandé  la  main 
de  la  belle  Pauline,  mais  le  manque  de  fortune  des 
deux  jeunes  gens  avait  fait  écarter  sa  demande. 

L'importance  des  intérêts  qui  se  traitaient  à  Mon- 
tebello, la  présence  du  général  Bonaparte  et  de  soa 

i.  Mémoires  de  Napoléon  Bonaparte,  1834,  t,  IV',  p.  209. 
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état-major,  y  avaient  attiré  une  foule  de  personnages 
considérables,  des  généraux,  des  diplomates,  les  délé- 
gués de  beaucoup  de  villes  italiennes,  et  aussi  un 
grand  nombre  de  curieux  qui  voulaient  voir  de  leurs 
yeux  celui  qui,  si  jeune  avait  déjà  tant  de  gloire;  de 
sorte  que,  comme  par  enchantement,  la  petite  ville  de 
Montebello  avait  pris  la  plus  grande  animation.  Le 
général  Bonaparte  était  le  centre,  l'âme  de  toute  cette 
vie;  sa  femme  faisait  les  honneurs  de  sa  maison  avec 
cette  bonne  grâce  que  tout  le  monde  s'est  accordé  à 
lui  trouver  et  qu'elle  savait  mettre  à  recevoir  chacun. 

Comme  à  Milan,  les  journées,  à  Montebello,  pas- 
saient vite.  Quant  à  l'accord  rêvé  par  Napoléon  entre 
les  familles  Bonaparte  et  Beauharnais,  il  ne  se  faisait 
pas  aussi  franchement  qu'il  l'eût  souhaité.  La  cordia- 
lité semblait  régner  cependant,  mais  elle  n'était  guère 
qu'à  la  surface.  M""^  Bonaparte  était  parfaite  pour  sa 
belle-mère  qui,  de  son  côté,  avait  des  attentions  pour 
elle  et  lui  témoignait  toute  l'aftéction  désirable:  de  ce 
côté,  le  général  Bonaparte  avait  sujet  d'être  satisfait. 
lien  allait  à  peu  près  de  même  avec  M.  et  M'^'^Bacioc- 
chi,  avec  Louis  et  Joseph,  peut-être  avec  Caroline  qui 
n'était  encore  qu'une  enfant.  Mais  pour  Pauline, 
c'était  bien  une  autre  affaire.  La  bonne  pièce  «  était 
la  plus  jolie  personne  qu'on  pût  voir  et  aussi  la  plus 
déraisonnable  qu'on  pût  imaginer.  Pas  plus  de  tenue 
qu'une  pensionnaire,  parlant  sans  suite,  riant  à  pro- 
pos de  rien  et  à  propos  de  tout,  contrefaisant  les 
personnages  les  plus  graves,  tirant  la  langue  à  sa 
belle-sœur  quand  elle  ne  la  regardait  pas...  (i).  » 

Joséphine  avait  le  bon  esprit  et  aussi  la  patience  de 
ne  pas  faire  attention  à  ces  gamineries  d'une  petite 

1.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  lil,  p.  34. 
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belle-sœur  mal  élevée  qui  n'avait  pas  encore  dix 
sept  ans  et  «  lors  de  son  mariage,  Paulette  n'eut  pas 
à  se  plaindre  de  tout  ce  qui  fut  fait  pour  elle  et  qui 
eût  été  sans  doute  moins  bien  sans  la  sollicitude  de 
M""=  Bonaparte  ^  »  C'est  pourtant  de  ce  séjour  à  Mon- 
tebello  que  date  leur  inimitié.  «  Je  n'ai  jamais  vu 
une  semblable  haine  entre  deux  belles-sœurs^  »  a 
encore  dît.  la  duchesse  d'Abrantès  qui  était  une  amie 
intime  et  d'enfance  de  Pauline  Bonaparte.  Et,  d'après 
elle,  voici  quelle  serait  l'origine  de  cette  haine  : 
non  moins  coquette  que  M""  Bonaparte,  M'"^  Leclerc 
aimait  les  hommages.  Ceux  que  chacune  d'elles  rece- 
vait de  son  mari  respectif  ne  suffisant  pas  apparem- 
ment, ou  bien  M"'"  Leclerc,  en  veillant  avec  une  solli- 
citude inquiète  sur  le  bonheur  conjugal  de  son  frère, 
s'était  aperçue  qu'un  capitaine  de  chasseurs  à  che- 
val, aide  de  camp  de  son  mari  (on  le  connaît  déjà, 
de  reste),  était  plus  attentif  auprès  de  M'^"'  Bonaparte 
qu'auprès  d'elle.  Franchement,  une  chose  pareille  se 
pouvait-elle  pardonner?  La  petite  peste  ne  le  pensa 
sans  doute  pas.  Elle  recueillit  avec  avidité  tous  les 
bruits  et  cancans  qui  avaient  cours  à  l'état-major  et 
qui  n'étaient  encore  parvenus  qu'assez  indistincte- 
nient  aux  oreilles  du  général  en  chef.  C'est  à  ce 
moment  qu'il  faut  placer  l'arrestation,  puis  l'expul- 
sion du  capitaine  Hippolyte  Charles  de  l'armée 
d'Italie.  C'est  de  ce  moment  aussi  que  l'animosité  fut 
franchement  déclarée  entre  M'""  Bonaparte  et  M'""'  Le- 
clerc. Mais  aussi,  des  coquettes  ont-elles  jamais  pu 
s'accorder  entre  elles?  Les  convenances  et  les  exi- 
gences de  la  vie  commune  au  château  de  Montebello 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  M^nioireSy  t.  II,  p.  98. 
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122  LA   CITOYENNE  BONAPARTE 

voulant  cependant  qu'elles  se  fissent  bon  visage,  on 
sut  assez  facilement,  de  part  et  d'autre,  se  plier  à 
cette  néces.uté  et  rien  ne  venait  trahir  trop  ouverte- 
ment cet  état  d'hostilité  latent. 

Un  jour  (c'était  à  Milan,  avant  le  départ  pour  Mon- 
tebello),  on  avait  fait  la  partie  d'aller  voir  le  brave 
colonel  Junot,  premier  aide  de  camp  du  général  en 
chef,  qui  se  remettait,  mais  bien  lentement,  de  ses 
blessures.  M™"  Bonaparte  et  M'"'  Leclerc,  suivies  de 
M'"  Louise,  femme  de  chambre  et  amie  de  M'"^  Bona- 
parte, qu'on  n'a  sans  doute  pas  oubliée,  allèrent  voir 
le  pauvre  blessé.  C'était  avant  le  voyage  de  Monte- 
bello.  Junot,  le  corps  tout  tailladé  de  coups  de  sabre, 
était  condamné  à  une  réclusion  absolue.  Elle  le  trou- 
vèrent, pâle  de  tout  le  sang  qu'il  avait  perdu,  étendu 
sur  un  canapé  et  enveloppé  dans  une  robe  de 
chambre  en  picjué  blanc.  La  présence  des  deux  belles 
jeunes  femmes  amena  un  peu  de  rougeur  à  son  visage 
décoloré.  Et,  au  fait,  il  y  avait  de  quoi  lui  l'aire  battre 
le  cœur  un  peu  plus  vite.  Il  n'avait  pas  oublié  les 
péripéties  du  voyage  de  Paris  à  Milan  qu'il  avait  fait 
en  compagnie  de  M™*^  Bonaparte  et  de  M""  Louise, 
et  cette  triple  visite  réveillait  en  lui  des  sentiments 
et  des  souvenirs  étrangement  compliqués.  A  son  âge, 
il  ne  pouvait  voir  non  plus  sans  une  certaine  émotion 
cette  belle  M'"'^  Leclerc,  Paulette,  comme  on  l'appelait 
dans  sa  famille  au  temps  où  lui,  Junot,  en  était  fou- 
gueusement amoureux  ;  il  l'avait  demandée  en  ma- 
liage,  mais  son  général  la  lui  avait  refusée  parce  qu'il 
était  un  simple  lieutenant  sans  fortune,  et  qu'il  ne 
fallait  pas,  disait-il,  marier  la  faim  avec  la  soif.  La  vue 
de  M™"  Bonaparte  lui  rappelait  aussi  les  devoirs  de 
l'amitié  qu'il  avait  eu  le  mérite,  le  très  rare  mérite  de 
remplir  en  homme  d'honneur  scrupuleux  qui  aimait 
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son  général  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse,  — 
et  cela  au  risque  de  s'attirer  la  défaveur  de  la  belle 
créole,  car  c'était  une  de  ces  choses  que  les  femmes  ne 
pardonnent  guère.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  vue  de  cette 
bonne  femme  de  chambre,  M'"  Louise,  qui  ne  con- 
courût à  amener  un  peu  de  rouge  à  ses  joues,  car  on 
ne  lait  pas  semblant,  à  vingt-cinq  ans,  d'aimer  une 
jeune  et  jolie  fille  sans  entrer  un  peu  plus  dans  son 
rôle  qu'on  ne  l'eût  cru  tout  d'abord  et  sans  se  prendre 
un  peu  soi-même  à  ses  propres  filets;  aussi  le  jeune 
officier  avait-il  conservé  un  souvenir  de  reconnais- 
sante sympathie  à  celle  qui  avait  été  pour  lui  le  déri- 
vatif nécessaire. 

Junot  avait  accueilli  ces  dames  avec  bonheur.  Être 
l'objet  de  tant  de  bienveillance,  d'une  telle  bonté,  lui 
semblait  un  rêve.  On  cause,  on  rit...  Tout  à  coup,  il 
se  sent  défaillir  ;  une  pâleur  mortelle  se  répand  sur 
son  visage,  ses  yeux  vont  se  fermer... 

—  Mon  Dieu!  Junot,  qu'avez-vous ?  dit  M"'*  Leclerc. 

Junot  étendit  le  bras  vers  elle  :  la  manche  de  sa 
robe  de  chambre  était  pleine  de  sang  ;  l'inclinaison 
du  bras  le  fit  couler  aussitôt  et  la  robe  blanche  de 
M""  Leclerc  en  fut  inondée.  La  bande  qui  maintenait 
le  pansement  d'une  blessure  s'était  défaite  par  suite 
des  mouvements  que  fit  le  colonel;  une  veine  entamée 
et  mal  fermée  s'était  rouverte;  le  sang  avait  jailli.  Le 
blessé  perdit  connaissance. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  vit  pansé,  bandé,  cajolé 
par  les  plus  gracieuses  des  infirmières,  et  il  n'eût, 
pom'  beaucoup,  cédé  sa  place  à  personne,  lui  qui 
tout  à  l'heure  maudissait  ses  blessures  et  son  inaction 
forcée.  Du  reste,  on  ne  se  battait  plus  :  il  pouvait 
attendre  le  retour  de  la  santé.  Il  avait  du  bonheur 
pour  longtemps.  Les  femmes  qui  causent  tant  d'im- 
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patiences  quand  on  est  en  bonne  santé,  ne  sont- 
elles  pas  souveraines,  quand  on  est  malade,  pour 
donner  de  la  patience  ? 

M"""  Bonaparte  était  alors  fort  heureuse.  Débar- 
rassée de  la  présence  de  la  famille  Bonaparte  qui 
avait  quitté  l'Italie  après  le  mariage  de  Pauline  avec 
le  général  Leclerc,  les  hommages  lui  arrivaient  de 
toutes  parts;  les  distractions  et  les  plaisirs  se  succé- 
daient pour  elle  sans  discontinuer  ;  des  cadeaux  aussi 
étaient  offerts  à  la  femme  du  glorieux  général  français  : 
elle  reçut  des  camées  antiques  superbes  qui,  plus 
lard,  à  une  autre  époque  heureuse,  celle  du  Consulat, 
orneront  si  brillamment  ses  cheveux  fauves  à  la  fête 
que  le  citoyen  Talleyrand,  ministre  des  affaires  exté- 
rieures, offrira  au  roi  et  à  la  reine  d'Etrurie;  la  Répu- 
blique cisalpine  lui  enverra  un  collier  de  perles  ;  le 
Pape  lui-môme,  reconnaissant  de  ce  que  le  général 
Bonaparte  n'a  pas  fait  d'entrée  triomphale  dans 
Rome,  lui  a  envoyé,  à  elle,  des  tableaux  de  maîtres,  des 
mosaïques  précieuses  et  des  objets  d'art.  D'un  autre 
côté,  l'amour  de  son  mari,  plus  mesuré  depuis 
qu'elle  avait  su  le  mettre  au  pas,  la  laissait  plus 
tranquille.  Il  y  avait  bien  parfois  dans  l'air  quelques 
nuages  qui  troublaient  l'azur  de  son  existence,  quel- 
ques menaces  d'orage  même.  Les  frères  du  général 
n'aimaient  guère  plus  que  M""^  Leclerc  leur  belle- 
sœur,  et  ils  faisaient  tout  au  monde  pour  régner 
dans  l'esprit  du  général  et  y  supplanter  l'influence 
de  Joséphine;  ils  ne  manquaient  pas  une  occasion  de 
provoquer  sa  jalousie,  et  les  soupçons  qu'ils  avaient 
soin  d'entretenir  dans  son  cœur  étaient  loin  d'être 
complètement  déracinés.  Bourrienne  avait  beau  faire 
et  s'entremettre  avec  son  esprit  insinuant  et  concilia- 
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veur  entre  le  mari  et  la  femme,  des  soupçons  vagues 
demeuraient  dans  l'esprit  du  général*.  Mais  M""  Bona 
parte  n'aimait  pas  s'arrêter  aux  pensées  désa- 
gréables :  elle  les  rejetait  sans  se  donner  la  peine  de 
les  examiner.  Pour  posséder  toujours,  quoi  qu'il 
arrive,  le  cœur  de  son  mari,  ou  plutôt  pour  main- 
tenir son  empire  sur  lui,  n'avait-elle  pas  sa  beauté? 
Et  ne"  connaissait-elle  pas  le  secret  de  ramener  ce 
mari  à  ses  pieds,  s'il  faisait  seulement  mine  de  vou- 
loir gronder  ?  Oh  !  l'indifférence  est  autrement  forte 
que  l'amour! 

M""*  Bonaparte,  à  Montebello,  était  aussi  belle  que 
jamais.  «  Sans  être  précisément  jolie,  a  dit  ÛP^  de 
Bémusat^,  toute  sa  personne  possédait  un  charme 
particulier.  Il  y  avait  de  la  finesse  et  de  l'accord  dans 
ses  traits;  son  regard  était  doux;  sa  bouche,  fort 
petite,  cachait  habilement  de  mauvaises  dents;  —  et 
lui  donnait,  selon  M""^  d'Abrantès,  ce  sourire  à  lèvres 
serrées  qui  lui  était  habituel ^  —  ces  mauvaises  dents 
lui  donnaient  aussi  un  inconvénient  dont  souffraient 
surtout  les  personnes  obligées  de  l'approcher  et  dont 
le  sens  de  l'odorat  était  trop  sensible;  son  teint,  un 
peu  brun,  se  dissimulait  à  l'aide  du  rouge  et  du 
blanc  qu'elle  employait  habilement;  sa  taille  était 
parfaite,  tous  ses  membres  souples  et  délicats;  le 
moindre  de  ses  mouvements  était  aisé  et  élégant;  on 
n'eût  jamais  mieux  appliqué  qu'à  elle  ce  vers  de 
La  Fontaine  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Mais  «  sa  main  était  maigre,  ridée  et  peu  blanche. 

1.  BouRRiENNE,  Mémoircs.  t.  II,  p.  19. 

2.  M""  DE  Rémusat.  Mémoires,  t.  I,  p.  149 

3.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  11, P    417. 
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Ses  ongles  toujours  fort  longs,  étaient  mal  faits  et 
plats*.  Elle  se  mettait  avec  un  goût  extrême,  em- 
bellissait ce  qu'elle  portait...  A  tous  ces  avan- 
tages, elle  joignait  une  extrême  bonté^,  car  au  fait 
elle  était  bonne,  et  lorsque  sa  légèreté  ne  venait 
pas  au  travers  d'une  action  bienveillante,  elle  arri- 
vait à  bien  3 .» 

D'une  intelligence  au  dessous  de  l'ordinaire,  son 
instruction  avait  été  passablement  négligée  et,  plus 
d'une  fois,  jadis,  M.  de  Beauharnais  le  lui  avait 
fait  entendre.  Mais  trop  apathique  pour  faire  le 
moindre  effort,  son  indolence  créole  ne  lui  avait  pas 
donné  l'énergie  de  remédier  par  un  peu  de  travail  à 
cette  instruction  première  qui  lui  faisait  défaut. 

Dans  le  milieu  cultivé  où  elle  fut  appelée  à  vivre 
par  son  premier  mariage,  elle  avait  acquis,  à  défaut 
de  ce  qui  lui  manquait,  un  certain  instinct  qui  l'aver- 
tissait de  ne  point  parler  quand  on  s'entretenait  au- 
tour d'elle  de  choses  qu'elle  ignorait  ou  qu'elle  ne 
comprenait  pas,  «  ce  qui  empêchait,  a  dit  la  duchesse 
d'Abrantès,  de  s'apercevoir  de  la  faiblesse  de  son  es- 
prit-^.  ^  Tout  cela  cependant  formait  un  ensemble 
assez  agréable  dont  le  général  Bonaparte  s'accommo- 
dait fort;  il  se  fut%ême  estimé  le  plus  heureux  des 
hommes  si  quelques  quahtés  solides,  celles  qu'on 
aime  à  voir  dans  la  mère  de  ses  enfants,  celles  qui 
commandent  l'estime  et  le  respect,  s'étaient  trouvées 
réunies  h  ces  quelques  avantages  tout  superficiels. 
Fille  du  XVIIP  siècle,  élevée  dans  un  milieu  futile  el, 
léger  où  l'on  mettait  son  amour- propre  et  sa  gloire 

1 .  Duchesse  d'Abraktès,  Mémoires^  t.  II,  p.  424. 

2.  Ibid..  même  page. 

3.  Ibid.',  t.  II,  p.  459. 

4.  Ibid.,  t.  Il,  r-  404. 
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à  imiter  les  frivolités  de  la  cour  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  à  en  singer  les  folies,  elle  n'avait  guère 
reçu  de  notions  sur  cet  ensemble  de  qualités  qui  s'ap- 
pellent vertu  chez  la  femme  et  sur  cette  autre  chose 
qui  se  nomme  le  sens  moral  ;  ou  bien,  si  on  lui  en 
avait  donné,  son  esprit  léger  n'avait  pu  les  saisir,  ou 
elle  les  avait  singulièrement  oubliées.  C'est  par  suite 
'de  cette  fâcheuse  lacune  qu'on  ne  remarque  en  elle 
ni  sérieux,  ni  gravité  dans  les  pensées,  ni  élévation 
dans  les  sentiments.  Sa  nature  ne  l'y  eût  portée  que 
peu;  son  manque  de  culture  l'empêcha  même  de  les 
entrevoir.  Aussi  était-elle  d'une  futilité  inconcevable  ; 
elle  n'attachait  aucune  espèce  d'importance  à  des  lé- 
gèretés parfois  bien  lourdes  ;  malgré  les  trente-cinq 
ou  trente-six  ans  qu'elle  avait  à  Montebello,  en  véri- 
table enfant  volontaire  et  gâtée,  elle  obéissait  à  tous 
ses  caprices  sans  en  calculer  la  portée  et  faisait  le 
désespoir  de  son  mari. 

Le  général  Bonaparte,  lui,  était  toujours  amoureux 
de  sa  femme,  mais  plus  de  la  même  façon.  On  a  pu 
voir  par  ses  lettres,  qu'il  n'avait  plus  cette  exaltation 
qui,  non  seulement  empêche  de  voir  tout  défaut  en  la 
femme  aimée,  mais  qui  fait  même  prendre  ses  défauts 
pour  des  qualités.  Non,  il  n'en  était  plus  là  :  il  avait 
trop  souffert  de  l'inconséquence  de  Joséphine  et  de 
son  indifférence,  pour  considérer  tout  cela  comme 
des  vertus.  Mais  sur  les  ruines  de  cet  amour  si  pur, 
si  parfait  et  si  dédaigné,  il  s'était  formé  une  solide 
affection,  tenant  le  milieu  entre  l'amour  et  l'amitié,  et 
qui  n'absorbait  plus,  comme  devant,  toutes  ses  pen- 
sées. Aussi  suivait-il  d'un  œil  attentif  tout  ce  qui  se 
passait,  non  seulement  en  Europe,  mais  à  Paris,  et  se 
lançait-il  à  corps  perdu  dans  la  politique.  Après  tout, 
n'élait-il  pas  l'homme  du  13  vendémiaire?  Le  18  fruc- 
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t  dor  est  aussi  son  œuvre  :  c'est  lui  qui,  de  l'Italie, 
fit  à  Paris.  Tranquille  sur  la  réuss;te,  dont  il  ne  pou- 
vait douter,  de  la  mission  de  son  lieutenant  Augereau 
à  Paris,  il  put  songer  à  couronner  ses  brillants  tra- 
vaux en  Italie,  par  une  paix  définitive  à  laquelle  il 
attacherait  son  nom,  après  en  avoir  signé  à  Léoben 
les  glorieux  préliminaires. 

La  fin  du  séjour  à  Montebello  fut  marquée  par  un 
gros  chagrin  pour  M""  Bonaparte  :  ce  fut  la  mort  de  son 
chien,  l'infortuné  Fortuné.  Son  ami,  le  poète  Arnault,  a 
immortalisé  cette  fin,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  chantée  en 
Ters.  a  Cette  mort,  dit-il,  fut  des  plus  tragiques.  Ce  fa- 
vori, comme  de  raison, était  d'une  arrogance  extrême; 
il  attaquait,  il  mordait  tout  le  monde,  les  chiens  même. 
Moins  courtisans  que  les  hommes,  les  chiens  ne  le  lui 
pardonnaient  pas  toujours.  Un  soir,  il  rencontre  dans 
les  jardins  de  Montebello,  un  mâtin  qui,  bien  qu'il  ap- 
partînt à  un  domestique  de  la  maison,  ne  se  croyait 
pas  inférieur  au  chien  du  maître  :  c'était  le  chien  du 
cuisinier.  Fortuné  de  courir  sur  lui  et  de  le  mordre  au 
derrière  :  le  matin  le  mord  à  la  tête  et  d'un  coup  de 
dent,  rétend  sur  la  place.  Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  fut  la  douleur  de  sa  maîtresse  !  Le  conquérant 
de  l'Italie  ne  put  s'empêcher  d'y  compatir  :  il  s'affli- 
gea sincèrement  d'un  accident  qui  le  rendait  unique 
possesseur  du  ht  conjugal.  Mais  ce  veuvage-là  ne  fut 
pas  long.  Pour  se  consoler  de  la  perte  d'un  chien, 
Joséphine  fit  comme  plus  d'une  femme  pour  se  con- 
soler de  la  perte  d'un  amant  :  elle  en  prit  un  autre, 
un  carlin  ;  cette  race  n'était  pas  encore  détrônée. 

«  Héritier  des  droits  et  des  défauts  de  son  prédé- 
cesseur, Carlin  régnait  depuis  quelques  semaines, 
quand  le  général  aperçoit  le  cuisinier  qui  se  prome- 
nait à  la  fraîche  dans  un  bosquet  assez  éloigné  du 
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château.  A  l'aspect  du  général,  cet  homme  de  se  jeter 
dans  l'épaisseur  du  bois. 

—  Pourquoi  te  sauver  ainsi  de  moi  ?  lui  dit  Bona- 
parte. 

—  Général,  après  ce  qu'a  fait  mon  chien... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  craignais  que  ma  présence  ne  vous  fût  désa- 
gréable. " 

—  Ton  chien?  Est-ce  que  tu  ne  l'as  plus,  ton  chien  ? 

—  Pardonnez- moi,  général,  mais  il  ne  met  plus  les 
pattes  dans  le  jardin,  à  présent  surtout  que  madame 
en  a  un  autre... 

—  Laisse-le  courir  tout  à  l'aise;  il  me  débarrassera 
peut-être  aussi  de  cet  autre-là.  » 

«  Je  me  plais  à  raconter  ce  trait,  a  ajouté  Arnault, 
parce  qu'il  est  caractéristique  et  qu'il  donne  une  idée 
de  l'empire  qu'exerçait  la  plus  douce  et  la  plus  indo- 
lente des  créoles,  sur  le  plus  volontaire  et  le  plus  des- 
potique des  hommes.  Sa  résolution,  devant  laquelle 
tout  fléchissait,  ne  pouvait  résister  aux  larmes  d'une 
femme  ;  et  lui  qui  dictait  des  lois  à  l'Europe,  chez  lui 
ne  pouvait  mettre  un  chien  à  la  porte  *.  » 

Lorsque  le  général  Bonaparte  quitta  Montebello,  il 
alla  dans  le  Frioul.  Il  s'installa  au  château  de  Passe- 
riano,  à  un  quart  de  heue  du  bourg  de  Codroïpo,  et 
qui  appartenait  à  l'ancien  doge  Manini.  M'"^  Bona- 
parte ne  tarda  pas  à  l'aller  rejoindre.  «  Le  24  thermi- 
dor, elle  passait  à  Mantoue  et  faisait  part  aux  géné- 
raux des  nouvelles  de  Paris,  qui  étaient  des  plus  sa- 
tisfaisantes ^  » ,  le  18  fructidor  ayant  complètement 
réussi,  selon  les  vœux  du  général.  Cette  nouvelle  mit 


1.  Arnault.  Soucenirs  d'un  sexagénaire,  t.  II,  p.  34. 

2.  Journal  du  canonnier  Bricard,  p.  273. 
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Bonaparte  dans  l'ivresse  de  la  joie  *.  »  Ses  projets 
allaient  donc  pouvoir  s'accomplir. 

Le  séjour  de  Passeriano  ne  pouvait  pas  offrir,  à  une 
femme  qui  s'ennuyait  si  facilement  que  Joséphine, 
des  distractions  aussi  nombreuses  que  celles  dont  elle 
avait  joui  à  Milan  et  à  Montebello.  Cependant,  le  châ- 
teau situé  à  proximité  d'Udine,  sur  la  rive  gauche  du 
Tagliamento,  était  fort  habitable.  Du  reste,  une  partie 
de  sa  cour  de  Milan  l'avait  suivie  et  les  dames  de  sa 
société,  qui  logeaient  partie  au  château,  partie  dans 
les  environs,  ne  lui  laissaient  guère  le  temps  de  s'en- 
nuyer. De  plus,  lorsque  son  mari  était  en  conférence 
avec  les  plénipotentiaires  autrichiens,  ses  aides  d^' 
camp  venaient  lui  faire  visite.  Quand  les  conférences 
étaient  terminées,  les  diplomates  venaient  à  leur  tour 
lui  présenter  leurs  devoirs,  et  elle  les  retenait  presque 
tous  les  soirs  à  dîner.  C'était  d'abord  le  comte  Louis 
de  Cobentzel,  «  le  plus  grand  amateur  de  spectacles, 
de  fêtes,  de  divertissements  joyeux  ^  »  qu'on  pût 
rencontrer.  Il  devait  donc  plaire  à  M""  Bonaparte  et 
s'entendre  à  merveille  avec  elle,  quoiqu'il  fût  déjà 
d'une  certaine  maturité  et  d'une  laideur  encore  plus 
certaine.  Très  frivole,  malgré  son  âge,  beau  causeur, 
mettant  son  amour-propre  et  son  originalité  à  imiter 
M.  de  Kaunitz  et  à  ressembler  à  Potemkin,  il  aimait 
à  raconter  mille  anecdotes  qu'il  avait  recueillies  à  la 
cour  de  Saint-Pétersbourg,  lorsqu'il  y  était  ambassa- 
deur auprès  de  l'Impératrice  Catherine,  —  et  il  arri- 
vait à  peine  de  Saint-Pétersbourg.  Il  était  le  cousin 
du  comte  Philippe  de  Cobentzel,  qui  fut  ambassadeur 


1.  BûURRiENNE,  Mémoires,  t.  I,  p.  264. 

2.  Duchesse  d'Aciiantés,  Mémoires^  t.  III,  p.  431. 
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à  Paris.  Il  y  avait  ensuite  le  marquis  de  Gallo,  ambas- 
sadeur de  Naples  à  Vienne.  Ses  talents  et  ses  connais- 
sances diplomatiques,  fort  surfaits  à  ce  qu'il  paraît, 
lui  avaient  valu  l'honneur  d'être  choisi  par  l'empe- 
reur d'Autriche,  quoique  Napolitain,  pour  aller  dé- 
fendre ses  intérêts  à  Passeriano.  C'est  lui,  du  reste, 
qui  avait  entamé  les  premières  négociations  à  Monte- 
bello.  Puis  venaient  le  général  comte  de  Merfeld, 
«  dont  la  singulière  destinée  le  conduisit  toujours 
vers  Napoléon,  au  moment  oii  celui-ci  avait  besoin 
d'armistice  et  de  paix*  »,  et  un  autre  diplomate, 
M.  de  Ficquelmont. 

Outre  ces  habitués,  il  arrivait  aussi  des  visiteurs.  Il 
faut  citer  entre  autres,  M.  Bottot,  secrétaire  de  Bar- 
ras :  sa  venue  ne  fut  pas  positivement  agréable  à  Bo- 
naparte, qui  se  doutait  bien  que  la  principale  mission 
dont  le  Directoire  l'avait  chargé,  était  cehe  dont  il  ne 
parlait  pas.  Mais  une  visite  qui  lui  fit  un  très  vif  plai- 
sir, fut  celle  du  général  Desaix,  et  c'est  de  ce  moment 
que  commença  leur  amitié. 

Tout  cela  donnait  du  mouvement,  delà  vie  à  la  de- 
meure "du  général  Bonaparte,  et  Joséphine  voyait, 
grâce  à  ces  distractions,  à  des  excursions  dans  les 
environs,  à  Udine,  aux  ruines  d'Aquilée,  etc.,  le 
temps  passer  avec  rapidité.  Elle  fut  même  quelques 
jours  à  Venise,  et  ces  heures  consacrées  à  visiter  la 
cité  des  doges,  lui  firent  paraître  moins  longs  les 
mois  passés  loin  de  Paris. 

Enfin  l'Autriche,  réduite  à  subir  la  loi  du  vain- 
queur, signa  le  fameux  traité  de  paix  dit  de  Campo- 
Formio. 

Bonaparte  partit  alors  pour  Rastadt,  où  allait  se  te- 

1.  Général  dk  Marbot,  Mémoires,  t.  III,  p    317. 
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nir  un  congrès,  irdevait  présider  la  légation  française 
chargée  de  régler  la  situation  faite  aux  différents 
États  de  l'Allemagne,  par  la  paix  signée  avec  l'Autri- 
che. Quant  à  M"""  Bonaparte,  qui,  six  mois  aupara- 
vant avait  une  telle  hâte  de  retourner  à  Paris,  elle 
resta  en  Italie  avec  son  fils.  Le  général  avait  autorisé, 
du  reste,  ce  séjour  :  elle  devait  se  remettre  en  roule 
plus  tard,  de  façon  à  faire  coïncider  son  arrivée  à 
Paris  avec  la  sienne. 

Le  30  novembre,  Bonaparte  arrivant  à  Rastadt,  y 
trouvait  une  lettre  du  Directoire,  le  rappelant  à  Paris. 
11  repartit  aussitôt,  et,  le  5  décembre,  il  retrouvait  sa 
Joséphine,  aui  venait  de  rentrer  dans  la  capitale. 


m: 


CHAPITRE    V 


Fête  offerte  par  le  Directoire  au  général  Bonaparte.  —  Fête 
chez  le  citoyen  Talleyrand,  ministre  des  relations  extérieures. 
—  M""  de  Staël  et  ses  avances  au  général  Bonaparte.  — 
Joséphine  trouve  son  mari  trop  «  bourgeois  ».  —  Le  général 
prépare  l'expédition  d'Egypte.  —  Il  défend  à  sa  femme  de 
parler  politique.  —  Mariage  de  M''-°  Emilie  de  Beauharnais 
avec  M.  de  Lavalette.  —  Départ  pour  Toulon.  —  Accident  de 
voiture.  —  La  flotte  lève  l'ancre.  —  M""  Bonaparte  se  met  en 
route  pour  Plombières.  —  Achat  de  la  Malmaison.  —  M.  Hip- 
polyte  Charles  à  la  Malmaison.  —  Cancans.  —  M.  Gohier 
engage  M""^  Bonaparte  à  divorcer.  —  Il  refuse  pour  son  fils 
la  main  d'Hortense,  que  lui  offre  Joséphine.  —  Nouvelle  du 
débarquement  de  Bonaparte.  —  Perplexités  de  Joséphine.  — 
Échos  des  bords  du  Nil.  —  Eugène  de  Beauharnais. 


Une  fois  dans  la  capitale,  le  général  Bonaparte,  tou- 
jours bon  pour  les  siens,  eut  soin  d'y  faire  venir  sa 
famille  et  de  l'y  installer  sur  un  pied  convenable.  Il 
ne  voulait  pas  qu'un  train  de  vie  luxueux  permît  de 
jeter  sur  lui  l'accusation  d'avoir  ramassé  une  fortune 
en  Italie.  Aussi  la  simplicité  régnait-elle  alors  dans 
toute  la  famille  Bonaparte.  Il  ne  consentit  pas  non 
plus  à  ce  que  le  train  qui  existait  dans  son  petit  hôtel 
de  la  rue  Chantereine,  avant  son  départ  pour  l'Italie, 
fût  changé  :  il  le  voulait  modeste  en  même  temps 
qu'honorabh.  Il  avait  «  réglé  la  manière  dont  M'"^  Bo- 
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naparte  devait  se  conduire  à  cet  égard.  S'il  avait  été 
écouté,  cette  conquête  sur  l'esprit  dissipateur  de  José- 
phine eût  été  plus  belle  que  la  conquête  de  l'Egypte 
qu'il  allait  entreprendre  (')•  « 

Cependant  les  fêtes,  les  réceptions  assaillaient  le 
général  et  M"'"  Bonaparte.  Le  Directoire  voulut  rece- 
voir en  grande  pompe  le  libérateur  de  l'Italie  :  il  avait 
déjà  reçu,  en  des  l'êtes  solennelles,  les  glorieux  tro- 
phées qu'il  lui  envoyait  après  ses  victoires.  Il  ne  pou- 
vait, et  pour  le  général,  et  pour  le  public,  et  pour  lui- 
même,  ne  pas  lui  offrir  cette  solennité.  Comme  toutes 
les  fêtes  à  discours,  cette  réception  officielle  fut  froide 
et  compassée.  On  n'y  fit  que  lire  des  harangues.  Le 
citoyen  Talleyrand,  ministre  des  relations  extérieures, 
adressa  au  général  les  louanges  les  plus  délicatement 
flatteuses,  et  Barras,  dans  un  style  ampoulé  et  empha- 
tique, fit  retentir  les  voûtes  du  Luxembourg  des 
phrases  les  plus  ronflantes.  Bonaparte  fit  une  réponse 
brève,  hachée,  nerveuse,  prononcée  sur  un  ton  de 
commandement.  Il  eut  tous  les  honneurs  de  la  jour- 
née. Ce  fut  encore  un  triomphe  pour  M"""  Bonaparte, 
car  c'est  toujours  la  femme  qui  recueille  la  plus 
grande  part  de  la  gloire  de  son  mari.  N'est-ce  pas 
pour  elle,  après  tout,  qu'on  la  poursuit? 

Une  autre  fête,  dont  on  parla  longtemps  et  que  tous 
les  Mémoires  du  temps  ont  racontée,  est  celle  qui  fut 
offerte  par  le  citoyen  Talleyrand  au  général  Bona- 
parte. L'ancien  évêque  d'Autun,  l'ancien  diseur  de 
messe  à  la  fête  de  la  Fédération,  avait  obtenu,  de  la 
Convention,  la  permission  de  rentrer  en  France. 
M"'  de  Staël,  dont  il  devint  le  familier  intime,  en  très 
peu  de  temps  fit  de  lui  un  ministre.  Bien  qu'il  ne  fût 

1.  Duchesse  d'Auuantks,  Mémoires^  t.  I,  p.  424. 
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plus  nécessaire,  comme  sous  l'ancien  régime,  d'avoir 
éludié  en  tliéologie  pom^  devenir  ministre,  comme  il 
était  allé  en  Angleterre,  qu'il  avait  été  en  Amérique, 
cela  lui  donnait  un  certain  relief;  on  eut  la  bonté  de 
prendre  cela  pour  des  titres  et  le  portefeuille  des  rela- 
tions extérieures  lui  fut  donné.  Ce  ne  fut  pas,  par 
exemple,  sans  de  grandes  diffîcultés.  Carnot,  entre 
autres,  s'y  opposa  énergiquement.  Mais  ce  que  femme 
veut...  Et  puis  Talleyrand  avait  tant  d'esprit!  Il  en 
avait  même  tellement  que,  à  peine  ministre,  il  avait 
voulu,  sachant  qu'on  ne  prend  pas  les  mouches  avec 
du  vinaigre,  se  concilier  la  faveur  du  général  Bona- 
parte, dont  il  prévoyait  sinon  la  prodigieuse  for- 
tune, du  moins  la  situation  prépondérante  qu'il  allait 
prendre  en  France.  Il  lui  écrivit  :  «  J'ai  l'honneur  de 
vous  annoncer,  général,  que  le  Directoire  exécutif 
m'a  nommé  ministre  des  relations  extérieures.  Juste- 
ment effrayé  des  (onctions  dont  je  sens  la  périlleuse 
importance,  j'ai  besoin  de  me  rassurer  par  le  senti- 
ment de  ce  que  votre  gloire  doit  apporter  de  moyens 
et  de  facilités  dans  les  négociations.  Le  nom  seul  de 
Bonaparte  est  un  auxiliaire  qui  doit  tout  aplanir.  Je 
m'empresserai  de  vous  faire  parvenir  toutes  les  vues 
que  le  Directoire  me  chargera  de  vous  transmettre, 
et  la  Renommée,  qui  est  votre  organe  ordinaire,  me 
ravira  souvent  le  bonheur  de  lui  apprendre  la  ma- 
nière dont  vous  les  aurez  remplies.  » 

Cette  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  délicate  flatterie. 
Elle  atteignit  pleinement  son  but.  Le  général  Bo- 
naparte se  sentit  bien  disposé  en  faveur  de  celui  qui 
lui  écrivait,  en  si  bons  termes,  de  si  bonnes  choses; 
il  aimait,  du  reste,  les  hommes  d'ancien  régime  qui 
se  ralliaient  au  nouvel  ordre  de  choses,  et  la  supério- 
rité d'esprit  du  nouveau  ministre  rendant  hommage 
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à  son  génie,  ses  avances  habilement  louangeuses  ne 
pouvaient  qu'être  bien  accueillies.  A  la  réception  so- 
lennelle du  général  par  le  Directoire,  au  Luxembourg, 
c'est  encore  Talleyrand  qui,  poursuivant  sa  ligne  de 
conduite  qui  est  de  se  faire  le  mieux  venir  possible 
auprès  de  Bonaparte,  présentera  le  jeune  héros  aux 
Directeurs.  Son  discours  fut  digne  de  sa  lettre.  Il  était 
un  peu  long.  Le  général  Bonaparte  l'écouta  en  homme 
supérieur  qui  sent  qu'un  autre  homme  supérieur  dont 
il  pourra  avoir  besoin  plus  tard  a,  de  son  côté,  besoin 
de  s'attacher  à  lui.  Pour  achever  de  faire  la  conquête 
du  général,  Talleyrand  avait  donc  voulu  donner,  à  lui 
et  à  M"""  Bonaparte,  une  fête  digne  de  ses  victoires, 
digne  de  sa  paix  glorieuse,  digne  de  lui.  «  Il  vint  le 
prier  d'en  déterminer  le  jour.  Il  pria  aussi  M"'*  Bo- 
naparte de  vouloir  bien  lui  donner  la  liste  despersonnes 
qu'elle  désirait  faire  invitera  » 

Les  architectes,  les  ouvriers  envahirent  le  vaste 
hôtel  Gallififet,  dans  la  rue  de  Grenelle,  hôtel  qui  alors 
était  celui  du  ministère  des  affaires  extérieures  ;  ils  le 
bouleversèrent  de  fond  en  comble  pour  les  préparatifs 
de  la  fête.  Quatre  mille  personnes  furent  invitées  et  la 
réception  devait  dépasser  en  magnificence  tout  ce  que 
l'on  avait  jamais  vu.  Les  billets  d'invitation  portaient 
la  singulière  mention  qu'on  désirait  que  les  marchan- 
dises anglaises  fussent  bannies  des  toilettes  de  ceux 
qui  devaient  aller  au  bal 2.  La  mode  dès  lors  s'établit 
peu  à  peu  de  porter  de  préférence  les  tissus  de  fabri- 
cation française.  Les  toilettes  que  les  femmes  se  faisaient 
faire  étaient  les  plus  magnifiques  qu'on  ait  vues  depuis 
la  Révolution.  Les  marchands  aussi  étaient  en  liesse 


1.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire^  t.  IV,  p.  23. 

2.  Journal  et  Souvenirs  de  Stanislas  Girardin,  t.  I,  p.  142Î. 
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devant  l'affluence  des  commandes,  et  le  gain  qu'ils  en 
tiraient  était  pour  eux  la  plus  belle  des  fêtes.  Si  une 
femme  avait  le  mauvais  goût  de  marchander  le  moins 
du  monde,  le  fournisseur  lui  disait  avec  un  ton  d'im- 
portance auquel  on  ne  pouvait  répliquer  :  «  Oh  !  ma- 
dame, pour  fêter  le  général  Bonaparte  est-il  quelque 
chose  d'assez  beau,  d'assez  cher?  »  Et  si  la  femme, 
trop  pauvre  pour  payer  le  prix  demandé  ou  trop 
avare  pour  le  donner,  marchandait  encore,  le  four- 
nisseur, prenant  cette  fois  le  ton  grand  seigneur,  mais 
grand  seigneur  mal  élevé,  répondait  :  «  Eh  bien, 
prenez-le  !  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  par  ma 
faute  il  y  aura  une  femme  mal  mise  à  la  fête  que  donne 
la  nation  à  notre  héros!  »  Le  marchand  ne  perdit 
rien  à  cette  générosité  qui  fut  répétée  à  M""^  Bonaparte; 
celle-ci  voulut,  dès  lors,  le  compter  parmi  ses  four- 
nisseurs. C'était  du  reste  une  femme,  la  célèbre 
M"""  Germon. 

M.  de  Talleyrand  n'avait  rien  négligé  pour  rendre 
la  fête  brillante  et  populaire. 

Le  grand  escalier  de  l'hôtel  Galliffet  était  garni  de 
plantes  et  d'arbustes  superbes.  Des  orchestres,  bien 
disposés  autour  de  la  coupole  faisaient  entendre  une 
musique  délicieuse:  c'était  là  une  innovation  qui  fut 
fort  goûtée.  Fort  goûtés  aussi  étaient  les  buffets  où 
l'on  servait  splendidement  et  à  profusion  les  rafraî- 
chissements les  plus  rares,  et  où,  malgré  l'affluence 
des  invités,  les  dispositions  étaient  prises  pour  qu'il 
n'y  eût  point  de  cohue;  les  salles  de  danse  regorgeaient 
de  tout  un  monde  élégant,  heureux  de  voir  enfin 
renaître  a  Paris  la  vie  de  société,  morte  depuis  si 
longtemps.  Ceux  qui  ne  dansaient  pas  trouvaient 
dans  les  salles  de  jeu  les  moyens  les  plus  agréables  de 
passer  leur  temps.  A  minuit  l'orchestre  joua  le  Chant 
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du  départ  et  l'on  passa  dans  la  salle  du  souper.  Les 
femmes  prirent  place  autour  d'une  table  de  trois  cents 
couverts  servie  avec  le  plus  grand  luxe  :  les  hommes 
soupèrent  debout  derrière  elles.  Le  général  Bonaparte 
se  tint  près  de  sa  femme  pendant  toute  la  durée  du 
souper.  Il  paraissait  être  fort  occupé  d'elle,  tandis  que 
dans  la  foule  des  invités,  qui  était  fort  occupée  de  lui, 
le  bruit  courait  qu'il  en  était  «  très  amoureux  et  exces- 
sivement jaloux.  »  Cela  semble  étonner  quelque  peu 
Stanislas  Girard  in  qui  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
marquer que  «  M'"'  Bonaparte  n'est  cependant  plus 
johe:  elle  a  près  de  quarante  ans  et  les  parait  bien *.  » 
Bonaparte  se  retira  à  une  heure  et  le  bal  se  prolongea 
jusqu'à  huit  heures  du  matin.  Enfin  la  fête  fut  on  ne 
peut  mieux  réussie.  «  Cela  avait  quelque  difficulté,  a 
dit  M.  de  Talleyrand,  parce  qu'il  fallait  se  tirer  de  ce 
qu'avaient  de  trop  commun  les  femmes  des  Directeurs 
qui,  comme  de  raison,  occupaient  le  premier  rang. 
On  avait  orné  avec  autant  de  luxe  que  possible  les 
appartements  où  on  était  réuni  ;  chacun  m'en  faisait 
compliment.  «  Cela  a  dû  vous  coûter  gros,  citoyen 
«  ministre  »,  me  dit  M"' Merlin,  femme  du  Directeur. 
—  Pas  le  Pérou,  madame  »  repris-je  sur  le  même 
ton.  Une  foule  d'autres  quolibets,  presque  tous  vrais, 
reiî>plirent  Paris  le  lendemain^.  »  Parmi  ces  quolibets, 
il  en  est  un,  dont  Bonoparte  fut  le  héros  et  qui  eut  un 
succès  fou.  Tout  le  monde  le  sait  par  cœur;  Arnault 
l'a  raconté  et,  quoique  la  duchesse  d'Abrantès  pré- 
tende qu'il  n'est  pas  vrai,  il  faut  bien  le  rapporter 


1.  Journal  et  Souvenirs  de  Stanislas  Girardin,  t.  I,  p.  145. 

2.  Talleyrand,  Mémoires,  t.  I,  p.  261.  —  Pas  le  Pérou  était 
un  mot  à  la  mode,  a  Un  clubiste,  nous  apprend  le  comte  Dufor 
de  Cheverny  {Mémoires,  t.  II,  p.  170),  en  parlant  d'un  noble 
dont  on  faisait  l'éloge,  s'avisa   de  dire  que  ce  n'était  pas  le 
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tout  de  même'.  M""*  de  Staël,  qui  n'avait  pu,  jusqu'à 
présent,  se  faire  présenter  au  général  Bonaparte, 
dont  elle  admirait  la  gloire  et  pressentait  le  pro- 
digieux avenir,  cherchait  tous  les  moyens  de  l'ap- 
procher, ne  doutant  nullement  d'en  faire  la  conquête, 
comme  il  avait  fait,  lui,  la  conquête  de  l'Italie.  Mais 
Bonaparte  n'estimait  point  M""®  de  Staël  et  la  trouvait 
dangereuse.  Il  n'avait  pas  tort,  et  la  suite  le  démontra. 
M""  de  Staël  lui  avait  adressé,  lorsqu'il  était  en  Italie, 
«  des  letti'es  remplies  d'enthousiasme  où  elle  disait 
presque  en  propres  termes  que  la  veuve  de  Beau- 
harnais  était  loin  d'avoir  les  qualités  qui  puissent 
répondre  à  un  génie  aussi  sublime  que  celui  de 
Napoléon  2.  »  Le  général  Bonaparte  trouvait  avec  bien 
juste  raison  que  cette  femme,  qui  était  une  amie  delà 
sienne  et  qui  ne  craignait  pas  d'essayer  de  lui  prendre 
son  mari,  n'était  pas  estimable:  c'est  pourtant  là  une 
de  ces  petites  infamies  qu'un  homme  pardonne  bien 
volontiers,  surtout  quand  elle  est  faite  en  sa  faveur. 
Bonaparte  cependant  s'amusait  de  ces  lettres  et  des 
déclarations  que  M'"'^  de  Staël  lui  envoyait  par  la  poste. 
Il  en  lisait  même  des  fragments  à  Bourrienne  ;  il  en 
riait  et  disait:  «  Concevez-vous  rien,  Bourrienne,  à 
toutes  ces  extravagances  ?  cette  femme-là  est  folle.  » 
Dans  une  de  ces  lettres,  M*"*  de  Staël  lui  disait  «  qu'ils 
avaient  été  créés  l'un  pour  l'autre,  que  c'était  par 
suite  d'une  erreur  des  institutions  humaines  que  la 
douce  et  tranquille  Joséphine  avait  été  unie  à  son 


Pérou.  Le  mot  devint  un  adage  général  :  on  ne  disait  pas  un 
mot  de  bien  d'un  individu  ou  d'une  chose  quelconque,  qu'on  ne 
vous  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  le  Pérou.  » 

1.  Duchesse  D'ABRAtiTÈs,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  IV, 
p.  258. 

2.  J.-C.  Bailleul,  Études  sur  Napoléon,  t.  II,  p.  55. 
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sort  ;  que  la  nature  semblait  avoir  destiné  une  âme 
de  feu  comme  la  sienne  à  l'adoration  d'un  héros  tel 
que  lui.  »  Le  général  Bonaparte  était  écœuré  de  tant 
d'effronterie.  Quelques  années  auparavant,  il  se  fût 
peut-être  laissé  prendre  :  il  fut  bien  pris  par  Joséphine! 
Mais  il  avait  acquis  de  l'expérience  depuis  ce  temps- 
là  !  Et  puis  il  était  marié:  il  déchirait  et  jetait  à  terre, 
en  mille  morceaux,  ces  belles  déclarations  en  disant  : 
«  Ah  !  bien  oui  !  Une  femme  bel  esprit,  une  faiseuse 
de  sentiment,  se  comparer  à  Joséphine  !  Bourrienne, 
je  ne  veux  pas  répondre  à  de  pareilles  lettres'.  »  Et  il 
n'y  répondait  pas.  Mais  il  n'oubliait  pas  les  paroles 
du  poète  «  7iotumque  furens  quid  femina  possit  » ,  et  il 
s'attendait  bien  à  ce  quelle  voulût  se  venger  d'avoir 
été  ainsi  éconduite.  Mais  il  est  temps  de  revenir  au 
bal  de  M.  de  Talleyrand.  M"""  de  Staël  réussit  à  ap- 
procher le  général  et  à  lui  parler.  Voici  comment 
Arnault  raconte  cette  petite  scène  : 

«  On  ne  peut  aborder  votre  général,  me  dit-elle,  il 
«  faut  que  vous  me  présentiez  à  lui.  »  Elle  accabla  Na- 
poléon de  compliments  ;  lui,  laissa  tomber  la  conver- 
sation ;  elle,  désappointée,  cherchait  tous  les  sujets 
possibles:  —  «  Général,  quelle  est  la  femme  que  vous 
aimeriez  le  plus?  —  La  mienne.  —  C'est  tout  simple, 
mais  quelle  est  celle  que  vous  estimeriez  le  plus?  — 
Celle  qui  sait  le  mieux  s'occuper  de  son  ménage.  — 
Je  le  conçois  encore.  Mais  enfin,  quelle  serait'  pour 
vous  la  première  des  femmes  ?  —  Celle  qui  fait  le  plus 
d'enfants,  madame-.  » 

Et  le  général  Bonaparte,  saluant,  s'était  retire, 
laissant  cette  pauvre  M""^  de  Staël  tout  ébaubie  et 


1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  VI,  p,  217. 

8.  Arnault,  Soucenirs  d'un  sc.cugénaire,  t.  IV,  p.  27. 
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moins  furieuse  peut-être  de  ne  pas  voir  mieux  ac- 
cueillir ses  avances,  que  d'avoir  reçu  cet  échec  devant 
tant  de  témoins. 

Le  lendemain,  cette  petite  conversation  courait  tout 
Paris.  M""^ Bonaparte  l'apprenait  comme toutle  monde; 
mais  elle  ne  fut  pas  contente  de  la  réponse  de  son 
mari.  Avec  ses  idées  d'autrefois,  ses  idées  de  femme 
légère  en  même  temps  que  de  femme  de  l'ancien  ré- 
gime, elle  trouvait  que  Bonaparte  s'était  montré  on 
ne  peut  plus  commun  et  bourgeois.  Il  est  vrai  que, 
stérile  depuis  son  second  mariage,  le  mot  de  son 
mari  n'était  pas  fait  pour  lui  plaire,  aussi  le  trouvait- 
elle  détestable.  Ce  n'était  pas  l'avis  de  M"'"  de  Staël, 
qui,  bien  haut,  le  proclamait  excellent  afin  qu'on  le 
répétât  au  général,  dentelle  ne  désespérait  pas  encore 
de  faire  la  conquête.  «  Puisque  M"^  de  Staël,  répondit 
Bonaparte,  a  trouvé  ma  réponse  si  belle,  et  qu'elle  le 
dit,  bien  que  je  l'aie  faite  dans  l'idée  de  ne  pas  lui 
plaire,  je  ne  suis  pas  éloigné  de  lui  pardonner.  Et 
pourtant,  voyez  quelle  différence  dans  les  jugements  : 
Joséphine  m'a  reproché  cette  réponse.  Elle  dit  que  les 
Parisiens  m'accuseraient  de  faire  le  capucin  *.  » 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  capucin  que  faisait  son 
mari  en  ce  moment,  et  si  M'"'^  Bonaparte  l'avait  su, 
peut-être  aurait-elle  été,  puisque  c'étaient  ses  idées, 
plus  fière  de  lui  :  la  jalousie  ne  l'avait  pas  encore 
atteinte,  mais  cela  ne  tardera  plus  :  dans  deux  ou  trois 
ans,  elle  en  souffrira  à  son  tour,  après  en  avoir  tant 
fait  souffrir  son  mari.  Quelques  semaines  plus  tard, 
parlant  de  M"'^  de  Staël  avec  Joseph  et  Lucien  :  «  Je 
vois  bien,  dit  le  général  Bonaparte,  qu'il  faut  en 
revenir  sur  son  compte  sous  peine  de  passer  pour 

1.  Jung,  Mémoires  de  Lucien^  t.  II,  p.  235. 
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trop  cruel  à  vos  yeux.  Vous  pouvez,  puisque  vous 
êtes  si  bien  avec  elle,  l'encourager  à  revenir  voir  Jo- 
séphine chez  laquelle  elle  ne  vient  plus  depuis 
quelque  temps  ;  la  vérité  est  que  Joséphine  l'a  un  peu 
évincée  en  la  recevant  froidement  à  cause  de  ce  que 
je  lui  avais  dit  (j'aime  ma  femme).  Mais  si  elle  revient, 
ce  sera  autre  chose.  D'abord,  ma  femme  l'aime,  au 
fond;  ce  sont  de  vieilles  connaissances ^  »  M""*  de 
Staël  ne  rompit  point  ses  relations  avec  M™«  Bonaparte 
et,  plus  tard,  malgré  son  exil,  malgré  sa  haine  pour 
l'Empereur,  peut-être  même  à  cause  de  cette  haine, 
elle  demeura  en  bons  termes  avec  elle.  En  1814, 
quelques  jours  avant  sa  mort,  elle  ira  lui  faire  une 
visite,  de  curiosité  intéressée  plutôt  que  de  sympathie, 
il  faut  le  reconnaître,  à  la  Malmaison. 

Toutes  ces  fêtes,  toutes  ces  distractions  auxquelles 
Bonaparte  se  soustrayait  le  plus  qu'il  pouvait,  ne 
l'empêchaient  pas  de  travailler  avec  ardeur  à  l'exécu- 
tion de  ses  projets.  Accompagné  deLannes,  Sulkowski 
et  Bourrienne,  il  fit  d'abord  un  voyage  dans  le  nord 
de  la  France  et  en  visita  rapidement  les  côtes  et  les 
ressources.  De  retour  à  Paris  après  une  absence  d'une 
huitaine  de  jours,  il  pressa  les  préparatifs  de  la 
grande  expédition  qui  occupait,  depuis  ses  triomphes 
de  l'italie,  son  imagination  enfiévrée.  11  venait  d'être 
nommé  général  en  chef  de  l'armée  d'Angleterre. 

La  curiosité  pubhque  était  surexcitée  au  dernier 
point  par  les  préparatifs  de  cette  exjiédition  mysté- 
rieuse. Bonaparte,  de  son  côté,  voulait  que  le  secret 
en  fût  gardé  le  plus  longtemps  possible,  et,  en  effet, 
il  ne  fut  point  divulgué.  Les  espions  anglais  qui  pul- 
lulaient à  Paris,  ne  purent  rien  savoir.  On  ne  s'oc- 

1.  Tu.  JvfiG ^Mémoires  de  Lucien,  l.  H,  p.  240. 
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cupait  cependant  que  de  ce  que  faisait  le  général 
Bonaparte,  et  sa  femme  eut  à  subir  bien  des  interro- 
gations à  ce  sujet.  Le  général  se  méfiait  de  la  langue 
de  Joséphine,  non  pas  qu'elle  fût  mauvaise,  mais 
parce  qu'elle  était  trop  bonne  et  ne  savait  rien  refuser 
dece  qu'on  lui  demandait.  Connaissanirinconséquence 
de  sa  femme,  il  lui  avait  déjà  expressément  défendu 
de  parler  politique,  sujet  auquel  elle  était  complètement 
étrangère  ;  il  lui  avait  recommandé  surtout  de  ne 
rien  dire  de  ce  qu'elle  voyait  ou  entendait  autour 
d'elle  ayant  trait  à  l'expédition  projetée. 

«  Ce  que  vous  dites  est  censé  venir  de  moi,  lui 
disait-il  souvent;  gardez  le  silence.  De  cette  ma- 
nière mes  ennemis,  et  vous  en  êtes  entourée,  ne  pour- 
ront tirer  de  soties  inductions  de  vos  paroles ^  » 

Mais  il  ne  put  lui  donner  l'art  de  répondre  comme 
il  eût  convenu  aux  questions  insidieuses  que  la  ja- 
lousie et  la  haine  de  plusieurs  personnes  lui  faisaient 
adresser.  Les  ennemis  du  général  Bonaparte,  à  cette 
époque,  avaient  imaginé  de  répandre  le  ridicule  bruit 
que  le  général  devait  une  grande  reconnaissance  ;' 
sa  femme  dont  le  crédit  et  l'influence  sur  Barras  le 
soutenaient  seuls  auprès  du  Directoire.  C'était  absurde, 
.mais  dans  les  masses,  les  bruits  les  plus  absurdes  ne 
sont-ils  pas  ceux  qu'on  accueille  le  plus  volontiers? 
Ils  flattaient  trop  la  vanité,  sottement  placée,  de 
M""  Bonaparte,  pour  qu'elle  prît  soin  de  les  démentir. 
Elle  ne  le  fit  pas  et  fut  en  cela  tout  au  moins  bien 
maladroite.  Ses  réticences  même  leur  donnèrent  de 
la  consistance  et,  un  jour,  il  vint  aux  oreilles  du 
général  Bonaparte  que  le  bruit  courait  qu'il  ne  se 
soutenait  auprès  du  gouvernement  que  grâce  au 

1    Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  I,  p.  426. 
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crédit  de  sa  femme.  Il  haussa  les  épaules,  renouvela 
ses  recommandations  sévères  à  Joséphine  et  comprit 
qu'il  était  temps  de  mettre  à  exécution  ses  projets, 
(c  Si  je  reste  plus  longtemps  ici,  je  suis  perdu  »,  dit-il 
un  jour  à  Bourrienne^ 

La  nomination  de  Bonaparte  comme  général  en 
chef  de  l'armée  d'Orient  est  du  12  avril  1798.  Mais, 
avant  d'avoir  sa  nomination  signée,  il  était  parti  le 
4  avril,  au  soir,  pour  Toulon.  Il  avait  dîné  chez  Barras 
et  était  allé  avec  lui  voir  jouer  Macbeth  par  Talma, 
dont  c'était  alors  le  triomphe.  Son  aide  de  camp,  Eu- 
gènede  Beauharnais,  étaitpartiquelques  jours  plus  tôt, 
après  le  mariage  de  sa  cousme  Emilie  de  Beauharnais 
avec  M.  de  Lavalette,  et  l'attendait  à  Toulon. 

Ce  mariage  eut  cela  de  singulier  qu'il  se  fit  contre 
le  gré  des  deux  jeunes  gens,  et  cela  de  plus  singulier 
encore,  pour  le  temps  et  le  milieu  où  ils  vivaient, 
que  les  deux  époux  furent  des  modèles  de  fidélité  con- 
jugale. Le  dévouement  de  M"*"  de  Lavalette  pour  son 
mari,  en  1815,  est  devenu  légendaire.  C'est  M™«  Bo- 
naparte qui  arrangea  ce  mariage.  M''"  Emilie  de  Beau- 
harnais était  dans  la  maison  d'éducation  de  M'^^"  Cam- 
pan,  à  Saint-Germain.  Louis  Bonaparte,  alors  aide  de 
camp  de  son  frère,  allait  souvent  voir  sa  sœur 
Caroline,  qui  était  aussi  chez  M""*  Campan.  Il  y  allait 
même  d'autant  plus  souvent  qu'il  y  rencontrait  chaque 
fois  M"°  de  Beauharnais  qui  avait,  dès  le  premier  jour, 
attiré  son  attention.  Prompt  à  s'enflammer,  il  était 
devenu  fort  amoureux  de  la  jeune  pensionnaire. 
Cependant,  devant  accompagner  le  général  en  Egypte, 
il  avait  dû  se  rendre  à  Toulon.  Le  départ  de  la  flotte 
fut  retardé,  comme  on  sait,  par  l'incident  de  l'am- 

1.  BOURRIENNE,  Ménunres^  t.  II,  p.  32. 
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bassade  de  France  à  Vienne,  dont  il  fallut  attendre  la 
solution  avant  de  lever  l'ancre.  M"""  Bonaparte  profita 
de  ce  répit  pour  donner  sa  nièce  à  M.  de  Lavalette. 
Quant  à  Louis,  qui  était  destiné,  comme  ces  jeunes 
gens,  à  se  marier  contre  son  gré  avec  une  jeune  tille 
qui  ne  voulait  pas  de  lui,  il  fut  très  malheureux  et  sa 
femme  aussi  :  mais  celle-ci  ne  fut  pas  longue  à  se 
consoler. 

Napoléon  aimait  encore  tant  sa  Joséphine  que,  pour 
jouir  plus  longtemps  de  sa  présence,  car  il  ne  pré- 
voyait pas  combien  de  mois  ou  d'années  pourrait  lui 
prendre  cette  expédition  lointaine,  il  l'avait  emmenée 
à  Toulon.  Lavalette,  son  aide  de  camp,  s'était  arraché 
des  bras  de  sa  jeune  femma  pour  le  suivre  en  Egypte 
et  était  dans  sa  voiture  avec  Bourrienne  et  Duroc. 

Marmont,  qui,  comme  Lavalette,  était  nouveau 
marié  (il  venait  d'épouser  M""  Pe-rregaux,  la  fille  du 
riche  banquier),  a  laissé,  dans  ses  Mémoires^  le  récit 
de  ce  voyage.  La  berline  qui  emportait  le  général 
Bonaparte,  sa  femme  et  leurs  trois  compagnons, 
était  grande  et  haute.  De  plus  une  montagne  de 
bagages  recouverts  d'une  bâche  que  l'on  appelait  une 
vache,  sans  doute  par  métonymie  parce  qu'elle  était 
en  cuir,  surmontait  la  voiture.  Cette  particularité  a 
son  importance,  comme  on  va  le  voir,  car  c'est  ce 
qui  sauva  la  vie,  a  dit  Marmont,  aux  voyageurs  de  la 
berline. 

Pour  abréger  la  route  et  ne  pas  passer  par  Mar- 
seille où  l'on  eût  été  obligé  de  perdre  tout  au  moins 
quelques  heures,  le  général  Bonaparte  donna  ordre 
de  prendre  une  voie  plus  courte,  mais  moins  bonne 
et  moins  fi^équentée,  qui  passait  par  Roquevaire.  Les 

1„  Duc  DB  Paguse,  Mémoires,  t.  I,  p.  353. 
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chevaux  galopaient  par  une  nuit  fort  obscure  et 
chacun,  dans  la  berline  dormait  d'un  profond  som- 
meil. Tout  à  coup  une  violente  secousse  arrête  la  voi- 
ture tout  net.  Réveillés  en  sursaut,  les  voyageurs  des- 
cendent à  la  hâte.  L'on  s'aperçoit  alors  qu'une  forte 
branche  d'arbre,  s'avançant  sur  la  route  à  la  hauteur 
de  la  pile  de  bagages,  avait  été  heurtée  par  les  bagages 
et  était  cause  de  cet  arrêt  subit.  L'on  s'aperçoit  aussi 
que,  dix  pas  plus  loin,  un  pont  jeté  sur  un  torrent 
encaissé,  pont  que  devait  traverser  la  voiture,  s'était 
écroulé.  L'on  bénit  alors  la  bienheureuse  branche  qui 
avait  ainsi  arrêté  la  voiture  sur  les  bords  du  pré- 
cipice, et  Marmont  n'hésite  pas  à  la  considérer  comme 
«  la  main  de  la  Providence  ».  Il  est  le  seul  chroni- 
queur, du  reste,  qui  ait  rapporté  cet  épisode  de  voyage; 
Bourrienne  et  Lavalette  qui  étaient  dans  la  voiture, 
n'en  ont  fait  aucune  mention  dans  leurs  Mémoires. 

Enfin  l'on  arriva  à  Toulon  le  8,  après  quatre  jours 
et  quatre  nuits  de  voyage. 

Le  temps  passa  vite  jusqu'au  19  avril,  jour  de  l'em- 
barquement du  général  Bonaparte  sur  le  vaisseau- 
amiral,  YOrient.  M""^  Bonaparte  aurait  voulu  s'embar- 
quer avec  son  mari;  du  moins  elle  le  dit  dans  la  lettre 
suivante  qu'elle  écrivit  de  Toulon  à  sa  fille  Kortense, 
qu'elle  avait  ilaissée  à  Saint-Germain-en-Laye,  dans 
l'institution  de  M-"*  Campan  : 

«  Je  suis  à  Toulon  depuis  cinq  jours,  ma  chère  Hor- 
tense  ;  je  n'ai  point  été  fatiguée  de  la  route,  mais  bien 
chagrine  de  t' avoir  quittée  précipitamment,  sans  pou- 
voir te  dire  adieu,  non  plus  qu'à  ma  chère  Caroline. 
Mais,  ma  chère  fille,  je  suis  un  peu  consolée  par  l'es- 
poir que  j'ai  de  t'embrasser  bientôt.  Bonaparte  ne 
veut  pas  que  je  m'embarque  avec  lui  ;  il  désire  que 
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j'aille  aux  eaux  avant  que  d'entreprendre  le  voyage 
d'Egypte.  Il  m'enverra  chercher  dans  deux  mois. 
Ainsi,  mon  Hortense,  j'aurai  encore  le  plaisir  de  te 
presser  contre  mon  cœur  et  de  t'assurer  que  tu  es 
bien  aimée.  Adieu,  ma  chère  fille  *.  » 

11  faut  donc  croire,  bien  qu'elle  le  dise,  que  M™"  Bo- 
naparte a  voulu  accompagner  le  général  en  Egypte  : 
elle  était  assez  aimable  pour  faire  à  son  mari  la  gra- 
cieuseté de  lui  offrir  de  le  suivre,  bien  convaincue,  pro- 
bablement, qu'il  n'accepterait  pas  cette  offre  ;  peut-être 
aussi,  à  ce  moment,  était-elle  sincère.  Après  tout, 
d'autres  femmes,  M™^  Verdier,  femme  du  général  de 
ce  nom,  M"""  Fourès,  femme  d'un  lieutenant,  etc.,  allè- 
rent avec  leur  mari  en  Egypte.  Mais  ni  Bourrienne, 
ni  Lavalette  ne  parlent  de  cette  particularité,  au  reste 
assez  peu  importante.  Constant  seul  la  rapporte 2. 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Josép/iine^  t.  I,  Joséphine  à  Hor~ 
tense,  pièce  VI. 

2.  Constant,  Mémoires^  t.  I,  p.  41.  —  En  la  rapportant, 
Constant  fait  une  erreur  que  tous  les  biographes  de  Joséphine 
ont  reproduite  après  lui  ;  cette  erreur  n'a  aucune  importance, 
mais,  comme  c'est  une  erreur,  elle  doit  être  rectifiée  :  «  M"""  Bo- 
•naparte,  dit-il,  désirait  beaucoup  suivre  son  mari  en  Egypte... 
et,  par  un  singulier  rapprochement,  c'était  sur  la  Pomone 
qu'elle  voulait  faire  la  traversée,  c'est-à-dire  sur  le  bâtiment 
même  qui,  dans  sa  première  jeunesse,  l'avait  amenée  de  la  Mar- 
tinique en  France.  Le  général  Bonaparte  ayant  fini  par  céder 
aux  désirs  de  sa  femme,  lui  promit  de  lui  envoyer  la  Pomone.  » 
Le  général  Tercier,  qui  était  à  la  Martinique  au  moment  du 
départ  de  M"'  Tascher  de  la  Pagerie,  dit,  de  son  côté,  dans 
ses  curieux  Mémoires  :  «  C'est  vers  ce  temps  que  partit  pour 
la  France  le  vaisseau  le  Fier,  de  cinquante  canons,  capitaine  le 
commandeur  Turpin,  emmenant  avec  lui  celle  qui  devait  être  un 
jour  Impératrice  des  Français.  Elle  avait  dix-huit  ans,  quoique 
l'almanach  impérial  lui  ait  toujours  donné  neuf  à  dix  ans  de 
moins  que  son  âge.  Je  l'accompagnai  de  Fort-Royal  avec  sa 
famille,  à  bord  du  vaisseau  sur  lequel  elle  s'embarqua;  i'étais, 
oomme  je  l'ai  dit,  très  lié  avec  sa  famille  qui,  toute  réunie,  la 
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M.  Jung  dans  son  savant  ouvrage,  Bonaparte  et  son 
temps,  dit  nettement  que  Joséphine  refusa  de  partir  i. 
Quoi  qu'il  en  soit,  avant  que  la  flotte  ne  mît  à  la  voile, 
M""^  Bonaparte  avait  voulu,  c'était  bien  naturel,  visiter 
le  bâtiment  qui  allait  emporter  son  mari  vers  la  côte 
africaine.  Aussi,  un  jour,  après  le  déjeuner,  tandis 
que  Bonaparte  était  rentré  dans  son  cabinet,  Najac, 
l'intendant  de  la  marine,  fit  mettre  en  mer  l'embar- 
cation de  l'administration,  et  mena  lui-même  à  bord 
de  VOrient,  qui  était  en  rade,  la  femme  du  général  en 
chef.  Le  général  BerLhier,  chef  d'état-major,  les  géné- 
raux Lannes  et  Murât,  Junot,  les  aides  de  camp  Lava- 
lette,  Eugène  Beauharnais  et  Sulkowski,  l'accompa- 
gnaient; MM.  Regnault  (de  Saint-Jean  d'Angély)  et 
Arnault,  qui  s'arrêtèrent  accidentellement  à  Malte  et 
n'allèrent  pas  jusqu'en  Egypte,  étaient  aussi  aux  côtés 
de  M"""  Bonaparte. 

Enfin  le  jour  du  départ  arriva.  Les  adieux  furent 
tendres.  Bonaparte  aimait  toujours  bien  sa  femme 
quoiqu'avec  moins  de  fougue  que  dans  les  premiers 
temps  de  son  mariage  :  il  partait  pour  un  laps  de 
temps  qui  serait  certainement  fort  long  et  dont  il  lui 
était  impossible  de  prévoir  même  approximativement 
la  durée,  «  peu  de  mois  ou  six  ans-  »  avait-il  dit  un 
jour  à  Bourrienne.  Il  renouvela  ses  recommandations 
à  sa  femme,  lui  dit  qu'il  lui  faisait,  pendant  son  éloi- 
gnement,  une  pension  annuelle  de  40,000  francs  et 
qu'il  avait  chargé  son  frère  Joseph  de  la  lui  payer.  Il 
fallut  cependant  se  quitter.  On  s'embrassa  une  der- 


conduisit  et  la  remit  entre  les  mains  du  capitaine,  avec  une  mu- 
lâtresse pour  la  servir  pendant  la  traversée.  »  {Mémoires  poli- 
tiques et  militaires  du  général  Tercier,  p.  21.) 

1.  Th.  Jung,  Bonaparte  et  son  temps,  t.  III,  p.  241, 

2.  BoufiRiENNE,  Mémoires,  t.  Il,  p.  49,  ,^ 
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nière  lois,  et,  tandis  que  le  général  Bonaparte,  monté 
dans  une  embarcation,  gagnait  le  vaisseau  V Orient, 
sa  femme  se  rendait  à  l'intendance  ;  il  était  entendu 
que,  du  balcon,  d'où  l'on  découvrait  toute  la  rade, 
elle  regarderait  les  vaisseaux  lever  l'ancre  et  agiterait 
son  mouchoir,  comme  dernier  adieu  à  son  mari. 

Toute  la  flotte  se  mit  en  mouvement.  Ce  ne  fut  pas 
sans  quelques  difficultés  qu'elle  sortit  de  la  rade.  Plu- 
sieurs vaisseaux  de  haut  bord  et  pesamment  chargés 
labourèrent  le  fond,  mais  sans  s'arrêter,  i: Orient  aussi 
toucha.  On  le  vit,  de  terre,  pencher  assez  sensible- 
ment, et  l'inquiétude  gagna  les  nombreux  spectateurs 
de  cette  scène  grandiose  ;  mais  il  se  dégagea  bientôt 
et  gagna  majestueusement  la  pleine  mer  aux  accla- 
mations de  la  foule  et  des  équipages,  au  son  de  la 
musique  des  régiments  embarqués  sur  les  vaisseaux. 
Le  bruit  du  canon  des  forts  et  de  l'escadre  formait  la 
basse  de  ce  concert  gigantesque. 

M"'"  Bonaparte,  dès  que  son  mari  fut  parti,  se  mit 
elle-même  en  route,  non  pas  pour  Paris,  mais  pour 
Plombières  où,  comme  elle  l'avait  mandé  de  Toulon 
à  sa  fille,  elle  se  proposait  de  prendre  les  eaux.  Elle 
fut  victime,  à  Plombières,  d'un  cruel  accident  qui  eût 
pu  lui  coûter  la  vie.  Elle  était  sur  le  balcon  de  sa 
maison  avec  plusieurs  dames,  lorsque  ce  balcon,  qui 
était  en  bois,  s'effondra  tout  à  coup,  entraînant  avec 
lui  toutes  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  réunies. 
M'"''  Bonaparte  se  blessa  assez  douloureusement  dans 
sa  chute,  mais  cet  accident  n'eut  pas  de  suites  fâ- 
cheuses. Il  fut  cause  seulement  qu'elle  prolongea  son 
séjour  à  Plombières  et  qu'elle  ne  rentra  à  Paris  qu'à 
la  fin  du  mois  de  septembre. 

Pendant  que  le  général  Bonaparte  était  en  Italie, 
Joséphine,  à  qui  son  mari  avait  exprimé  le  désir 
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d'acheter  une  campagne  dans  les  environs  de  Paris, 
avait  fait  l'acquisition  de  la  Malmaison.  Voici  com- 
ment cela  s'était  passé  :  Isabey,  ami  de  M"^^  Lecoul- 
teux  de  Canleleu,  qui  était  propriétaire  de  la  Mal- 
maison, lui  ayant  dit  que  M"""  Bonaparte  cherchai; 
une  terre  à  acheter,  M™"  Lecoulteux  le  chargea  de  lui 
proposer  la  sienne.  M"'"  Bonaparte  vint  avec  lui  la  vi- 
siter et  l'acquisition  en  fut  faite  séance  tenante. 

La  Malmaison  était  un  bien  national  que  M.  Lecoul- 
teux avait  acquis  en  1793  et  qu'il  revendit  à  M""'  Bo- 
naparte pour  la  somme  de  cent  soixante  mille  francs, 
a  dit  Bourrienne^.  Sur  cette  somme,  énorme  pour 
l'époque,  M"'^  Bonaparte  n'a  donné  qu'un  très  petit  à- 
compte;  mais,  tranquille  après  cela,  elle  ne  pense  pas 
plus  à  sa  dette  envers  M.  Lecoulteux  qu'à  ses  autres 
dettes;  cette  affaire  finira  bien  par  s'arranger,  comme 
les  autres;  alors,  pourquoi  s'en  tourmenter?  M"'''  Bo- 
naparte n'aimait  point  penser  aux  choses  ennuyeuses 
ni  envisager  les  difficultés  en  face,  semblable  en  cela 
à  l'autruche  poursuivie  par  des  chasseurs  qui,  trou- 
vant un  buisson  sur  son  chemin,  y  cache  sa  tête  et 
croit  le  péril  passé  parce  qu'elle  ne  le  voit  plus.  Le 
prix  de  la  Malmaison  était  donc  fort  élevé  mais 
jyjme  Bonaparte  n'avait  pas  été  arrêtée  par  ce  détail, 
non  plus  que  par  le  nom  de  Malmaison,  qui  signifie 
maison  maudite.  Si  elle  y  avait  songé,  elle  qui  était 
Buperstitieuse  au  possible,  elle  n'eût  peut-être  pas 
acquis  cette  propriété.  Au  surplus,  la  Malmaison  «  était 
ane  maison  de  campagne  jolie,  agréable  à  cause  de 
ses  environs,  mais,  comme  habitation,  tout  à  fait  in- 
commode et,  de  plus,  fort  malsaine.  M""  Bonaparte 
avait  fait  cette  acquisition  comme  une  enfant  qui 

1.  BouuuiKNis'::,iVr(V)io//'C9,  t.  IV,  p.  29. 
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Hchète  une  poupée  qui  lui  plaît,  sans  savoir  si  elle 
s'en  amusera  longtemps.  Le  parc  n'était  pas  grand, 
—  c'était  un  joli  jardin  anglais  —  et  le  château  tom- 
bait de  tous  les  côtés.  Le  parc  était  fermé  par  un  mur 
qui  se  prolongeait  sur  la  route  de  Saint-Germain, 
excepté  au  commencement,  le  long  de  la  pelouse 
devant  le  château.  Il  y  avait  là  un  saut-de-loup,  en 
haut  duquel  était  une  petite  rampe  en  fer  qui  per- 
mettait de  s'appuyer  pour  regarder  sur  la  route,  mais 
aussi  on  pouvait  facilement  voir  de  la  route  dans  le 
parc...  La  Malmaison  était  donc  une  jolie  maison  de 
plaisance  et  voilà  tout  *.  » 

M""^  Bonaparte,  pressée  de  jouir  de  sa  nouvelle 
acquisition,  s'y  installa  aussitôt. 

Elle  fit  pendre  aux  murs  les  superbes  tableaux  des 
maîtres  anciens,  qui  lui  avaient  été  donnés  par  le 
pape  et  par  les  villes  d'Italie  :  elle  fit  placer  dans  le 
parc,  dans  les  antichambres,  les  statues  de  marbre 
qui  avaient  été  offertes  au  général  vainqueur  des 
armées  autrichiennes;  de  magnifiques  mosaïques  de 
Florence  ornèrent  ses  salons,  et  il  lui  fallut  non  pas 
des  coffrets,  mais  des  bahuts  et  des  armoires  pour 
contenir  «  cette  prodigieuse  quantité  de  perles,  de 
diamants  et  de  camées  qui  composaient  dès  lors  son 
écrin,  digne  déjà  de  figurer  dans  les  contes  des  Mille 
et  une  Nuits  et  qui  pourtant  devait  tant  s'augmenter 
depuis  2.  » 

M"'"  Bonaparte  aurait  pu  être  dans  une  situation 
pécuniaire  aisée  avec  les  quarante  mille  francs  par  an 
que  son  mari  avait  chargé  Joseph  de  lui  donner.  Mais 
il  n'en  était  pas  ainsi  :  son  désordre  et  son  gaspillage 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  III,  p.  209. 

2.  M""  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  1. 1,  p.  446. 
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étaient  plus  grands  que  jamais.  «  A  côté  de  toutes  ces 
richesses,  dit  M""*^  de  Rémusat  après  avoir  parlé  de  ses 
bijoux,  M"^  Bonaparte  manquait  souvent  des  moyens 
de  payer  ses  moindres  dépenses,  et,  pour  se  tirer 
d'affaire,  elle  cherchait  à  vendre  le  crédit  qu'elle  avait 
sur  les  gens  puissants  de  cette  époque  '.  »  Elle  ne  ve- 
nait plus  que  rarement  à  Paris.  Non  pas  que  le  cha- 
grin que  lui  causait  l'éloignement  de  son  mari,  exposé 
à  toutes  sortes  de  dangers  dans  une  guerre  où  l'on 
ne  faisait  pas  de  prisonniers,  sous  un  climat  meur- 
trier, et  au  milieu  d'une  terrible  épidémie  de  peste, 
l'eût  déterminée  à  attendre  son  retour  dans  la  re- 
traite, en  tète-à-tête  avec  ses  souvenirs,  son  amour  et 
ses  espérances.  Au  contraire,  si  elle  venait  à  Paris,  ce 
n'était  que  pour  les  fêtes  et  les  soirées,  les  concerts 
et  les  soupers  du  jeune  et  voluptueux  directeur  Barras 
dont  elle  s'était  rapprochée  au  moyen  de  son  amie 
M"''=  Tallien  ;  elle  se  rapprocha  aussi  de  Rewbel  dont 
elle  voulait  se  faire  un  appui-.  Et  puis,  elle  avait  ren- 
contré à  Paris  un  d€  ses  anciens  amis  de  l'armée 
d'Italie,  M.  Hippolyte  Charles,  ce  capitaine  de  chas- 
seurs à  cheval,  cet  ancien  aide  de  camp  du  général 
Leclerc  qu'on  n'a  pas  dû  oublier.  On  refit  bien  vite 
connaissance.  M.  Charles  lui  conta  comme  quoi,  de- 
puis que  le  général  Bonaparte  avait  brisé  son  avenir 
par  une  sévérité  inexplicable,  il  ne  trouvait  pas  à 
s'employer  utilement.  M'"°  Bonaparte  était  bonne  et 
aimait  à  faire  le  bien  «  quand  ses  actes  de  bonté  ne 
lui  coûtaient  aucun  sacrifice  ^  ».  Elle  se  mit  donc  en 
tête  de  jouer  auprès  de  M.  Charles  le  rôle  de  Provi- 


1.  M"»  de  Hémusiat,  Méfiioi/'ea,  t.  lif,  p.  :::U9. 

2.  SouL'cnifs   et   correspondance    de    M'"°    Récainier,   t.     I, 
p.  22-23. 

3.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  Il,  p.  211. 
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dence.  Elle  s'imagina  qu'il  était  de  son  devoir  de  ré- 
parer les  torts  que  son  mari  pouvait  avoir  envers  ce 
jeune  homme  et  le  préjudice  que  sa  colère  lui  avait 
causé.  Elle  s'employa  donc  à  lui  procurer  une  place. 
Le  crédit  dont  elle  jouissait,  grâce  à  la  gloire  du  gé- 
néral Bonaparte,  fit  admettre  M.  Charles  comme  as- 
socié dans  l'entreprise  des  vivres  de  la  compagnie 
Bodin  *  c'était  le  pied  à  l'étrier;  le  reste  dépendait  du 
savoir-faire  de  M.  Charles.  Comme  il  en  avait,  il  ne 
fut  pas  longtemps  à  voir  prospérer  ses  affaires  et  à 
amasser  une  honnête  fortune,  au  détriment  de  la 
nourriture  du  soldat,  ce  qui  lui  permit  d'avoir  che- 
vaux et  voitures  et  de  faire  bonne  figure  dans  le 
monde  des  financiers  qu'il  se  mit  à  fréquenter. 

M.  Charles  n'était  pas  un  ingrat.  Il  alla  remercier  à 
la  Malmaison  celle  qui  avait  bien  voulu  ne  pas  oublier 
le  pauvre  officier  de  l'armée  d'Italie  et  lui  accorder  sa 
protection.  On  sait  qu'il  était  jofi  garçon,  spirituel,  ou 
du  moins  qu'  «  il  s'exprimait  en  calembours  et  faisait 
le  polichinelle  en  parlant  »  ;  il  était  «  un  garçon  amu- 
sant »  et,  comme  en  Italie,  ]VI'°'=  Bonaparte  s'ennuyait, 
loin  de  son  mari...  Du  reste  on  croyait  que  le  général 
ne  reviendrait  pas  de  cette  expédition  d'Egypte... 
Bref,  on  garda  M.  Charles  à  la  Malmaison. 

Cependant,  M™'  Bonaparte,  ne  sortant  presque  plus 
de  sa  propriété,  faisait  l'édification  de  toutes  les 
bonnes  gens  du  voisinage.  On  la  voyait  de  la  route, 
le  soir,  se  promener  au  clair  de  la  lune  dans  les  allées 
du  parc,  vêtue  d'une  robe  blanche  et  la  tête  enve- 
loppée d'un  léger  voile  ;  elle  était  accompagnée  di- 
saient ces  honnêtes  campagnards,  de  son  fils,  en  habit 
bleu  ou  noir,  qui  cherchait  bien  sûrement  à  la  con- 

1.  DucliL^^se  u'Abhantès,  Mémoires,  t.  III,  p.  207. 
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scier  de  l'absence  de  son  mari,  à  lui  faire  espérer  son 
retour  prochain  ;  —  et,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle 
s'appuyait  mélancoliquement  à  son  bras  et  s'enfon- 
çait avec  lui  sous  l'ombre  épaisse  des  arbres... 

Son  fils  !...  Mais  il  était  en  Egypte,  aide  de  camp  du 
général  Bonaparte!... 

A  Paris,  on  savait  aussi  que  M"'^  Bonaparte  avait 
installé  un  jeune  homme  auprès  d'elle,  à  la  Malmai- 
son, et  qu'il  y  régnait  «  tout  à  fait  en  maître  *.  »  Mais 
on  savait  bien  que  ce  jeune  homme  n'était  pas  Eugène 
de  Beauharnais;  et,  comme  l'on  est  très  friand,  à 
Paris,  des  faiblesses  d'autrui,  surtout  de  celles  d'une 
femme  et  encore  mieux  de  la  femme  la  plus  en  vue 
par  la  haute  situation  de  son  mari,  on  ne  fut  pas  long 
à  savoir  quel  était  ce  jeune  homme. 

Si  M'"°  Bonaparte  avait,  comme  on  le  voit,  des  amis, 
elle  avait  aussi,  ce  qu'elle  oublia  trop,  quelques  enne- 
mis. En  tête  de  ceux-ci,  on  peut  faire  figurer  toute  la 
famille  de  son  mari.  Ses  légèretés,  en  Italie,  lui  en 
avaient  aliéné  tous  les  membres  déjà  fort  prévenus 
contre  elle.  Cette  famille  Bonaparte  ne  brilla  guère 
par  l'austérité  des  mœurs,  à  l'exception  toutefois  de 
M"^  Letizia;  mais  cela  ne  l'empêchait  point  de  repro- 
cher à  M""  Joséphine  des  écarts  de  conduite  que 
chacun,  dans  la  famille,  se  permit  et  se  pardonna  si 
facilement  plus  tard.  Les  Bonaparte  ne  pouvaient  voir 
sans  chagrin  et  aussi  sans  une  sorte  d'indignation,  de 
colère  jalouse,  cette  femme  se  jouer  aussi  légèrement 
de  l'honneur  et  de  l'amour  du  plus  brillant  d'entre 
eux.  Elle  venait  bien  quelquefois,  mais  le  plus  rare- 
ment possible,  faire  visite  à  sa  belle-mère,  à  ses  beaux- 
frères  et  belles-sœurs  :  elle  sentait  qu'elle  n'excitait 

1.  Duchesse  u'Ai3UAiNTÈs,  Mémoires,  t.  III,  p.  210. 
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pas  en  eux  une  grande  affection,  «  car  la  famille  en- 
tière la  détestait  *  »  ;  et  elle  ne  prenait  guère  la  peine 
de  dissimuler,  de  son  côté,  ses  sentiments  de  très 
médiocre  sympathie.  Aussi  se  vit-on  fort  peu  tant  que 
le  général,  trait  d'union  entre  les  deux  familles,  fut 
en  Egypte.  Cela  n'empêcha  point,  bien  au  contraire, 
les  frères  de  Napoléon  d'être  informés  de  la  présence 
de  M.  Charles  à  la  Malmaison,  et  il  n'est  pas  douteux 
qu'ils  la  lui  aient  fait  connaître. 

M.  Gohier,  ce  bon  bourgeois  qui  présidait  le  Direc- 
toire, et  qui  «  était  en  réalité  haineux  et  mauvais 
comme  une  gale  invétérée  2,  »  ne  l'ignorait  pas  non 
plus.  Il  était  scandalisé  d'une  telle  légèreté.  Comme 
M"'"  Bonaparte  était  intimement  liée  avec  sa  femme, 
l\  crut  devoir  lui  donner  paternellement  les  conseils 
dont  elle  avait  besoin  ;  mais  c'était  peine  perdue  : 
elle  ne  voulait  rien  changer  à  sa  manière  de  vivre. 
«  Alors,  divorcez!  lui  avait-il  dit,  lorsque,  tout  en 
'armes,  elle  se  refusait  à  suivre  le  conseil  qu'il  lui 
donnait  de  rompre  une  liaison  qui  la  compromettait  ; 
divorcez!  Vous  me  dites  que  vous  n'avez  que  de 
l'amitié  l'un  pour  l'autre,  M.  Charles  et  vous  :  mais  si 
cette  amitié  est  tellement  exclusive  qu'elle  vous  fasse 
violer  les  convenances  du  monde,  je  vous  dirai 
comme  s'il  y  avait  de  l'amour  :  divorcez  !  parce  que 
l'amitié  aussi  abnégative  des  autres  sentiments,  vous 
tiendra  lieu  de  tout.  Croyez  que  vous  éprouverez  du 
chagrin  de  tout  ceci  3.  » 

Divorcez!  C'était  bon  à  dire,  mais  M"'*  Bonaparte 
ne  trouvait  pas  du  tout  que  ce  fût  bon  à  faire.  Elle 
était  habituée  maintenant  aux  hommages  et  à  toutei; 

1    Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires^  t.  I,  p.  427. 

2.  Ibid.,  L  IV,  p.  504. 

3.  Ibid.,  t.  III,  p.  210. 
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les  satisfactions  de  vanité  que  lui  valait  son  union 
avec  le  général  Bonaparte;  elle  aimait,  à  défaut  de 
son  mari,  cette  vie  large,  insouciante  du  lendemain, 
toute  semée  de  fêtes  et  de  plaisirs  mondains,  que  ce 
mari  lui  avait  faite  ;  «  elle  en  voulait  bien  les  privi- 
lèges, sans  en  accepter  les  devoirs*  ».  Non,  pas  de 
divorce!  Car  quoi,  une  fois  divorcée?  Épouser 
M.  Charles?  M.  Charles  tout  court!...  Quand  on  a  été 
la  vicomtesse  de  Beauharnais,  quand  on  a  été 
M""  Bonaparte.  M.  Charles  !  Mais  ça  ne  s'épouse  pas, 
çà!...  Et  puis,  de  son  côté,  M.  Charles  voudrait-il 
d'elle?  Car  enfin,  on  prend  bien  une  femme  pour 
maîtresse,  mais  on  ne  l'accepterait  jamais  pour  sa 
lemme,  pour  la  mère  de  ses  enfants.  Non,  non,  tout, 
excepté  le  divorce  ! 

Aussi,  comme  chaque  jour  qui  passait  la  rappro- 
chait du  moment  où  le  général  Bonaparte  reviendrait 
d'Egypte,  elle  se  mit  à  fréquenter  de  plus  en  plus 
M.  et  M"^  Gohier,  dans  la  pensée  que  cette  intime 
amitié  avec  ce  ménage  éloignerait  de  l'esprit  de  son 
mari  tout  soupçon  et  l'empêcherait  d'ajouter  foi  aux 
propos  que  de  méchantes  langues  pourraient  peut- 
être  lui  tenir. 

Elle  ne  venait  presque  jamais  à  Paris  sans  aller 
dîner  au  Luxembourg.  Mais  ce  n'était  pas  toujours 
chez  les  Gohier,  c'était  aussi  quelquefois  chez  Barras. 
Un  jour,  elle  s'y  trouva  en  môme  temps  que  M.  de 
ïalleyrand.  M'"=  Tallien,  cela  va  sans  dire,  était  du 
dîner.  M.  de  Talleyrand  était  placé  entre  elles  deux. 
Il  mit  tant  de  grâce  dans  les  soins  dont  il  entoura 
M*"'  Tallien  et  oublia  si  bien  de  faire  le  moindre  frais 
pour  son  autre  voisine,  que  celle-ci,  de  dépit,  quitta 

1.  Arthur  Lévy,  Napoléon  intime,  p.  144. 
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la  table  et  alla  pleurer  dans  une  pièce  voisine.  Il  n'y 
avait  pas  que  du  dépit  dans  le  sentiment  violent  qui 
l'agitait  et  lui  faisait  verser  des  larmes.  Elle  compre- 
nait bien  que,  pour  être  négligée  ainsi  de  celui  qui  ne 
s'occupait  que  des  gens  pouvant  lui  être  de  quelque 
utilité,  il  fallait  qu'il  se  fût  produit  quelque  gros  évé- 
nement. Car  ce  n'était  pas  sa  liaison  affichée  avec  ce 
«  polichinelle  »  de  M.  Charles  qui  pouvait  l'effaroucher  : 
non,  l'ancien  évêque  ne  se  scandalisait  pas  pour  si 
peu;  ce  n'était  pas  non  plus  pour  avoir  appris  qu'elle 
vendait  son  crédit  à  qui  voulait  bien  le  lui  acheter 
contre  espèces  sonnantes;  ni  pour  les  pots-de-vin 
qu'elle  se  faisait  donner  par  les  fournisseurs  pour  les 
aider  dans  la  réussite  de  leurs  sales  spéculations.  L'ex- 
prélat  gentilhomme  en  faisait,  assurait-on,  autant. 
Alors,  quoi?  Est-ce  qu'elle  serait  veuve?  Oui,  ce 
devait  être  cela.  Jamais,  Bonaparte  vivant,  M.  de 
Talleyrand  eût  ainsi  négligé  sa  femme.  Mais  alors, 
que  lui  faudrait-il  faire  si  sa  position  était  perdue  par 
suite  de  la  mort  de  son  mari  ?  Car,  elle  n'y  avait  pas 
encore  pensé,  c'était  très  dangereux  le  poste  de  son 
mari  en  Egypte.  Oui,  que  faire?  Où  trouver  un 
«  entreteneur  »  aussi  généreux  ?  Et  ses  pleurs  redou 
blaient.  Quand  on  perd  son  mari,  n'est-il  pas  d'usage 
de  verser  quelques  larmes?  et  puis,  c'est  si  bon  de 
s'attendrir  un  peu  de  temps  en  temps;  cela  fait  du 
bien  à  l'âme.  Ah  !  pour  le  coup,  il  lui  faudrait  peut- 
être  épouser  M.  Charles.  C'était  tout  indiqué;  et  puis 
la  morale,  les  convenances...  Car,  auprès  de  Barras, 
rien  à  faire,  la  place  était  prise  et  M""^  Tallien  ne 
semblait  pas  disposée  à  la  céder  de  sitôt.  Au  reste, 
M.  Charles  était  une  solution  comme  une  autre,  pas 
brillante,  par  exemple,  mais  enfin,  s'il  était  vrai  que 
le  général  Bonaparte  fût  mort,  cette  mort  lui  évitait 
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les  formalités,  toujours  désagréables  d'un  divorce. 
Car  M.  Gohier  semblait  tenir  à  la  faire  divorcer...  Oui, 
c'est  cela  il  fallait  épouser  M.  Charles  :  c'était  la  seule 
solution  possible. 

M"""  Bonaparte  sécha  ses  larmes,  puis,  comme  rien 
ne  vint  confirmer  l'idée  qui  s'était  un  instant  pré- 
sentée à  son  esprit,  elle  s'imagina  que  M.  de  Talley- 
rand  était  convaincu  de  sa  disgrâce  certaine.  Aussi 
mit-elle  tous  ses  soins,  pour  éviter  une  aussi  fâcheuse 
extrémité,  à  ménager  tout  le  monde  de  façon  à  avoir, 
comme  on  dit,  plusieurs  cordes  à  son  arc.  Et  en 
attendant  les  événements,  elle  fit  plus  que  jamais  la 
cour  au  ménage  Gohier.  Gohier  avait  épousé  sa  cuisi- 
nière, mais  qu'est-ce  que  cela  lui  faisait  à  elle?  Pour 
rendre  la  liaison  plus  intime,  elle  se  mit  en  tête  de 
marier  sa  fille  Hortense  avec  le  fils  Gohier.  L'affaire 
ne  marcha  pas.  Les  Gohier  étaient  fiers,  et  comme  ils 
n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  qu'elle  pour  désirer 
cette  alliance,  ils  ne  donnèrent  pas  de  suite  à  ses 
propositions.  Elle  essaya  alors  de  la  donner  au  fils  du 
directeur  Rewbell  ;  mais  Hortense  ne  voulut  jamais  y 
consentir*. 

Quant  à  M.  de  Talleyrand,  il  avait  cru,  sans  doute, 
la  disgrâce  de  Joséphine  certaine,  après  l'éclat  de  sa 
liaison  avec  M.  Charles  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'avait 
négligée.  Depuis,  il  craignit  son  ressentiment,  et, 
pour  couper  court  à  une  situation  qui  lui  était  désa- 
gréable, il  fit  tout  son  possible,  avant  la  création  de 
l'Empire,  pour  marier  sa  nièce,  fille  de  son  frère,  à 
Eugène  de  Beauharnais;  mais  le  père  s'y  opposa  et 
elle  épousa  Just  de  Noailles  ;  ensuite  il  travailla  pour 
que  Napoléon  divorçât  afin  d'épouser  la  princesse 

1.   ^.I  ^     Di:    RÉMUSAT,  Mcinnlrc.y,  t.   I,  p.  147. 
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Wilhelmine  de  Bade.  Napoléon  le  dit  sans  doute  à 
Joséphine  et  celle-ci  en  tira  la  plus  spirituelle  ven- 
geance, comme  on  le  verra  plus  tard,  en  faisant 
épouser  à  M.  de  Talleyrand  sa  vieille  maîtresse, 
M"«  Grand. 

Un  soir,  le  48  vendémiaire  an  VII,  M'"^  Bonaparte 
dînait  tranquillement  dans  ce  tranquille  ménage 
Gohier,  lorsque  tout  à  coup  une  grande  nouvelle  est 
apportée  au  président  du  Directoire  :  le  général  Bona- 
parte a  débarqué  la  veille  à  Fréjus!  M"^  Bonaparte, 
au  dire  d'un  témoin,  M.  Brunetière,  «  n'était  pas 
aussi  contente  du  retour  qu'elle  devait  l'être*.  »  et, 
de  même  qu'à  Gohier,  cette  nouvelle  lui  causait  plus 
d'étonnement  que  de  joie  2.  «  Président,  lui  dit-elle, 
ne  craignez  pas  que  Bonaparte  vienne  avec  des  inten- 
tions fatales  à  la  liberté.  Mais  il  faudra  vous  réunir 
pour  empêcher  que  des  misérables  ne  s'en  emparent. 
Je  vais  au-devant  de  lui  ;  il  est  important  pour  moi 
que  je  ne  sois  pas  prévenue  par  ses  frères  qui  m'ont 
toujours  détestée.  Au  reste,  ajouta-t-elle  en  regardant 
sa  fenime,  je  n'ai  rien  à  craindre  de  la  calomnie  ; 
quand  Bonaparte  apprendra  que  ma  société  particu- 
lière a  été  la  vôtre,  il  sera  aussi  flatté  que  reconnais- 
sant de  l'accueil  que  j'ai  reçu  dans  votre  maison  pen- 
dant son  absence  s.  » 

En  parlant  ainsi  M"""  Bonaparte  faisait,  comme  on 
dit,  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  ;  mais,  «  con- 
trairement à  ses  prévisions,  Bonaparte  ne  se  montra 
nullement  flatté*.  »  Mais  ne  sont-elles  pas  singulières 
les  pensées  que  fait  naître  en  M'"^  Bonaparte  l'arrivée 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  97. 

2.  Gohier,  Mémoires,  t.  I,  p.  198. 

3.  Ibld.,  t.  I,  p.  199. 

4.  Arthur  Lévy,  Napoléon  intime,  p.  144. 
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inespérée  d'un  mari  jeune,  glorieux  qui  riiime  de 
tout  son  cœur,  et  qui  vient  d'écliapper  à  mille  morts? 

M™"  Bonaparte  ne  pouvait  douter  que  ses  beaux- 
frères  ne  fussent  parvenus  à  faire  connaître  à  son 
mari  les  bruits  fâcheux  pour  elle  et  pour  sa  réputa- 
tion qu'elle  savait  avoir  cours  dans  Paris.  En  effet, 
tout  le  monde  les  connaissait.  Le  vieux  marquis 
d'Hautefort,  en  apprenant  le  débarquement  du  géné- 
ral à  Fréjus,  avait  dit  d'elle,  chez  M'"^  Permon  :  «  Elle 
saura  bien  prendre  son  masque  du  jour  de  noce  en  le 
revoyant.  Mais  qu'elle  y  prenne  garde  !  c'est  un  fin 
matois  qui  y  voit  clair,  et  elle,  elle  n'est  qu'une 
sotte  3.  »  Et  pourtant,  en  pareille  occurrence,  c'est 
généralement  le  mari,  aux  yeux  du  monde,  qui  n'est 
qu'un  sot.  Oh  !  inconséquence  de  notre  société  fran- 
çaise ! 

Le  général  Bonaparte,  en  effet,  avait  été  informé  en 
Egypte  des  nouvelles  fredaines  de  sa  femme.  Le  sou- 
venir qu'il  avait  gardé  de  ses  légèretés  en  Italie  lui 
faisait  terriblement  redouter  de  nouvelles  légèretés  à 
Paris.  Là,  livrée  à  elle-même,  et  à  ses  penchants  fri- 
voles, sans  guide  pour  la  conseiller,  saurait-elle 
garder  la  dignité  de  conduite  qui  convenait  à  une 
femme  dont  le  mari  est  à  huit  cents  lieues,  à  la 
guerre?  Il  en  doutait  fort.  Aussi  provoqua-t-il  sans 
doute  les  fameuses  révélations  que  Junot  lui  lit,  au 
mois  de  février  1799,  aux  sources  de  Messoudiah, 
sous  El-Arych.  C'est  Bourrienne  qui  dans  ses  Mé- 
moires, nous  en  a  fait  le  récit  :  «  Je  vis,  dit-il,  Bona- 
parte se  promener  seul  avec  Junot,  comme  cela  lui 
arrivait  assez  souvent.  J'étais  à  peu  de  distance,  et  je 
ne  sais  pourquoi  mes  yeux  étaient  fixés  sur  lui  durant 

1.  Duchesse  d'Abrantks,  Mémoires,  t.  III,  p.  97. 
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cette  conversation.  La  figure  toujours  très  pâle  du 
général  était  devenue,  sans  que  j'en  pusse  deviner  la 
cause,  plus  pâle  encore  que  de  coutume.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  convulsif  dans  sa  figure,  d'égaré 
dans  son  regard,  et  plusieurs  fois  il  se  frappa  la  tête. 
Après  un  quart  d'heure  de  conversation,  il  quitta 
Junot  et  revint  vers  moi.  Je  ne  lui  avais  jamais  vu 
l'air  aussi  mécontent,  aussi  préoccupé.  Je  m'avançai 
à  sa  rencontre,  et  dès  que  nous  nous  fûmes  rejoints  : 
«  —  Vous  ne  m'êtes  point  attaché,  me  dit-il  d'un  ton 
brusque  et  sévère.  Les  femmes!...  Joséphine!...  Si 
vous  m'étiez  attaché,  vous  m'auriez  informé  de  tout 
ce  que  je  viens  d'apprendre  par  Junot  :  voilà  un  véri- 
table ami.  Joséphine!...  Et  je  suis  à  six  cents  lieues!.., 
Vous  deviez  me  le  dire!...  Joséphine!...  m'avoir  ainsi 
trompé!...  Elle!...  Malheur  à  eux!...  J'exterminerai 
cette  race  de  freluquets  et  de  blondins!...  Quant  à 
elle!  le  divorce!...  Oui,  le  divorce!...  Un  divorce 
public,  éclatant!...  Il  faut  que  j'écrive!...  je  vsais 
tout!...  C'est  votre  faute!  vous  deviez  me  le  dire!  *  » 
Ce.  n'était  certainement  pas  la  faute  de  Bourrienne» 
et,  à  sa  place,  tout  autre  eût,  comme  lui,  gardé  un 
silence  discret.  Il  avait  deviné  le  sujet  de  la  conver- 
sation que  Bonaparte  venait  d'avoir  avec  Junot.  Ami 
du  général  en  chef  dont  il  était  le  secrétaire  intime, 
n'ayant  qu'à  se  louer,  d'un  autre  côté,  de  la  bienveil- 
lance que  lui  avait  toujours  témoignée  M"""  Bonaparte, 
il  ne  pouvait  que  chercher  à  calmer  le  général,  lui 
persuader  qu'on  lui  avait  rapporté  des  bruits  sans 
aucun  fondement,  qu'il  ne  fallait  ajouter  aucune  foi  à 
des  médisances  inventées  par  la  jalousie  et  la  mé- 
chanceté; il  lui  parla  de  sa  situation,  dans  laquelle  il 

1.  BouRRiENNE,  Mémoires,  t.  II,  p   211-214. 
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(allait  éviter  tout  éclat  de  cette  nature  ;  il  lui  parla  de 
son  avenir,  et  il  était  encore  si  jeune!  il  lui  parla  de 
sa  gloire... 

«  Ma  gloire!  s'écria-t-il,  oli  !  je  ne  sais  ce  que  je 
donnerais  pour  que  ce  que  Junot  m'a  dit  ne  fût  pas 
vrai,  tant  j'aime  cette  femme!...  Si  Joséphine  est  cou- 
pable, il  faut  que  le  divorce  m'en  sépare  à  jamais  !... 
Je  ne  veux  pas  être  la  risée  de  tous  les  inutiles  de 
Paris!  Je  vais  écrire  à  Joseph;  il  fera  prononcer  le 
divorce  ! ^  » 

Et  Bonaparte  écrivit  à  son  frère  comme  il  le  disait. 
Il  ne  le  chargea  pas  de  demander  le  divorce.  Il  se 
borna  à  exhaler  le  découragement  de  son  âme  meur- 
trie, et  sa  lettre  est  empreinte  d'une  tristesse  de  cœur 
navrante.  La  voici  :  elle  est  datée  du  Caire,  le  2o  juil- 
let 1798  : 

«  Tu  verras  dans  les  papiers  publics  le  résultat  des 
batailles  et  la  conquête  de  l'Egypte,  qui  a  été  assez 
disputée  pour  ajouter  une  feuille  à  la  gloire  militaire 
de  cette  armée...  J'ai  beaucoup  de  chagrms  domes- 
tiques... 

Ici  se  trouvent  quelques  points  tenant  lieu  de  mots 
qui  ont  été  rétablis  de  la  façon  suivante  dans  l'ou- 
vrage de  «  l'abominable  pamphlétaire  »  Lewis  Golds- 
mith  "^  :  «  car  le  voile  est  entièrement  levé.  »  Et,  dit 
M.  Arthur  Lévy,  «  toute  la  lettre  étant  textuellement 
citée  sans  autre  modification  que  le  rétablissement 
des  mots  omis  à  dessein  par  Joseph,  on  doit  adopter 
cette  restitution  qui  piiraît  authentique  3.  » 

1 .  BouRRiENNE,  Mémoires,  l.  II,  p.  211-214. 

2.  Lewis  GoLDSMiTU,  IJistoirn  sscpvte  dit  cabinet  de  Napo- 
léon lionaparte,  t.  1,  p.  174,  Londres,  1814. 

3.  Artliur  Lévy,  Napoléon  intime,  p.  100. 
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La  lettre  se  continue  ainsi  : 

«  Ton  amitié  m'est  bien  chère  :  il  ne  me  reste  plus 
pour  devenir  misanthrope,  qu'à  la  perdre  et  te  voir 
me  trahir.  C'est  une  triste  position  d'avoir  à  la  fois 
tous  les  sentiments  pour  une  même  personne  dans 
un  seul  cœur. 

«  Fafs-  en  sorte  que  j'aie  une  campagne  à  mon 
arrivée,  soit  près  de  Paris,  soit  en  Bourgogne;  je 
compte  y  passer  l'hiver  et  m'y  enfermer  :  je  suis 
ennuyé  de  la  nature  humaine.  J'ai  besoin  de  solitude 
et  d'isolement  ;  les  grandeurs  m'ennuient  ;  le  senti- 
ment est  desséché.  La  gloire  est  fade  à  vingt-neuf 
ans  ;  j'ai  tout  épuisé;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  devenir 
bien  vraiment  égoïste.  Je  compte  garder  ma  maison  ; 
jamais  je  ne  la  donnerai  à  qui  que  ce  soit.  Je  n'ai  plus 
de  quoi  vivre.  Adieu,  mon  unique  ami;  je  n'ai  jamais 
été  injuste  envers  toi  *.  » 

Enfin,  comme  toutes  les  tempêtes,  celle-là  s'apaisa, 
du  moins  pour  un  temps.  Mais  elle  avait  arraché  du 
cœur  du  pauvre  Napoléon  les  dernières  illusions  qu'il 
pouvait  avoir  ou  qu'il  se  plaisait  encore  à  se  faire  et 
-les  dernières  étincelles  de  l'amour  dont  il  n'avait 
cessé  de  brûler  pour  sa  Joséphine.  Mais  il  était  si  bon, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  qu'il  conserva  une  affection 
inaltérable  à  celle  pour  qui  il  avait  eu  un  si  vif 
amour.  Et,  comme  toujours  en  pareil  cas,  après  avoir 
provoqué  et  écouté  les  révélations,  Bonaparte  prit  de 
l'humeur  contre  Junot  qui  les  lui  avait  faites  ;  il  ne 
les  lui  pardonna  jamais.  C'est  en  grande  partie  à  ces 
confidences  indiscrètes  que  la  duchesse  d'Abrantès 

1.  Joseph,  Mémoires,  t.  I,  p.  189. 
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nie  cependant  avoir  été  faites  S  qu'il  dût  de  ne  pas 
recevoir  le  bâton  de  maréchal  de  l'Empire.  Napoléon, 
qui  disait  tout  à  sa  fem.me,  quand  il  se  raccommodait 
avec  elle,  ne  lui  cacha  pas  les  propos  de  Junot,  et 
Joséphine  qui,  en  outre,  n'avait  pas  oubhé  le  voyage 
de  Paris  à  Milan,  ne  lui  témoigna  jamais,  on  le  con- 
çoit, une  grande  sympathie. 

Mais  l'amour  de  Bonaparte  pour  sa  femme  était  dé- 
finitivement arraché  de  son  cœur,  et  c'est  à  son 
retour  de  Saint-Jean-d'Acre  qu'il  eut  sa  liaison  si 
connue  avec  M"''  Fourès,  femme  d'un  officier  de 
chasseurs  achevai;  cette  liaison  luifit,  pour  un  temps, 
oublier  ses  chagrins. 

Une  situation  désagréable,  fort  pénible  même,  est 
celle  que  créait  au  jeune  aide  de  camp  Eugène  de 
Beauharnais  les  révélations  faites  au  général  Bona- 
parte sur  la  conduite  légère  de  sa  mère  à  Paris.  «  Vers 
cette  époque,  lit-on  dans  ses  Mémoires,  le  général  en 
chef  commença  à  avoir  de  grands  sujets  de  chagrin, 
soit  à  cause  du  mécontentement  qui  régnait  dans  une 
partie  de  l'armée,  et  surtout  parmi  quelques  géné- 
raux, soit  à  cause  des  nouvelles  qu'il  recevait  de 
France,  où  l'on  s'efforçait  de  troubler  son  bonheur 
domestique. 

«  Quoique  je  fusse  fort  jeune,  je  lui  inspirais  assez 
de  confiance  pour  qu'il  me  fît  part  de  son  chagrin. 
C'était  ordinairement  le  soir  qu'il  me  faisait  ses 
plaintes  et  ses  confidences,  en  se  promenant  à  grands 
pas  dans  sa  tente.  J'étais  le  seul  avec  qui  il  pût 
librement  s'épancher.  Je  cherchais  à  adoucir  ses 
ressentiments  ;  je  le   consolais  de  mon  mieux,  et 

1,  Duchesse  d'Abrantès,  A/emoi/'cs,  t.  III,  p.  64. 
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autant  que  pouvaient  le  permettre  mon  âge  et  le  res- 
pect qu'il  m'inspirait* .  » 

Mais  le  pauvre  Eugène  en  avait  reçu  une  impression 
tort  douloureuse,  et,  quoiqu'il  n'eût  point  à  juger  la 
conduite  de  sa  mère,  quoiqu'il  n'eût  point  à  douter 
de  la  fidélité  qu'elle  gardait  à  son  mari,  car  son 
devoir tie  fils  était  de  ne  pas  même  mettre  ces  choses 
en  question,  il  ne  pouvait  cependant  s'empêctier  de  se 
laisser  gagner  par  une  vague  inquiétude  et  redoutait 
instinctivement  tout  ce  qui  pouvait  avoir  trait  à  ces 
délicats  sujets.  Aussi  quand  le  général  Bonaparte,  sur 
le  point  de  quitter  l'Egypte,  l'emmène  en  lui  disant  : 
«  Eugène,  tu  vas  revoir  ta  mère  »,  ces  mots,  il  l'avoue, 
ne  lui  causèrent  pas  toute  la  joie  qu'il  aurait  dû 
éprouver-  Il  craignait  pour  sa  mère,  pour  son  beau- 
père  auquel  il  était  cordialement  attaché,  pour  leur 
bonne  entente,  l'orage  que  pourrait  soulever  la  pre- 
mière entrevue. 

Mais  la  situation  devint  plus  difficile  pour  le  pauvre 
jeune  homme  quand  il  vit  son  beau-père  afficher  pu- 
bliquement sa  liaison  avec  celle  que  les  soldats  appe- 
lèrent «  Notre  souveraine  de  l'Orient  »  et  sortir  tous 
les  soirs  avec  elle  en  calèche. 

«  La  bonne  harmonie  qui  régnait  entre  mon  père 
et  moi,  dit-il  un  peu  plus  loin,  dans  ses  Mémoires, 
faillit  être  troublée  par  une  circonstance  que  je  vais 
rapporter.  Le  général  Bonaparte  avait  distingué  la 
femme  d'un  officier  et  se  promenait  quelquefois  en 
calèche  avec  elle.  Cette  femme  avait  de  l'esprit  et 
quelques  agréments  extérieurs.  Dès  lors,  on  ne 
manqua  pas  de  dire  que  c'était  sa  maîtresse,  en  sorte 
que  ma  position,  et  comme  aide  de  camp,  et  comme 

1.  Prince  Eugène,  Mémoires,  t.  I,  p.  42. 
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fils  de  la  lemme  du  général  en  chef,  devint  assez  pé- 
nible. 

«  Obligé,  par  mon  service,  d'accompagner  le  général 
qui  ne  sortait  jamais  sans  aide  de  camp,  je  m'étais 
vu  déjà  une  fois  à  la  suite  de  cette  calèche,  lorsque,  ne 
pouvant  plus  tenir  à  l'humiliation  que  j'en  éprouvais, 
je  fus  trouver  le  général  Berthier  pour  lui  demander 
à  passer  dans  un  régiment.  Une  scène  assez  vive 
entre  mon  beau-père  et  moi  fut  la  suite  de  cette 
démarche,  mais  il  cessa  dès  ce  moment  ses  prome- 
nades en  calèche  avec  celte  dame  *.  » 


1.  Pi'iucc  Eugène,  JMt/noiiVii)  '■•  !>  i  .  4b. 
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Inquiétudes  de  Joséphine  en  apprenant  le  débarquement  de  son 
mari.  —  Elle  se  décide  à  aller  au  devant  de  lui.  —  Bonaparte 
revient  par  la  route  du  Bourbonnais,  tandis  que  sa  femme 
prend  la  route  de  Lyon.  —  Chagrin  et  colère  du  général.  — 
Il  refuse  de  voir  Joséphine,  arrivant  de  Lyon.  —  Scènes  ds 
larmes.  —  Inspiration  de  génie.  —  Bonaparte  capitule.  — 
Réconciliation.  — Mécontentement  de  la  famille  Bonaparte. — 
Joséphine  veut  se  faire  des  appuis  dans  cette  famille.  —  Ses 
projets  sur  Hortense.  —  Affabilité  de  Joséphine  quand  elle 
fait  les  honneurs  de  son  salon.  —  Elle  seconde  habilement  le 
général  dans  la  préparation  du  coup  d'État.  —  Soirée  chez 
Bonaparte.  —  M.  et  M"»-  Gohier.  —  Le  18  Brumaire.  —  Aver- 
sion de  M""»  Bonaparte  mère  pour  Joséphine. 


Le  général  Bonaparte  était  donc  en  route  pour 
Paris.  Comme  il  était  probable  qu'il  ne  s'arrêterait 
pas  en  chemin,  qu'il  aurait  hâte  de  se  trouver  à 
Paris,  son  arrivée  devait  être  imminente.  La  France 
entière  était  dans  la  joie,  dans  le  délire  de  le  voir 
venir,  et  il  s'avançait  au  milieu  d'un  débordement 
d'enthousiasme  que  rien  n'a  jamais  égalé.  On  vit  des 
gens  en  mourir  de  joie,  entre  autres  le  député  Baudin, 
père  de  l'illustre  amiral.  Joséphine,  elle,  ne  parta- 
geait pas  l'enthousiasme  général;  elle  mourait  d'in- 
quiétude et  non  de  joie,  et  se  disait  avec  angoisse  : 
«Comment  m'accueillera-t-il  ?  »  Car  elle  ne  pouvait  so 
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dissimuler  que  ses^beaux- frères,  qui  ne  l'aimaient  pas, 
avaient  dû  se  donner  le  méchant  plaisir  de  se  faire 
ses  dénonciateurs,  qu'ils  avaient  sûrement  parlé  dans 
leurs  lettres  de  sa  liaison  avec  M.  Charles,  liaison 
qu'elle  ne  pouvait  se  flatter  qu'ils  eussent  ignorée, 
car  tout  Paris  la  connaissait.  îl  était  donc  pour  elle 
de  la  plus  haute  importance  de  ne  pas  être  devancée 
auprès  de  son  mari  par  qui  que  ce  fût  des  Bonaparte, 
et  cela  dans  un  but  bien  facile  à  deviner.  D'un  autre 
côté,  la  famille  Bonaparte  pensait  qu'il  était  indispen- 
sable que  l'un  des  frères  vit  le  général  avant  sa 
femme,  et  Louis  fut  dépêché  au-devant  de  lui. 

Et  pendant  que  ces  divers  intérêts,  où  Taflèction 
n'entrait  pas  pour  grand'chose,  agitaient  tout  ce  qui 
lui  tenait  de  près,  le  général  Bonaparte  roulait  vers 
Paris.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme 
de  son  voyage,  il  se  rappelait  les  révélations  de  Junot 
à  Messoudiah,  et  il  redevenait  la  proie  d'âpres  et  irri- 
tants soupçons  :  «  De  quel  front  osera-t-elle  m'a- 
border?  »  se  demandait-il  avec  rage. 

La  nouvelle  du  débarquement  du  général  était 
parvenue  à  Paris,  par  le  télégraphe,  le  18  vendémiaire 
au  soir.  Le  19,  M™"  Bonaparte  se  mettait  en  route  dès 
le  matin  et  allait  au-devant  de  son  mari.  Mais  il  y 
avait  deux  routes  conduisant  de  Lyon  à  Paris.  Par 
laquelle  de  ces  deux  routes  reviendrait-il?  On  ne  le 
savait  pas.  Gomme  elle  se  rappela  qu'il  aimait  beau- 
coup la  Bourgogne,  M"""  Bonaparte  prit  la  route  de 
Bourgogne  pour  aller  à  Lyon,  dans  l'espérance  qu'il 
la  prendrait  de  son  côté  pour  venir  à  Paris  et  qu'ils 
se  rencontreraient.  Louis  Bonaparte,  allant  au-devant 
de  son  frère,  l'avait  devancée  sur  cette  route. 

Mais  «  de  Lyon,  a  dit  Eugène  dans  ses  Mémoires, 
Bonaparte  se  sépara  de  ses  compagnons  de  voyage  et 
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partit  dans  une  voiture  légère  pour  arriver  plus  vite  à 
Paris.  Par  un  contre-temps  fâcheux,  ma  mère,  qui,  à 
la  première  nouvelle  de  notre  débarquement,  était 
partie  pour  venir  au-devant  de  lui  jusqu'à  Lyon,  prit 
"hi  route  de  Bourgogne  tandis  qu'il  passait  par  le 
iii-urbonnais.  De  cette  manière,  nous  arrivâmes  à 
l';iris  quarante-huit  heures  avant  elle;  en  sorte  que 
les  ennemis  de  ma  mère  eurent  le  champ  libre  et 
mirent  ce  temps  à  profit  pour  lui  nuire  dans  l'esprit 
de  son  mari*.  » 

Mais  comment  peindre  la  déception,  le  chagrin  de 
M"^^  Bonaparte  en  apprenant  que  son  mari  avait  pris 
une  autre  route  et  qu'elle  ne  le  retrouverait  qu'à 
Paris?  Quel  désespoir  !  Sa  famille  l'aura  entouré  dès  son 
arrivée,  et  elle,  safemme,  elle  seule  n'aura  pas  été  là! 
Et  alors  quelles  seront  ses  pensées  ?  Devant  les  accu- 
sations de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  qui  donneront 
ciuTière  à  leurs  méchants  propos  avec  d'autant  plus  de 
violence  qu'elle  ne  sera  pas  là  pour  les  combattre,  et 
que  son  absence  leur  donnera  les  couleurs  de  la 
Ycrité,^  il  croira  qu'elle  n'a  pas  osé  affronter  ses  re- 
gards et  sa  colère,  que  ces  accusations  sont  fondées. 
Oh  !  les  Bonaparte  auront  beau  jeu  à  la  noircir  !  Et 
cette  absence  ne  sera-t-elle  pas  l'aveu  tacite,  mais 
éclatant  de  sa  faute?  Elle  l'a  fui...  Oh!  comme  elle 
devait  regretter,  la  malheiu'euse,  ses  légèretés  passées  ! 
Et  comme  les  paroles  de  M.  Gohier  devaient,  en  ce 
moment  infernal,  se  présenter  à  sa  mémoire  comme 
écrites  en  lettres  de  feu  :  «  Divorcez  !  divorcez  !  » 

Il  est  certain  que  la  famille  Bonaparte  avait  l'in- 
tention d'user  de  toute  son  influence  pour  amener  le 
général  à  un  divorce.  La  stérilité  de  sa  femme  n'eût 

1.  Prince  Eugène,  Mémoires,  t.  I,  p.  73. 
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pas  été  un  motit  sulïisant,  quoiqu'à  cette  époque  on 
divorçât  pour  bien  moins*;  mais  son  inconduite  no- 
toire en  était  un  plus  que  suitisant,  et  c'est  avec 
une  joie  assez  mal  dissimulée  que  tous  savouraient 
d'avance  la  satisiaction  d'une  revanche  certaine,  du 
moins  ils  le  croyaient,  sur  cette  femme  qu'ils  détes- 
taient. Cette  pensée  leur  était  peut-être  plus  agréable, 
tant  la  haine  en  eux  était  forte,  que  celle  de  voir  leur 
frère  débarrassé  d'une  femme  indigne. 

Cependant,  le  16  octobre,  à  six  heures  du  matin,  le 
général  Bonaparte  descend  de  voiture  devant  son 
petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire.  Il  s'attend  à 
tomber  dans  les  bras  de  sa  femme.  Sa  mère  est  là, 
ses  frères,  moins  Lucien  et  Louis,  sont  là  aussi,  ses 
sœurs  y  sont  également,  toute  la  famille  se  presse 
autour  de  lui...  seule,  sa  femme  est  absente.  «  Elle 
est  malade?  »  s'écrie-il  tout  inquiet.  On  le  rassure 
avec  un  sourire  contraint  et  expressif,  mais  qui  navre 
ce  pauvre  Eugène  dont  la  situation  devenait  fort 
pénible,  plus  pénible  même  qu'elle  ne  l'avait  été  en 
Egypte,  car  il  se  demandait  s'il  n'avait  pas  vraiment 
à  rougir  de  sa  mère,  et  cela  devant  toute  la  famille 
Bonaparte,  dont  il  n'avait  pas  à  se  plaindre  person- 
nellement, mais  dont  il  n'ignorait  pas  le  peu  de  sym- 
pathie pour  elle. 

Le  lendemain,  le  Moniteur,  après  avoir  donné  la 
nouvelle  de  l'arrivée  à  Paris  du  général  Bonaparte, 
disait  :  «  Le  Directoire  vient  de  faire  prévenir  la  ci- 
toyenne Bonaparte,  qui  est  partie  avec  Joseph  et 
Lucien  Bonaparte  pour  aller  rejoindre  l'illustre 
voyageur  et  l'emmener  à  Paris  ^.  » 

1.  «  On  se  marie  pour  rire  devant  la  municipalité,  huit  jours 
après  on  divorce...»  (Journal  du  temps.) 

2.  Jung,  Mémoires  de  Lucien,  t.  I,  p.  ^Gl, 
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L'impression  que  l'absence  de  Joséphine  causa  au 

iiiéral  Bonaparte  «  fut  terrible  et  profonde...  Il 
|iensa,  en  ne  la  trouvant  pas  au  milieu  de  sa  famille, 
appuyée  sur  ses  sœurs,  présentée  par  sa  mèrcr 
.{u'elle-même  se  sentait  indigne  de  leur  protection  e( 
qu'elle  fuyait  jusqu'à  la  présence  de  celui  qu'elle 
avait  outi^agé.  L'erreur  de  route  ne  lui  parut  qu'ui 
prétexte  *.  »  Elle  s'est  donc  enfuie  avec  ce  Charles!.. 
P  'lisait  l'infortuné  mari...  Ces  moments  laissèrent 
diins  son  cœur  des  traces  indestructibles. 

Si  Joséphine  était  arrivée  en  ce  moment,  il  est  pro- 
bable que,  dans  sa  colère,  il  l'eût  renvoyée  comme  elle 
le  méritait;  il  eût  déposé  sa  demande  en  divorce  et 
tout  eût  été  fini  entre  ces  deux  époux  dont  il  n'eût  pas 
été  difficile  de  compter  les  jours  qu'ils  avaient  passés 
ensemble  depuis  leur  mariage. 

La  colère  du  général  était  concentrée  et  terrible. 
«  —  Plus  rien  de  commun,  dit-il  à  Collot,  qui  était  venu 
le  voir,  entre  elle  et  moi.  —  Quoi!  vous  voulez  la 
quitter?  —  Ne  l'a-t-elle  pas  mérité?  —  Je  l'ignore,  mais 
est-ce  le  moment  de  s'en  occuper?  Songez  à  la  France. 
Elle  a  les  yeux  fixés  sur  vous.  Elle  s'attend  à  voir  tous 
vos  moments  consacrés  à  son  salut;  si  elle  s'aperçoit 
que  vous  vous  agitez  dans  des  querelles  domestiques, 
votre  grandeur  disparaît,  vous  n'êtes  plus  à  ses  yeux 
qu'un  mari  de  Molière.  Laissez,  laissez  là  les  torts  de 
votre  femme.  Si  vous  n'en  êtes  pas  satisfait,  vous  la 
renverrez  quand  vous  n'aurez  pas  autre  chose  à  faire; 
mais  commencez  par  relever  l'État.  Après,  vous  trou- 
verez mille  raisons  pour  justifier  votre  ressentiment; 
aujourd'hui  la  France  n'en  trouverait  aucune,  et  vous 
connaissez  trop  bien  nos  mœurs  pour  ne  pas  sentir 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Me/noires,  t.  II,  p.  103. 
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combien  il  vous  importe  de  ne  pas  débuter  par  un 
ridicule.  » 

«  Bonaparte  laissa  parler  assez  longuement  M.  Collot 
et  celui-ci  croyait  avoir  produit  sur  lui  quelque  im- 
pression, quand  tout  à  coup  le  général  s'écrie:  «—Non! 
c'est  un  parti  pris  ;  elle  ne  mettra  plus  le  pied  dans 
ma  maison.  Que  m'importe  ce  qu'on  en  dira.  On  en 
bavardera  un  jour  ou  deux,  on  n'en  parlera  plus  le 
troisième;  au  milieu  des  événements  qui  s'amoncel- 
lent, que  sera-ce  qu'une  rupture?  La  mienne  ne  sera 
point  aperçue.  Ma  femme  ira  à  la  Malmaison.  Moi  je 
resterai  ici.  Le  public  en  sait  assez  pour  ne  pas  se 
tromper  sur  les  raisons  de  son  éloignement.  » 

«  M.  Collot  s'efforça  vainement  de  le  ramener  à  la 
modération  ;  Bonaparte  s'exhalait  en  reproches  et  en 
injures.  «  ~  Tant  de  violence,  lui  dit  M.  Collot,  me 
prouve  que  vous  en  êtes  toujours  épris.  Elle  paraîtra, 
s'excusera,  vous  lui  pardonnerez,  et  vous  serez  plus 
tranquille.  —  Moi?  lui  pardonner!...  Jamais!...  Vous 
me  connaissez  bien!...  Si  je  n'étais  pas  sûr  de  moi, 
f  arracherais  ce  cœur  et  je  le  jetterais  au  feu.  »  «  En  disant 
ces  mots,  la  colère  étouffait  presque  Bonaparte  et  il 
avait  de  sa  main  saisi  sa  poitrine  comme  pour  la  dé- 
chirer. 1  » 

Collot  se  retira,  mais,  avant  son  départ,  Bonaparte 
l'invita  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

Cependant  M™''  Bonaparte  arriva  dans  la  nuit.  Son 
mari  ne  voulut  ni  la  recevoir,  ni  la  voir;  et,  en  effet, 
il  ne  la  vit  point.  Son  courroux,  loin  de  se  calmer, 
s'exaspérait  encore.  «  Elle  veut  me  braver,  mainte- 
nant; elle  s'est  ravisée  et  se  moque  de  moi.  J'ai  été 

1.  BouRRiKNNE,  Mi^iuoires,  t.  IV,  p.  140-148. 


JOSEPH  MORTIER,  duc  de  Trévise,  maréchal  de  France  (1768-1838), 
d'après  le  portrait  île  Larivière  (Galeries  historiques  de  Versailles). 
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trop  bon,  en  Italie.  Mais  maintenant  jamais,  non, 
jamais  je  ne  la  reprendrai  !  »  Et  il  s'était  enfermé  dans 
son  cabinet  de  travail  où  il  se  promenait  à  grands 
pas,  en  proie  à  la  plus  extrême  agitation. 

M"*  Bonaparte  tout  échevelée,  tout  en  larmes,  alla 
frapper  à  sa  porte.  «  Ouvre-moi,  mon  ami,  mon  bon 
ami,  je  vais  toutt'expliquer...  »  Et  des  sanglots  déchi- 
rants entrecoupaient  sa  voix.  «  Oh!  il  ne  m'ouvre 
pas!...  Qu'as-tu  donc  contre  moi,  dis?... Oh!  mon  ami, 
si  tu  savais  tout  le  mal  que  tu  me  fais!...  »  Et  les 
mots  les  plus  tendres,  les  plus  passionnés  sortaient 
de  ses  lèvres,  au  milieu  de  sanglots  à  faire  pleurer. 
Mais  Bonaparte  restait  inébranlable  et  ne  répondait 
point  à  ses  objurgations.  Le  désespoir  succéda  aux 
prières,  mais  sans  pouvoir  attendrir  davantage  ce 
cœur  dont  elle  s'était  joué  jusque-là  si  impunément. 
Ce  fut  pour  elle  une  terrible  nuit  :  elle  se  roulait,  dé- 
sespérée, sur  le  parquet,  heurtant  du  front  cette  porte 
qui  ne  voulait  pas  s'ouvrir  et  derrière  laquelle  se 
trouvait  un  homme,  son  mari,  dont  elle  avait  méprisé 
l'amour,  dont  elle  avait  galvaudé  l'honneur,  pendant 
qu'il  affrontait  mille  dangers,  qu'elle  aurait  rendu 
ridicule,  si  un  homme  de  génie  pouvait  être  rendu 
tel  par  une  sotte  vulgaire...  Et  maintenant  elle  était 
là,  à  demi  vêtue,  en  larmes,  anéantie,  véritable  image 
de  la  douleur  et  de  la  désolation,  implorant  le  pardon 
de  celui  à  qui  elle  avait  fait  tant  de  mal.  La  Provi- 
dence envoie  parfois  de  bien  justes  châtiments,  dès 
ce  monde-ci,  à  ceux  qui  ont  méprisé  les  saintes  lois 
du  devoir  :  en  ces  quelques  heures,  en  cette  éternité, 
M"®  Bonaparte  expia  bien  des  choses.  Mais,  comme 
si  le  châtiment  eût  été  assez  fort  et  assez  long,  une 
idée,  un  éclair  du  génie  illumina  cet  esprit  qui  sem- 
blait incapable  désormais  de  concevoir  une  pensée. 
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Sa  femme  de  chambre  lui  ayant  dit  d'envoyer  ^es 
enfants  au  génOi  al  : 

-  «  Oui,  Bonaparte  a  du  cœur,  dit-elle;  je  le  tiens,  il 
est  à  moi.  » 

M-^  Bonaparte  avait  saisi  parfaitement  l'idée  qui  lui 
était  suggérée.  Elle  comprenait  à  merveille  la  situa- 
tion. Le  gênerai  était  au  courant  de  ses  légèretés 
c'était  évident;  il   ne   devait  plus   avoir  conservé 
d  amour  pour  celle  qui  lui  avait  fait  voir  si  clairement 
qu'elle  n'en  avait  pas  pour  lui.  Aussi  était-il  inutile 
qu'elle  essayât  de  faire  vibrer  encore  la  corde  d'amour 
D'un  autre  côté,  elle  avait  trop  légèrement  joué  avec 
son  honneur  pour  qu'elle  pût  s'adresser,  elle,  à  ses 
sentiments.  Mais  il  lui  restait  encore  une  arme    et 
bien  puissante,  celle-là,  car  Bonaparte  en  recevrait 
les  coups  et  l'honneur  lui  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
les  rendre;  il  lui  restait  ses  enfants,  et  la  ressource 
de  leurs  prières  et  de  leurs  larmes.  Bonaparte  aimait 
le  jeune  Eugène  en  qui  il  avait  remarqué  d'heureuses 
qualités  d'insouciance  du  danger  et  d'attachement-  il 
avait  aussi  de  l'affection  pour  Hortense,  dont  la  jeu- 
nesse annonçait  les  meilleures  dispositions  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Eh  bien!  pourrait-il,  lui,  qui  considérait 
ces  entants  et  les  aimait  comme  siens,  pourrait-il  leur 
dire  :  «  Allez  avec  votre  mère  :  je  ne  veux  plus  la 
voir;  elle  m'a  indignement  trompé  :  elle  ne  m'inspire 
même  pas  de  haine;  elle  est  digne  tout  au  plus  de 
mon  mépris!  »  Etait-ce  possible:'  Non,  jamais  Bona- 
parte ne  dirait  à  ces  enfants  en  pleurs  que  leur  mère 
était  une  lemme  méprisable,  et  qu'ils  ne  pouvaient 
1  estimer. 

M"'^^  Bonaparte  courut  chercher  son  fils  et  sa  fille 
Personne  ne  dormait,  cette  nuit-là,  à  l'hôtel  de  la  rue 
de  la  Victoire.  Elle  leur  dit  rapidement  ce  quelle 
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'''^ndait  d'eux,  ce  qu'il  fallait  qu'ils  fissent,  et  les 
la  sur  son  mari. 

i.lle  avait  vu  justn.  «  Le  moyen  d'entretenir  des 
enfants  de  l'âge  d'Hortense  et  d'Eugène  des  torts  de 
leur  mère  ?  Bonaparte  était  contraint  de  se  taire  et  ne 
pouvait  combattre  par  aucun  argument  les  armes 
inVsistibles  de  deux  jeunes  et  innocentes  créatures 
qui  étaient  à  ses  genoux,  mouillaient  ses  mains  de 
leurs  larmes  et  lui  répétaient  :  <^  —  N'abandonnez  pas 
lu.i  mère!  Elle  en  mourra!  Et  nous,  pauvres  orplie- 
'  ,  nous  dont  l'échafaud  a  déjà  dévoré  le  protecteur 
iirel,  faut-il  que  l'injustice  nous  prive  de  celui  que 
jl:  l'rovidence  nous  avait  envoyé?  *  » 

Le  vainqueur  des  Autrichiens  et  des  Turcs  fut 
v.iincu  par  ces  faibles  enfants.  Lamartine  a  pourtant 
(lit  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure. 

El)  bien!  allez  chercher  votre  mère,  dit-il.  » 
:  L's  pauvres  enfants  coururent  et  la  trouvèrent  à 
>  '  ini  couchée  sur  les  marches  de  l'escalier  de  service  : 
elle    était   comme    anéantie...   son    désespoir   était 
e  il  rayant. 
«  Maman,  viens,  dirent-ils;  le  général  t'attend.  » 
Elle  courut,  tomba  dans  ses  bras  sans  pouvoir  arti- 
culer un  seul  mot;  les  larmes  l'étouffaient...  elle  se 
laissa  aller  sans  connaissance. 

Bonaparte  l'enleva  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son 
ht... 

Et  quand  Lucien,  le  lendemain  matin,  vint  voir  son 
tVèi'e,  il  le  trouva  couché  à  côté  de  sa  femme,  dans  le 
même  ht. 

1.  Duchesse  D'ÀLR.-vNTts,  Méiaoira,,  i.  il,  p.  104 o 
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La  réconciliation  entre  les  deux  époux  était  faite. 
Mais  Bonaparte  y  avait  mis  une  condition.  Pauvre 
général!  il  avait  demandé  «  l'éloignement  de 
M.  Charles  et  la  promesse  qu'elle  ne  le  reverrait 
jamais  ^ 

Joséphine  lui  avait  accordé  sa  demande.  Que  lui  ; 
faisait  maintenant  son  amant?  Elle  le  sacrifiait  avec  < 
la  même  facilité  qu'elle  avait  sacrifié  précédemment  i 
l'honneur  de  son  mari.  Oh!  inconséquence  et  légèreté 
de  la  femme  ! 

Bonaparte  présenta  à  sa  femme   un  mameluck, 
nommé  Ali,  qu'il  avait  ramené  d'Egypte  pour  elle,  \ 
Ah  était  très  laid  et  aussi  méchant  qu'il  était  laid.  ; 
Plus  tard,  comme  il  s'était  rendu  insupportable  à  tout  ; 
le  monde,  on  dut  l'envoyer  à  Fontainebleau  comme 
frotteur  des  appartements. 

Collot,  vint,  à  dix  heures  du  matin,  déjeuner  avec  | 
le  général.  Il  avait  appris,  en  entrant,  et  l'arrivée  de  \ 
M""'  Bonaparte  et  la  réconciliation.  Bonaparte  parut 
un  peu  embarrassé. 

«    Eh    bien,  dit-il  à   M.  Collot  dès  qu'ils    furent 
seuls,  eh  bien,  elle  est  ici.  —  Tant  mieux;  vous  avez 
fait  pour  vous  et  pour  nous  une  fort  bonne  chose.  — 
Ne  croyez  pas  que  j'aie  pardonné!...  De  ma  vie!...  Je 
voulais  atoir  des  doutes...  Sa  franchise!...  Je  l'ai 
chassée  à  son  arrivée!...  Et  ce  nigaud  de  Joseph  qui 
était  là!...  Mais,  que  voulez-vous,  Collot?  Comme  elle  , 
descendait   l'escalier  en  pleurant,  j'ai  vu  Eugène, 
Hortense,  qui  la  suivaient  en  sanglotant.  On  ne  m'a  i 
pas  fait  un  cœur  pour  voir  impunément  couler  des 
larmes.  Eugène  m'a  accompagné  en  Egypte;  je  me  , 
suis  accoutumé  à  le  regarder  comme  mon  fils  adoptif;  : 

1.  DucliOisc  d'Abranïès,  Me/noires,  l.  III,  p.  219. 
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\i  est  si  brave,  et  c'est  un  si  bon  jeune  homme!  Hor- 
Lense  va  entrer  dans  le  monde;  tout  ce  qui  la  connaît 
m'en  dit  du  bien.  Je  l'avoue,  Collot,  j'ai  été  profon- 
dément ému;  je  n'ai  pas  pu  tenir  aux  sanglots  de  ces 
deux  pauvres  enfants;  je  me  suis  dit  :  doivent-ils  être 
victimes  des  fautes  de  leur  mère?  J'ai  retenu  Eugène  ; 
Hortense  est  revenue  avec  sa  mère;  je  n'ai  rien  dit. 
Q-ue  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela  ?  On  n'est  pas 
homme  sans  être  faible.  —  Soyez  sûr  qu'ils  vous  en 
récompenseront.  —  Ils  le  doivent,  Gollot,  ils  le  doi- 
vent, car  il  m'en  coûte  assez  *.  » 

Joséphine  ne  l'en  récompensa  pas  autant  que  l'eût 
mérité  une  telle  abnégation;  quant  à  Bonaparte  il 
ne  récompensa  pas  Junot  de  lui  avoir  fait  les  révéla- 
tions que  l'on  sait  à  Massoudiah  :  il  pardonna  à  sa 
femme  ses  légèretés,  mais  il  ne  pardonna  pas  à  Junot 
de  les  lui  avoir  apprises  ;  il  ne  pardonna  pas  non  plus 
à  Gollot  d'avoir  été  témoin  de  sa  faiblesse.  Bourrienne, 
lui,  prétend  que,  si  cette  conversation  fut  cause  pour 
M.  Collot  de  l'inimitié  de  Bonaparte,  c'est  qu'  «  il 
n'aimait  pas  ceux  qui  étaient  trop  initiés  dans  certains 
secrets  de  famille  qu'il  avait  enfin  pris  la  résolution 
de  cacher  2.  » 

M""  Bonaparte  se  remettait  de  la  secousse  qu'elle 
venait  d'éprouver.  Cette  secousse  avait  été  terrible 
pour  elle.  Elle  s'était  vue  sur  le  point  d'être  répudiée 
par  son  époux  qui  l'avait  tant  aimée,  elle,  qui  avait 
joué  avec  cet  amour  comme  s'il  ne  devait  jamais  se 
lasser  ni  s'épuiser.  En  tout,  d'ailleurs,  n'agissait-elle 


1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  ÎV,  p,  119 

2.  lOid.,  t.  IV,  p.  2Ù. 
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pas  avec  la  même  insouciance?  Et  ne  gaspillait-elle 
pas  l'argont  aussi  étourdiment  qu'elle  avait  gaspillé 
l'amour  de  son  mari  ? 

Maintenant,  elle  reprenait  auprès  du  général  la  vie 
douce  et  paisible  qu'il  aimait  par-dessus  tout.  Il  avait 
pardonné,  il  paraissait  avoir  tout  oublié.  Mais  la 
famille  Bonaparte,  elle,  qui  ne  voyait  pas  les  choses 
au  même  point  de  vue  et  ne  pouvait  partager  les  sen- 
timents du  général,  n'oubliait  rien  et  ne  se  gênait 
pas  pour  le  laisser  voir  :  «  Celle  de  la  famille  qui  ne 
put  endurer  en  silence  le  pardon  accordé  par  Bona- 
parte fut  M-"*^  Leclerc.  C'était  un  véritable  état  de 
colère  que  le  sien.  M"^«  Bonaparte  la  mère  n'en  était 
pas  plus  contente  qu'elle,  mais  du  moins  garda-t-elle 
le  silence.  M™^  Joseph  Bonaparte,  toujours  bonne  et 
parfaite,  ne  s'était  jamais  mêlée  de  rien.  Aussi  se 
trouva-t-elle  bien  à  son  aise  pour  le  rôle  qu'elle  avait 
à  choisir,  lorsque  le  beau  jeu  revint  à  M"""  Bonaparte. 
M'""^  Baeiocchi  ne  se  contraignait  pas  et  laissait  voir 
toute  son  inimitié  dédaigneuse.  Aussi  sa  belle-sœur 
ne  pouvait-elle  la  souffrir.  Christine  (femme  de  Lu- 
cien), ange  de  bonté,  suivait  l'exemple  de  M"'' Joseph. 
Pour  Caroline,  elle  était  trop  jeune  pour  que  son  opi- 
nion fût  comptée  pour  quelque  chose.  Quant  aux 
frères,  ils  étaient  en  guerre  déclarée  avec  M"""  Bona- 
parte et  ne  s'en  cachaient  pas.  Jérôme  lui-même,  tout 
enfant  qu'il  était,  —  il  avait  à  peine  quinze  ans,  — 
voulut  se  mettre  aussi  dans  l'opposition  de  famille  et 
frondait  tant  qu'il  avait  de  voix^  »  Du  reste,  il  avait 
pour  cela  des  raisons  qui  lui  étaient  toutes  person- 
nelles. Tout  en  n'aimant  que  très  modérément  le  jeune 
Eugène,  les  membres  de  la  famille  Bonaparte  ne  ces- 

1.  Duchesse  d'AeraNtks,  Mt'nioiies,  t.  II,  p,  107. 
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saicnt  de  le  lui  jeter  au  nez  comme  un  modèle  à 
imiter,  comme  «  une  petite  perfection*.  » 

La  longue  et  terrible  scène  qui  avait  marqué  son 
retour  auprès  du  général  revenu  d'Egypte  fut  pour 
M'"°  Bonaparte  une  leçon  profitable.  Elle  est  mainte- 
nant devenue  sérieuse,  du  moins  elle  parait  l'être. 
Ses  larmes  se  sont  séchées  et  le  ménage  à  présent  ne 
sera  plus  guère  troublé  :  «  Une  fois  apaisées  les  que- 
relles des  premières  années,  a  dit  Thibaudeau,  c'était 
en  tout  un  très  bon  ménage ^  ».  C'est  avec  toute  la 
grâce  qui  lui  est  naturelle  qu'elle  seconde  les  projets 
de  son  mari.  Elle  s'y  met  tout  entière  ;  et,  si  Bona- 
parte doit  beaucoup  à  son  frère  Lucien  pour  l'aide 
qu'il  lui  a  donnée  dans  la  journée  du  18  brumaire,  il 
doit  également  une  certaine  reconnaissance  à  sa 
femme  pour  l'adresse  et  l'intelligence  avec  lesquelles 
elle  l'a  secondé  dans  les  préliminaires  de  ce  coup 
d'État.  Quand  il  s'agit  d'intrigues  et  de  duplicité, 
les  femmes  sont  généralement  plus  fortes  que  les 
hommes  ;  quant  à  Joséphine,  elle  s'y  trouvait  dans" 
son  élément  et  évoluait  avec  autant  d'aisance  qu'une 
couleuvre  dans  un  buisson  d'épines.  Quelques  jours 
après  la  réconciliation,  le  général  et  M"*  Bonaparte 
dînaient  chez  le  président  du  Directoire;  c'était  en 
petit  comité,  mais  il  y  avait  cependant  quelques 
membres  de  l'Institut  que  Bonaparte  avait  prié 
Gohier  d'inviter,  et  Sieyès,  de  l'Institut  aussi,  mais  de 
la  présence  duquel  le  général  se  serait  bien  passé. 
—  «  Qu'avez- vous  fait,  dit  M"""  Bonaparte  à  Gohier  en 
l'apercevant  dans  le  salon.  Sieyès  est  l'homme  que 
Bonaparte  déteste  le  plus,  c'est  sa  bête  noire!  »  Ea 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  42. 

2.  Thibaudeau,  Consulaty  t.  I,  p.  19. 
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effet,  Bonaparte  ne  dit  pas  un  mot  à  Sieyès,  il  affecta 
même  de  ne  pas  le  regarder.  Sieyès,  en  se  levant  de 
table,  sortit  furieux.  <^  Avez-vous  remarqué,  dit-il  à 
Gohier,  la  conduite  de  ce  petit  insolent  envers  le 
membre  d'une  autorité  qui  aurait  dû  le  faire 
fusiller  *  ?  » 

Ces  soins,  tout  politiques,  ne  l'empêchaient  point 
de  songer  à  d'autres  projets,  politiques  également, 
mais  de  politique  tout  intime. 

On  a  vu  combien  les  rapports  étaient  tendus  entre 
elle  et  la  famille  Bonaparte.  Elle  aspirait  à  voir  s'amé- 
liorer ces  rapports.  Elle  songeait  même  à  se  ménager 
un  appui  au  sein  de  la  famille  Bonaparte.  C'était  bien 
nécessaire,  mais  c'était  aussi  bien  difficile.  Enfin  elle 
conçut  le  projet  de  marier  sa  fille  Hortcnse  au  jeune 
Jérôme  Bonaparte.  Elle  avait  remarque  une  certaine 
sympathie  qui  semblait  exister  entre  eux  ;  elle  avait 
vu  Jérôme  jouer  avec  Hortense  et  courir  dans  le  petit 
jardin  de  l'hôtel  après  sa  jolie  demi-sœur,  comme  il 
l'appelait  quand  il  était  de  bonne  humeur.  Aussi 
avait-elle  pensé  que  si  elle  pouvait,  dès  ce  moment, 
fiancer  ces  deux  enfants,  ce  serait  là  un  coup  de 
maître.  Les  préventions,  les  animosités  tomberaient 
d'elles-mêmes  devant  ce  projet  d'union  et  l'accord 
existerait  alors  entre  les  deux  familles.  Car  cette 
sorte  de  paix  armée  était-elle  tolérable?  Quant  au 
mariage,  il  se  ferait  plus  tard,  lorsque  Jérôme  serait 
en  âge  de  prendre  femme.  Il  paraît  que  ce  conseil  lui 
fut  donné  par  Bourrienne,  «  son  ministre  dirigeant 
en  toutes  choses  »,  comme  l'appelle  la  duchesse 
d'Abrantès.  Il  était  bon,  bien  certainement,  mais  le 
moment  n'était  pas  encore  venu  de  lenlcr  le  rappro- 

1.  GoiiiER,  Ménwirea,  t.  I,  p.  20:^-203. 
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cliement  que  souhaitait  si  fort  M""®  Bonaparte.  Lucien 
qui,  député  écouté  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  était  le 
«  ministre  dirigeant  »,  le  tmtinajo^  de  sa  lamille, 
comme  on  dit  en  Corse,  n'avait  pas  encore  désarmé 
oL  le  projet  ne  put  aboutir.  Il  sera  repris  plus  tard, 
toujours  dans  la  même  espérance  ;  mais  alors  ce 
sera  Lucien  lui-même,  puis  Louis  qui  seront  l'objet 
des  vues  de  M"""  Bonaparte,  et  Louis  se  laissera 
prendre  au  charme  des  tresses  blondes  et  des  yeux 
violets  de  la  gracieuse  Hortense. 

Cependant  le  moment  approchait  où  Bonaparte 
allait  se  voir  obligé  de  brusquer  la  situation  poli- 
tique. Sa  femme  continuait  à  le  seconder  de  son 
mieux,  et,  il  faut  le  reconnaître,  elle  s'acquittait  à 
merveille  de  sa  part  de  besogne.  La  voyez-vous,  dans 
son  salon,  recevant  les  conjurés  et  ceux  qu'elle  était 
chargée  de  décider  à  marcher  avec  son  mari  ?  Pour 
chacun  elle  a  un  mot  aimable  et  arrive  à  effacer  sous 
une  apparence  de  cordialité  la  froideur  qui  règne 
entre  tous  ces  hommes  agités  de  sentiments  si  divers, 
qui  non  seulement  s'observent  eux-mêmes,  mais 
s'observent  les  uns  les  autres.  Le  poète  Arnault,  qui 
était  un  des  habitués  du  salon  du  général  Bonaparte, 
va  nous  soulever  un  coin  des  tentures  de  ce  salon  et 
nous  montrer  ce  qui  s'y  passe.  La  pièce  est  comble. 
«  Joséphine  fait  les  honneurs  de  son  salon  avec  plus 
de  grâce  que  jamais.  On  y  rencontre  des  hommes  de 
tous  les  partis,  des  généraux,  des  députés,  des  roya- 
listes, des  jacobins,  des  abbés,  un  ministre,  et  le  pré- 
sident même  du  Directoire.  Avoir  l'air  de  supériorité 
du  maître  de  la  maison,  ne  dirait-on  pas  que  c'est 

1 .  On  appelle  ainsi,  en  Corse,  un  bôlior  qui  a  uio  clochette 
I  .lue  au  cou  et  que  suit  partout  et  d'instinct  tout  le  troupeau 
ue  brebis. 
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déjà  un  monarque,  au  milieu  de  sa  cour?  Voici  le 
ministre  Fouché  qui  arrive  et  prend  place  sur  le  ca- 
napé, à  côté  de  M""  Bonaparte. 

GoHiER.  —  Quoi  de  nouveau,  citoyen  ministre? 

Fouché.  —  De  neuf?  Rien  en  vérité. 

GoHiER.  —  Mais  encore. 

Fouché.  —  Toujours  les  mêmes  bavardages. 

GoHiER.  —  Comment  ? 

Fouché.  —  Toujours  la  conspiration. 

GoHiER,  haussant  les  épaules.  —  La  conspiration  ! 

Fouché.  —  Oui,  la  conspiration  !  Mais  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir.  J'y  vois  clair,  citoyen  directeur  ;  fiez-vous 
à  moi  ;  ce  n'est  pas  moi  qu'on  attrape.  S'il  y  avait 
conspiration,  depuis  qu'on  en  parle,  n'en  aurait-on 
pas  eu  la  preuve  sur  la  place  de  la  Révolution  ou 
dans  la  plaine  de  Grenelle?  [Fouché,  en  disant  cela, 
éclate  de  rire.) 

M'"*  Bonaparte.  —  Fi  donc,  citoyen  Fouché  ; 
pouvez-vous  rire  de  ces  clioscs-là  ? 

GoHiER.  —  Le  ministre  parle  en  homme  qui  sait  son 
affaire.  Mais  tranquillisez-vous,  citoyenne,  dire  ces 
choses-là  devant  les  dames,  c'est  penser  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  à  les  faire.  Faites  comme  le  gouvernement, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  bruits-là.  Dormez  tran- 
quille. 

«  Bonaparte  écoute  en  souriant  *  ».  L'affaire  devait 
avoir  lieu  le  lendemain!...  Enfin,  pour  différentes 
raisons,  elle  est  remise  au  18.  Pour  étouffer  jusqu'à 
l'ombre  d'un  soupçon  dans  l'âme  du  candide  prési- 
dent du  Directoire,  le  général  s'invite  à  dîner  chez 
Gohier  avec  sa  famille,  le  18  brumaire.  «  Je  savais 
bien  que  Bonaparte  était  un  ambitieux,  a  dit  plus 

1.  AuNAULT,  Souvenirs  d'un  sexagénaire. 
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tard  Gohier;  j'en  avais  les  preuves,  mais  pouvais-je 
le  croire  d'une  si  noire  perfidie  *  ?  » 

Mais,  continue  Gohier,  «  à  minuit,  le  17  brumaire, 
M"""  Bonaparte  me  fit  remettre  cette  invitation  par 
Eugène  Beauharnais,  son  fils  : 

Au  citoyen  Gohier,  président  du  Directoire  exécutif 
de  la  République  française. 

«  Venez,  mon  cher  Gohier,  et  votre  femme,  déjeuner 
«  avec  moi,  demain,  à  huit  heures  du  matin.  N'y 
«  manquez  pas;  j'ai  à  causer  avec  vous  sur  des  choses 
«  très  intéressantes. 

«  Adieu,  mon  cher  Gohier,  comptez  toujours  sur 
a  ma  sincère  amitié. 

«  Lapagerie  Bonaparte.  » 

«  L'heure  qui  m'était  indiquée  par  la  bonne  José- 
phine me  fut  suspecte.  «  Tu  iras  au  rendez-vous,  » 
dis-ie  à  ma  femme,  «  et  tu  diras  à  M™"  Bonaparte  que 
«  je  ne  puis  me  rendre  à  son  invitation,  mais  que, 
«  dans  la  matinée,  j'aurai  l'honneur  de  la  voir.  » 

«  Bonaparte,  voyant  ma  femme  arriver  seule,  fronça 
le  sourcil  :  «  Quoi  !  »  dit-il,  «  le  président  ne  vient  pas? 

«  —  Non,  général;  il  ne  lui  est  pas  possible... 

«  —  Il  faut  absolument  qu'il  vienne,  »  répliqua  Bo- 
naparte. «  Écrivez-lui,  madame,  et  je  vais  lui  faire 
«  porter  votre  lettre. 

R  —  Je  vais  lui  écrire,  général,  et  j'ai  des  gens  ici 
a  qui  se  chargeront  de  ma  lettre.  » 

«  Ma  femme  prit  la  plume  et  m'écrivit  ces  mots  : 

«  Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  venir,  mon  ami  ;  tout  ce 

1.  Gohier,  Mémoires,  t.  I,  p.  sr.i. 
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'f  qui  se  passe  ici  m'annonce  que  l'invitation  était  un 
«  piège.  Je  ne  tarderai  pas  à  te  rejoindre...  » 

«  Dès  que  ma  femme  eut  fait  porter  sa  lettre, 
]^lme  Bonaparte  vint  à  elle.  «  Tout  ce  que  vous  voyez 
V  doit  vous  faire  pressentir,  madame,  ce  qui  doit  in- 
«  failliblement  arriver.  Je  ne  puis  vous  exprimer,  » 
lui  dit-elle,  «  combien  je  suis  désolée  de  ce  queGohier 
('  ne  se  soit  pas  rendu  à  mon  invitation,  concertée 
«  avec  Bonaparte,  qui  désire  que  le  président  du  Di- 
«  rectoire  soit  un  des  membres  du  gouvernement 
c  qu'il  se  propose  d'établir.  En  lui  envoyant  ma  lettre 
«  par  mon  fils,  c'était  assez  lui  marquer  toute  l'im- 
«  portance  que  j'y  attachais. 

«  —  Je  vais,  madame,  aller  le  rejoindre,  »  lui  ré- 
pond ma  femme;  «  ma  présence  est  de  trop  ici. 

«  —  Je  ne  vous  retiendrai  pas,  »  continua  M""*  Bo- 
naparte. «  En  vous  rendant  auprès  de  votre  mari, 
«  dites-lui  qu'il  réfléchisse  bien  et  réfléchissez  vous- 
«  même  avec  lui  sur  le  vœu  que  j'ai  été  autorisée  à 
<:  vous  manifester.  Ce  n'est  pas  son  intérêt  seulement, 
ce  mais  des  intérêts  qui  lui  sont  plus  chers  encore, 
<c  que  pourrait  compromettre  une  opposition  de  sa 
«  part.  L'influence  que  Sieyès  et  les  siens  vont  avoir 
«  sur  les  événements  qui  se  préparent  dépend  du 
«  parti  que  prendra  le  président.  Employez,  je  vous 
«  en  conjure,  madame,  toute  votre  influence  pour 
«  l'engager  à  venir. 

«  —  Madame  Bonaparte  me  connaît  assez,  connaît 
«  assez  mon  mari,  pour  savoir  que  de  mon  influence 
«  ne  dépendra  jamais  sa  conduite  pohtique. 

«  —  Je  dois  encore  vous  prévenir,  »  ajoute  M"'®  Bo- 
naparte, i  qu'en  ce  moment  Talleyrand  et  Bruix  sont 
c(  chez  Barras  pour  lui  demander  sa  démission,  qu'il 
«  ne  refusera  pas  sans  doute.  Au  res'e,  ils  sont  auto- 
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t  risés  à  lui  déclarer  que  Bonaparte  est  bien  déter- 
«  miné  à  employer  tous  les  moyens,  la  force  même, 
K  s'il  ose  faire  la  moindre  résistance*.  » 

Il  était  nécessaire  de  citer  ce  passage  tout  entier 
des  Mémoires  de  Gohier  pour  qu'il  fût  possible  de  se 
rendre  compte  de  l'ardeur  que  M'""  Bonaparte  avait 
mise  à  seconder  les  vues  de  son  mari.  Jamais  elle 
n'avait  ete  si  en  verve,  jamais  elle  n'avait  été  si  adroite, 
jamais  non  plus  elle  n'avait  fait  de  si  longs  raisonne- 
ments, de  si  longs  discours.  Le  général,  après  son 
retour  d'Italie  et  avant  son  départ  pour  l'Egypte,  lui 
avait  défendu  de  parler  politique,  parce  qu'  «  elle  n'y 
entendait  rien  ».  Il  ne  semble  pas,  en  la  voyant  à 
l'œuvre  pour  préparer  les  journées  des  18  et  19  bru- 
maire, qu'elle  y  fût  si  nulle  que  son  mari  le  voulait 
bien  croire.  Il  est  vrai  que  ce  ne  fut  qu'une  boutade, 
un  feu  de  paille,  qui  l'amusa  par  sa  nouveauté,  peut- 
être  aussi  par  les  grands  intérêts  qui,  pour  elle,  étaient 
engagés  dans  cette  partie  où  le  général  jouait  le  tout 
pour  le  tout;  mais  cela  ne  dura  pas.  Une  fois  son  mari 
devenu,  de  fait,  le  maître  de  la  France,  elle  reprit  sa 
vie  de  fêtes,  de  représentation,  de  frivolités  et  de  riens 
qui,  pour  elle,  étaient  tout,  et  était,  décidément,  son 
véritable  élément. 

Après  avoir  essayé  inutilement  de  faire  venir  Gohier 
chez  elle,  afin  qu'il  ne  pût,  s'y  trouvant  emprisonné, 
mettre  des  obstacles  au  coup  d'État  du  général, 
M™'  Bonaparte  voulut  faire  une  dernière  tentative.  Le 
général  venait  de  s'en  aller  en  disant  :  «  Gohier  n'est 
pas  venu?  Tant  pis  pour  lui.  »  Restée  seule  avec 
Bourrienne,  elle  lui  fit  part  des  inquiétudes  qui  l'agi- 
taient. Bourrienne  la  tranquillisa  en  lui  disant  que 

1.  Gohier,  Mémoires,  t.  I,  p.  234-236 
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tout  était  si  bien  préparé  que  le  succès  était  certain, 
a  Connaissez-vous  Goliier  particulièrement?  «lui  dit- 
elle.  Sur  sa  réponse  négative,  elle  ajouta  :  «  J'en  suis 
fâchée;  jevous  aurais  prié  de  lui  écrire  pour  l'engager 
à  ne  pas  faire  d'éclat  et  à  imiter  Sieyès  et  Roger-Ducos 
qui  vont  donner  leur  démission  volontairement,  et  à 
ne  pas  s'accoler  à  Barras  qui,  probablement,  donne 
dans  ce  moment  la  sienne  forcément.  Bonaparte  m'a 
dit  qu'il  ferait  alors  tout  pour  Gohier.  Je  vais  me  ser- 
vir d'un  autre  moyens  »  Et  elle  fit  prier  une  amie  de 
M"'  Gohier,  M"'^  d'Houchin,  de  lui  dire  de  nouveau 
combien  elle  serait  fâchée  de  voir  M.  Gohier  devenir 
victime  d'une  révolution  qui,  s'il  voulait  bien  ne  pas 
la  combattre,  lui  procurerait  une  situation  aussi  bril- 
lante qu'il  voudrait;  le  portefeuille  do  la  justice  lui  fut 
même  offert  2.  M.  et  M""*  Gohier  lurent  d'accord  pour 
refuser  ce  que  le  général  et  M'"'=  Bonaparte  les  priaient 
d'accepter. 

Deux  ans  après,  ils  ne  seront  pas  si  difficiles,  et 
Gohier  acceptera  sans  scrupule,  du  tyran,  une  place 
de  consul  général  en  Hollande. 

Malgré  les  espérances  qu'elle  avait  conçues,  M"""  Bo- 
naparte ne  pouvait,  par  moments,  s'empêcher  de  se 
laisser  aller  à  de  mortelles  inquiétudes.  Enfin,  le 
-19  brumaire,  sur  les  quatre  heures  du  matin,  Bona- 
parte revint,  accompagné  de  Bourricnne,  à  son  hôtel. 
iM™°  Bonaparte,  cette  fois,  fut  rassurée.  Les  incidents 
de  la  journée  furent  passés  en  revue  et  commentés. 
Joséphine,  qui  aimait  beaucoup  la  famille  Gohier,  pro- 
nonça avec  intérêt  le  nom  de  ce  Directeur.  «  Que 
veux-tu,  ma  bonne  amie,  lui  dit  Bonaparte,  ce  n'est 


1.  BouRRiENNK,  McDioires,  t.  III,  p.  72. 
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pas  ma  faute.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu?  C'est  un 
brave  homme,  un  niais.  Il  ne  me  comprend  pas  !  Je 
devrais  peut-être  le  faire  déporter.  Il  a  écrit  contre 
moi  au  Conseil  des  Cinq-Cents;  mais  j'ai  sa  lettre,  et 
le  Conseil  n'en  a  rien  su.  Le  pauvre  homme!...  Hier, 
il  m'attendait  à  dîner!...  Et  cela  se  croit  des  hommes 
d'État!...  N'en  parlons  plus^  » 

Le  succès  du  coup  d'État  des  18  et  19  brumaire  avait 
achevé  de  faire  oublier  à  Bonaparte  les  torts  de  sa 
femme;  mais  sa  famille  ne  les  oubliait  pas  aussi  faci- 
lement. M"""  Letizia,  tout  en  gardant  une  convenable 
réserve  vis-à-vis  de  la  femme  qui  avait  rendu  si  mal- 
heureux son  fils,  ne  lui  pardonnait  pas  son  incon- 
duite. Au  milieu  des  événements  des  18  et  19  bru- 
maire, événements  où  trois  de  ses  fils  jouaient  leur 
tête,  elle  brûlait  du  désir  d'avoir  des  nouvelles  de 
Saint-Cloud  ;  ce  n'est  pas  à  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Vic- 
toire qu'elle  en  voulut  prendre.  Et  quand  M"'  Per- 
mon,  amie  d'enfance  de  M™^  Letizia  et  mère  de  celle 
qui  fut  la  duchesse  d'Abrantès,  s'étonnait  qu'elle 
«  n.'eùt  pas  été  chercher  sa  belle-fille  dans  une  pa- 
reille circonstance  : 

«  —  Signora  Panoria,  répondit-elle,  ce  n'est  pas  là 
a  que  je  dois  aller  pour  avoir  le  cœur  content,  c'est 
«  chez  Julie,  chez  Christine.  Voilà  où  je  vois  mes  fils 
«  heureux;  mais  l'autre...  non,  non!  » 

«  Et,  en  finissant  sa  phrase,  elle  serrait  les  lèvres  et 
ouvrait  les  yeux,  ce  qui  était  un  mouvement  très  ca- 
ractéristique chez  elle  pour  indiquer  que  ce  qu'elle 
venait  de  dire  l'intéressait  fortement 2.  » 

Malgré  son  aversion  pour  sa  belle-fille,  M"""  Letizia 


1.  BouRRiENNE,  Mémoires,  t.  III,  p.  106. 
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finit  bien  par  aller  chez  elle,  et  ce  jour-là  même.  C'est 
encore  la  duchesse  d'Abrantès  qui  nous  le  dit  :  elle 
avait  conduit  ses  filles  au  théâtre  Feydeau,  pour 
tromper  ainsi  leur  impatience  des  nouvelles,  peut-être 
aussi  pour  en  avoir  plus  tôt,  et  surtout  pour  agir  sur 
le  moral  du  public  qui,  en  voyant  la  mère  et  les 
sœurs  du  général  Bonaparte  au  théâtre,  ne  pourrait 
croire  à  la  gravité  de  la  partie  engagée  à  Saint-Cloud, 
et  qui  n'était  pas  encore  terminée.  On  jouait,  ce 
soir-là,  VAuteiir  dans  son  ménage.  «  La  pièce,  dit 
M™°  d'Abrantès,  se  jouait  fort  tranquillement,  lorsque 
les  acteurs  s'arrêtèrent  tout  à  coup  et  Vauteur  dans 
S071  ménage,  lui-même,  s'avança  sur  le  devant  de  la 
scène.  Et  ayant  fait  sa  révérence  au  public,  quoiqu'il 
fût  en  robe  de  chambre  de  basin  blanc,  il  dit  à  très 
haute  voix  : 

«  —  Citoyens,  le  général  Bonaparte  a  manqué  d'être 
«  assassiné,  à  Saint-Gloud,  par  les  traî  très  à  la  patrie. . .  » 

<t  En  entendant  ces  paroles,  M™"  Leclerc  jeta  un  cri 
terrible  qui  fit  à  l'instant  même  tourner  tous  les  re- 
gards vers  la  loge,  malgré  l'agitation  qu'avait  excitée 
cette  nouvelle...  Ma  mère  proposa  alors  à  ses  amies 
de  les  emmener...  «  Je  vais  vous  reconduire  chez 
«  vous,  lui  dit  ma  mère,  et  puis  je  mènerai  Paulette 
«  (M"""  Leclerc)  chez  elle. 

«  —  Non,  non,  dit  M"^"  Bonaparte,  allons  rue  Chan- 
«  tereine,  chez  ma  belle-fille.  Ce  n'est  que  là  que  nous 
»  aurons  des  nouvelles  certaines  ^  » 

On  y  alla  et  l'on  en  trouva  di^  Tort  rassurantes. 

l.  Duchesse  d'.\i;i;ant;:'?.  Mcinoires^i.  II,  p.  133. 
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M"*  Bonaparte  s'installe  au  Petit-Luxembourg.  —  Retour  vers 
l'ancienne  politesse  française.  —  M""»  Bonaparte  mère  et 
Joséphine.  —  Joséphine  engage  Murât  à  demander  la  main 
de  Caroline  Bonaparte.  —  Négociations.  —  Mariage  de  Murât 
et  de  Caroline.  —  Portrait  de  Caroline.  —  Histoire  d'un  collier 
de  perles.  —  Embarras  de  Joséphine.  —  Elle  arrange  tout 
par  un  mensonge.  —  Joséphine  et  les  pots-de-vin.  —  Le 
Premier  Consul  quitte  le  Petit-Luxembourg  pour  les  Tuileries. 

—  Revue  des  troupes  dans  la  cour  du  Carrousel.  —  Joséphine 
couche  pour  la  premièi^e  fois  aux  Tuileries.  —  Elle  reçoit  le 
corps  diplomatique.  —  La  voix  de  Joséphine.  —  Inimitié  de 
Joséphine  et  de  Lucien.  —  Lucien  quitte  le  ministère  de  ITn- 
térieur  pour  l'ambassade  de  Madrid.  —  Soirée  curieuse  aux 
Tuileries.  —  Nouveaux  projets  de  Joséphine  pour  marier 
Hortense.  —  Lucien  ne  s'y  prête  pas.  —  Hortense.  —  Son 
inclination  pour  Duroc.  —  Joséphine  lui  fait  épouser  Louis 

—  Fausseté  d'un  bruit  odieux. 


Le  20  brumaire,  M""^  Bonaparte  vint  s'établir  au  pa- 
lais du  Luxembourg,  ou  plutôt  au  Petit-Luxembourg. 
Le  notaire  Raguideau  dut  faire  ce  jour-là  la  réflexion 
que  si  sa  cliente  avait  écouté  ses  conseils  lorsqu'il 
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l'engageait  à  épouser  un  homme  riche  de  préiéi-ence 
à  ce  petit  général  qui  n'avait  que  «  la  cape  et  l'épée  », 
il  eût  peut-être  rédigé  un  contrat  plus  avantageux, 
mais  M™^  Bonaparte  n'y  eût  certes  rien  gagné.  L'ave- 
nir réservait  d'autres  surprises  à  W  Raguideau  et 
aussi  à  M""=  Bonaparte.  En  attendant,  le  présent  en 
donnait  une  bien  inattendue  à  un  simple  soldat,  si 
l'on  en  voulait  croire  le  Moniteur  du  20  brumaire.  Le 
grenadier  Pomiès,  y  est-il  dit,  avait  eu  à  Saint-Cloud 
la  manche  de  son  liabit  déchirée  en  parant  un  coup 
de  poignard  destiné  au  général  Bonaparte.  Pour  le  re- 
mercier de  son  dévouement,  le  général  l'avait  invité  à 
déjeuner,  la  citoyenne  Bonaparte  l'avait  embrassé  et 
lui  avait  donné  une  bague  ornée  d'un  diamant  d'une 
valeur  de  deux  mille  écus. 

L'histoire  est  jolie,  mais  elle  a  le  tort  de  n'être  pas 
exacte.  Le  général  Bonaparte  n'avait  été  menacé  par 
aucun  poignard  à  Saint-Cloud  :  il  n'avait  donc  eu  à 
remercier  personne  de  lui  avoir  sauvé  la  vie,  et  la  ci- 
toyenne Bonaparte  n'embrassa  point  le  grenadier 
Pomiès.  C'est  Lucien  qui  avait  imaginé  cette  histoire 
et  l'avait  envoyée  au  Moniteur  pour  faire  de  la  popula- 
rité à  son  frère  et  gagner  à  sa  cause  les  soldats  de 
l'armée  du  Rhin  qui  étaient  en  grande  rivalité  avec 
ceux  de  l'armée  d'Itahe. 

c(  Le  général  Bonaparte  occupait,  au  Petit-Luxem- 
bourg, l'appartement  du  rez-de-chaussée  à  droite  en 
entrant  par  la  rue  de  Vaugirard.  Son  cabinet  de  tra- 
vail se  trouvait  près  d'un  escalier  dérobé  conduisant 
au  premier  étage,  où  demeurait  Joséphine*.  »  Bour- 
rienne  s'installa  dans  l'appartement  au-dessus. 

Bonaparte  déjeunait  avec  sa  temme,  sa  fi'le  Hor- 

1.  Méiuoii-es  de  Bouivienit:,  t    111,  p.  129. 
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tense  el  Bourrienne,  et  retournait  au  travail  tout  de 
suite  après  le  déjeuner.  A  cinq  heures,  il  revenait 
pour  dîner.  Le  dîner  fini,  il  montait  avec  Joséphine 
dans  ses  appartements.  C'est  là  qu'il  commença  à  re- 
cevoir chaque  soir  quelques  intimes,  M.  de  Talley- 
rand.  qui  n'était  plus  ministre,  mais  qui  ne  devait 
pas  tarder  à  le  devenir  de  nouveau;  les  ministres 
Berthief,  Gaudin,  Forfait,  Laplace,  Fouché,  Rein- 
hardt  étaient  parmi  les  habitués.  On  y  voyait  aussi 
les  frères  du  Premier  Consul,  Joseph  et  Lucien,  Ré- 
gnault  (de  Saint-Jean  d'Angély),  Defermon,  Berlier, 
Monge,  Boulay  (de  la  Meurthe),  Cambacérès.  Ce  fut  au 
Luxembourg,  dans  le  salon  de  M'"^  Bonaparte,  que  le 
mot  de  madame,  démonétisé  depuis  si  longtemps, 
commença  à  rentrer  dans  la  circulation.  Ce  fait,  bien 
anodin  en  lui-même,  eut  alors  une  grande  significa- 
tion et  une  immense  influence.  Paris  était  las  des  se- 
cousses qui,  depuis  dix  ans,  ébranlaient  son  exis- 
tence; Paris  était  soûl  des  misères  et  des  privations 
dont  il  souffrait  depuis  si  longtemps.  Il  voulait  main- 
tenant de  la  sécurité,  du  travail,  du  luxe;  il  voulait 
de  là  joie  et  du  bonheur,  la  vie  plus  facile,  les  rap- 
ports plus  francs  entre  les  citoyens  ;  il  voulait  la  con- 
fiance dans  le  lendemain.  Tout  cela,  l'événement  illé- 
gal du  18  brumaire  le  donna  à  la  France.  Alors  on 
redevint  sociable,  on  redevint  Français;  les  salons 
s'ouvrirent  peu  à  peu  :  on  avait  besoin  d'échanger  ses 
idées  avec  des  gens  à  figure  non  soupçonneuse  ;  on 
avait  besoin  de  commenter  les  événements  qui  ve- 
naient de  se  passer  ;  on  avait  besoin  de  se  dire  et  de 
s'entendre  dire  qu'on  ne  souffrirait  plus,  que  le  règne 
de  l'arbitraire  était  fini,  que  le  règne  de  la  loi  allait 
commencer. 
Voilà  ce  qu'annonçait  et  ce  que  signifiait  l'avène- 
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ment  du  mot  madame.  «  Ce  premier  retour  vers  l'an- 
cienne politesse  française,  dit  Bourrienne,  eiraroucha 
quelques  susceptibilités  républicaines;  on  s'en  con- 
sola plus  tard  aux  Tuileries  en  se  faisant  appeler 
VOTRE  ALTESSE,  cn  grande  cérémonie,  mais  tout  sim- 
plement MONSEIGNEUR  cn  famille*.  » 

M""^  Bonaparte  faisait  les  honneurs  de  son  salon 
avec  meilleure  grâce  que  jamais  :  il  est  si  facile,  et  en 
même  temps  si  agréable  d'être  bon  et  aimable  quand 
tout  vous  réussit,  que  tout  le  monde  est  à  vos  pieds, 
et  qu'on  nage  dans  le  bonheur! 

Ce  bonheur  subit  un  jour  un  petit  accroc.  On  vit 
arriver  au  Luxembourg  M"""  Bonaparte  mère  qui,  in- 
dignée des  propos  qui  étaient  tenus  ou  imprimés 
journellement  sur  son  fils  Lucien,  venait  demander 
au  Premier  Consul  de  prendre  des  mesures  pour  faire 
cesser  un  tel  déchaînement  contre  son  fils;  elle  attri- 
buait cette  animosité  à  la  police  et,  comme  Fouché 
était  ministre  de  la  police,  c'est  contre  cet  ancien  ora- 
torien  avec  lequel  Lucien  avait  eu  une  altercation  très 
violente  le  18  germinal  an  VIII  -,  que  la  mère  du  Pre- 
mier Consul  venait  demander  justice. 

«  Cette  démarche,  énergiquement  maternelle,  dit 
Lucien,  occasionna  une  scène  très  vive  où  M"^'«  Bona- 
parte (Joséphine,  qui  passait  pour  protéger  le  mi- 
nistre de  la  police)  pleura  beaucoup  et  dans  laquelle 
on  dit,  mais  ce  n'est  pas  la  vérité,  que  le  Consul,  en 
])renant  le  parti  de  sa  femme,  aurait  manqué  de  res- 
pect pour  sa  mère. 

a  Notre  mère,  d'ailleurs,  se  serait  donné  garde 
d'outrager  sa  belle-fille.  Elle  lui  avait  seulement  dit, 


1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  111,  p.  132. 

2.  Mémoires  de  Miot  de  Ml'Uîo,  t.  I,  p.  2G5- 
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en  se  retirant,  qu'elle  la  priait  d'avertir  son  ami  Fou- 
ché  (voilà  où  pouvait  être  la  blessure  ^),  qu'elle  se 
croyait  les  bras  assez  longs  pour  faire  repentir  qui  que 
ce  fût  qui  calomnierait  ses  fils.  A  quoi  le  Consul  avait 
répondu,  en  l'accompagnant  jusqu'à  sa  voiture,  qu'il 
s'apercevait  qu'en  fait  de  calomnies  contre  ses  fils, 
elle  ne  lisait  pas  les  journaux  anglais,  lesquels  ne 
disaient  pas  seulement  du  mal  de  son  cher  Lucien, 
mais  de  lui  et  de  toute  la  famille.  «  C'est  possible, 
«  avait  répondu  notre  mère,  mais  je  ne  puis  rien 
«  contre  les  Anglais,  au  lieu  que  pour  le  citoyen  Fou- 
«  ché  c'est  tout  différent  2.  » 

C'est  pendant  le  court  séjour  que  le  général  et 
M"^  Bonaparte  firent  au  Petit-Luxembourg,  que  se 
négocia  et  se  décida  le  mariage  de  Caroline  Bonaparte 
avec  le  général  Murât.  Joséphine  n'y  fut  pas  étran- 
gère. 

On  se  rappelle  que,  lorsqu'il  fut  chargé  de  l'hono- 
rable mission  de  porter  au  Directoire  le  traité  de 
Cherasco,  conclu  entre  le  général  Bonaparte  et  le  roi 
de  Sardaigne,  Murât  avait  été  reçu  parM"'«  Bonaparte, 
à  Paris,  avec  une  grande  bienveillance.  Bevenu  en 
Itahe  avec  elle,  leur  intimité  et  les  incidents  d'un  dé- 
jeuner offert  par  Murât  à  des  officiers  de  cavalerie 
avaient  donné  naissance  à  des  cancans  qui,  rapportés 
immédiatement  et  avec  malignité  au  général  en  chef, 
excitèrent  chez  lui,  à  tort  ou  à  raison,  des  soupçons 
jaloux.  Depuis,  il  avait  manifesté  de  l'antipathie  pour 
cet  aide  de  camp,  et  la  non-exécution  par  lui  de 
rordx^e  qu'il  reçut  de  charger  Wurmser,  un  jour,  de- 

1.  M"»  Bonaparte  recevait  de  Fouché,  ministre  de  la  police, 
une  subvention  de  mille  francs  par  jour  pour  espionner  son 

'mari. 

2.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires^  t.  IL 
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vant  Mantoue,  l'avait  mis  définitivement  dans  la  dis- 
grâce de  Bonaparte  ^  Lors  de  la  formation  du  corps 
expéditionnaire  d'Egypte,  le  général  en  chef  ne  fit  pas 
figurer  le  nom  de  Murât  sur  la  liste  des  officiers  qu'il 
demandait  au  ministre  de  la  guerre  pour  l'accompa- 
gner. Murât  cependant  reçut  sa  lettre  de  service  pour 
farmée  d'Egypte.  Bourrienne  a  dit  qu'il  lit  la  tra- 
versée sur  VOrient,  que  montait  le  général  Bonaparte. 
C'est  une  erreur.  Murât  partit  de  Gênes  sur  la  frégate 
VArtémise.  Il  ne  pouvait  donc  se  trouver  avec  le  géné- 
ral Bonaparte.  Celui-ci  avait  appris  que  la  nomination 
de  Murât  était  due  à  des  influences  féminines;  on  lui 
cita  des  noms  :  M"'"  Taliien,  M'"^  Bonaparte...  Cela 
n'était  pas  fait  pour  lui  faire  oublier  les  soupçons  du 
passé.  Aussi  Murât  resta-t-il  dans  la  disgrâce.  En 
Egypte,  il  fut  souvent  éloigné  du  quartier  général  par 
des  missions  difficiles  et  périlleuses,  et  cette  disgrâce 
se  maintint,  entretenue  encore,  paraît-il,  par  des 
propos  qui  vinnMît  aux  oreilles  du  général  en  chef, 
«  car,  sans  que  Bonaparte  me  l'ait  dit,  rapporte  Bour- 
rienne, j'ai  eu  beaucoup  de  raisons  de  penser  que  le 
nom  de  Murât  était  sorti  avec  celui  de  Charles,  de  la 
bouche  de  Junot  lors  de  ses  indiscrétions  aux  sources 
de  Messoudiah^.  »  A  force  de  constance,  d'actes  d'in- 
trépidité extraordinaires.  Murât  parvint  à  regagner 
l'estime  de  son  général;  sa  bravoure  insensée  à  la  ba- 
taille d'Aboukir  lui  fit  oublier  le  passé  et  le  service 
tout  personnel  qu'il  lui  rendit,  le  19  brumaire,  en  en- 
trant dans  la  salle  du  Conseil  des  Cinq-Cents  à  la  tête 


1.  «  Murât  avait  perdu  presque  toute  sa  réputation  de  bra- 
voure depuis  son  retour  de  Paris,  par  sa  manière  de  servir; 
aussi  Bonaparte  lui  avait-il  refusé  ses  bontés.  »  (Mémoires  du 
due  de  Rapuse,  t.  I,  p.  244), 

2.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  287. 
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de  ses  grenadiers  et  en  dispersant  les  députés,  lui 
concilia  définitivement  la  faveur  de  Bonaparte. 

Joséphine,  qui  avait  une  idée  fixe,  celle  de  se  créer 
des  appuis  pour  contrebalancer  auprès  de  son  mari 
l'influence  de  la  famille  Bonaparte,  s'était,  par  ses 
bontés  et  sa  bienveillance,  acquis  la  reconnaissance 
et  l'amitié  de  Murât.  Elle  eut  la  pensée  de  se  l'atta- 
cher davantage,  à  elle  et  à  son  mari,  en  lui  faisant 
épouser  une  des  sœurs  du  premier  consul.  Elle  aurait 
ainsi  pour  appui,  dans  la  famille  Bonaparte,  deux 
époux  qui,  lui  devant  leur  bonheur,  la  défendraient 
contre  toute  malveillance.  Aussi  prit-elle  l'initiative  et 
proposa-t-elle  nettement  à  Murât  ce  projet  d'alliance. 
Il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'amener  ce  jeune  officier 
général  à  demander  la  main  d'une  jeune  fille  qu'il 
aimait,  «  car  Murât  était  fort  amoureux  de  M"''  Bona- 
parte * .  »  Mais  Murât  voulut  prendre  conseil  de 
M.  Collot,  qui  était  alors  dans  l'intimité  de  son  géné- 
ral. M.  Collot  l'engagea  fort  à  aller  entretenir  le  Pre- 
mier Consul  lui-même  de  son  projet,  à  lui  demander 
officiellement  et  sans  détour  la  main  de  sa  sœur,  en 
lui  rappelant  que  Caroline,  à  Milan  et  à  Montebello, 
avait  paru  le  voir  avec  quelque  bienveillance.  La  vé- 
rité était  que  «  Caroline  Bonaparte  aimait  passionné- 
ment Murât-.  »  «  Le  Premier  Consul  reçut  plus  en 
souverain  qu'en  frère  d'armes  la  demande  de  Murât, 
l'accueillit  avec  une  gravité  sévère,  dit  qu'il  y  pense- 
rait et  ne  fit  pas  tout  de  suite  à  Murât  une  réponse  po- 
sitive 3.  »  Il  voulait,  cela  se  conçoit,  consulter  aupara- 


1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  II,  p.  241. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  241. 

3.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  289.  —  «  Cambacérès 
me  disait  un  jour  que  Napoléon   avait  lorv;jmps  hésité  pour 
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vaut  sa  sœur  et  sa  famille.  La  demande  de  Murât,  au 
reste,  n'était  pas  la  seule  à  examiner  :  le  général 
Lannes  sollicitait  de  son  côté  la  main  de  la  belle  Ca- 
roline, et  le  général  Bessières,  un  des  familiers  les 
plus  écoutés  du  Premier  Consul,  plaidait  chaleureuse- 
ment pour  Lannes. 

Le  soir  même,  après  dîner,  Bonaparte  soumit  à  sa 
femme,  dans  le  salon  du  Petit-Luxembourg,  la  re- 
quête des  deux  jeunes  officiers  généraux.  Eugène  et 
liortense  étaient  présents,  ainsi  que  Bourrienne,  et 
tous  eurent  voix  au  chapitre.  M"'"  Bonaparte  se  mon- 
tra, ce  qu'elle  était  en  effet,  ravie  de  la  demande  de  la 
main  de  sa  belle-sœur,  et  elle  mit  en  œuvre  pour  faire 
triompher  la  candidature  de  Murât  tout  ce  qu'elle 
avait  de  grâce  et  de  séduction  dans  la  parole.  Eugène 
et  Hortense  dirent  comme  leur  mère.  Bourrienne  n'eut 
garde  de  dire  autrement.  On  rappela  que  les  deux 
jeunes  gens  s'aimaient  depuis  l'Italie,  que  Murât  avait, 
le  19  brumaire,  donné  la  preuve  la  plus  éclatante  de 
son  dévouement  au  général  ;  qu'il  était  un  des  plus 
beaux  hommes  de  l'armée  ;  qu'il  en  était  aussi  un  des 
plus  braves.  —  «  Oui,  répondit  Bonaparte,  j'en  con- 
viens, Murât  était  superbe  à  Aboukir.  »  Mais  il  n'est  pas 
exact,  comme  l'a  dit  Bourrienne,  que  le  Premier  Con- 
sul ait  dit  que  Murât  étant  le  fds  d'un  aubergiste,  il  ne 
pouvait  mêler  son  sang  au  sien  K  Lannes  était  fils 
d'un  teinturier  et  le  Premier  Consul  l'eût  vu  avec  plai- 
sir épouser  sa  sœur  Caroline,  s'il  n'eût  point  été  un 
divorcé.  Mais  M"'  Bonaparte  redoubla  ses  instances; 
elle  plaida  avec  tant  de  grâce  et  de  douce  câlinerie  la 


donner  sa  sœur  à  Murât. ..  »  (Mémoires  du  général  Lamar- 
que,  t.  II,  p.  rJO. 
1.  Mcinoircs  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  290. 
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cause  de  Murât  et  de  Caroline,  qu'elle  la  gagna  séance 
tenante.  «  Toute  réflexion  faite,  dit  Bonaparte  le  soir 
même  à  Bourrienne,  Murât  convient  à  ma  sœur  ;  et 
puis,  on  ne  dira  pas  que  je  suis  fier,  que  je  cherche 
de  grandes  alliances.  Si  j'avais  donné  ma  sœur  à  un 
noble,  tous  vos  jacobins  auraient  crié  à  la  contre-ré- 
volution^ D'ailleurs,  je  suis  bien  aise  que  ma  femme 
se  soit  intéressée  à  ce  mariage-là;  vous  en  devinez 
bien  les  raisons...  *  ».  Les  raisons,  le  lecteur  les 
connaît  également. 

«  Caroline  Bonaparte  était  une  fort  jolie  jeune  fille, 
fraîche  comme  une  rose,  ne  pouvant  nullement  sou- 
tenir la  comparaison  de  beauté,  quant  à  la  régularité 
des  traits,  avec  M'"'  Leclerc,  mais  plaisant  peut-être 
plus  par  l'expression  de  son  visage  et  l'éclat  éblouis- 
sant de  son  teint.  Du  reste,  bien  éloignée  de  cette  per- 
fection de  formes  de  sa  sœur  aînée.  Sa  tête  a  toujours 
étéen  disproportion  de  grosseur  avec  son  corps, pour 
lequel  elle  se  trouvait  beaucoup  trop  forte.  Mais  sa 
peau  ressemblait  à  un  satin  blanc  glacé  de  rose.  Ses 
pieds,  ses  mains  et  ses  bras  pouvaient  servir  de  mo- 
dèles. Ses  dents  étaient  charmantes  comme  toutes 
celles  des  Bonaparte.  Quant  à  ses  cheveux,  ils  n'é- 
'taient  ni  bien  ni  mal  ;  elle  en  avait  même  fort  peu  et 
leur  couleur,  qui  tenait  un  peu  du  blond  châtain, n'a- 
vait aussi  rien  que  d'ordinaire  ^.  » 

Ce  mariage  faisait  tomber  tous  les  bruits  qui  avaient 
couru  à  Paris  et  en  Italie  sur  M"'^  Bonaparte  et  le  gé- 
néral Murât.  C'était,  en  outre,  un  établissement  fort 
convenable  pour  Caroline,  qu'on  avait  déjà  pensé  à 
marier  avec  Moreau,  puis  avec  Augereau,  et  que  l'on 


1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  ÎII,  p.  290. 

t.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  II,  p.  234-235 
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hésitait  à  donner  à  Lannes  qui  venait  de  divorcer. 
Toute  la  famille  jugea  de  la  même  façon  et  le  mariage 
se  fit  :  «  Il  fut  célébré  au  Luxembourg,  dit  Bourienne 
mais  avec  modestie  ;  le  Premier  Consul  ne  pensait  pas 
encore  que  ses  affaires  de  famille  fussent  des  affaires 
d'État  * .  Bourrienne  fait  erreur  :  le  mariage  fut  cé- 
lébré dans  la  commune  de  Plailly,  près  de  Mortefon- 
taine,  dans  le  département  de  l'Oise  2. 

Le  général  Bonaparte  se  montra,  au  moment  du 
mariage  de  sa  sœur  Caroline,  bon  frère,  comme  tou- 
jours. Il  n'était  pas  riche  alors  ;  il  lui  donna  pourtant 
trente  mille  francs  de  dot.  Il  voulut,  de  plus, lui  faire, 
selon  l'usage,  un  cadeau  de  noces.  N'ayant  pas  d'ar- 
gent, il  choisit,  parmi  les  nombreux  bijoux  de  sa 
femme,  un  collier  de  diamants  et  le  donna  à  sa  sœur. 
M™'  Bonaparte  était  bonne,  mais  pas  au  point  de  se 
priver  d'un  collier  de  diamants  pour  une  belle-sœur 
qui  ne  lui  inspirait  pas  une  grande  tendresse.  Aussi 
fut-elle  très  mécontente  de  l'arrangement  imaginé  par 
le  général  :  elle  oubliait  que  si  son  mari  était  dégarni 
d'argent,  c'est  qu'il  venait  de  lui  payer  ses  dettes. 
Elle  rêva  au  moyen  de  remplacer  son  collier  et  ne  fut 
pas  longue  à  le  trouver.  Elle  savait  que  Foncier,  le 
bijoutier  à  la  mode,  avait  dans  ses  vitrines  la  plus 
belle  collection  de  perles  fines  qu'on  pût  imaginer. 
Ces  perles  avaient  fait  partie,  disait  Foncier,  de  l'é- 
crin  de  la  reine  Marie-Antoinette.  M"^  Bonaparte  sa- 
vait aussi  que  Foncier  ne  les  voulait  pas  vendre  moins 
de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  selon  Bourrienne, 
(le  cinq  cent  mille  francs,  d'après  M'"^  d'Abrantès  -V 

1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  291. 

2.  Bourrienne  et  ses  erreurs,  t.  I,  p.  259. 

3.  Duchesse  d'Abrantks.  Histoire  des  salons  de  Furist.  111. 

p.   4?1. 
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Mais  le  prix  des  choses  dont  elle  avait  envie  ne  lu 
préoccupait  guère  :  elle  satisfaisait  d'abord  son  ca- 
price, quitte  à  se  trouver  ensuite  dans  l'embarras. 
Est-ce  que  tout  ne  finit  pas  par  s'arranger,  en  ce 
monde?  Elle  en  avait  vu  bien  d'autres!  Elle  acheta 
donc  la  parure  de  perles  et  confia  aussitôt  au  général 
Berthier .l'embarras  dans  lequel  la  jetait  cette  petite 
acquisition.  «  Je  comptais  payer  Foncier  sur  mes  éco- 
nomies, dit-elle,  mais  comme  il  est  pressé  d'avoir  son 
argent,  vous  comprenez...  »  Berthier  était  un  niais,  a 
dit  souvent  Napoléon  ;  mais  Joséphine  ne  fut  pas  de 
cet  avis  :  Berthier  comprit  fort  bien,  et  se  prêta  à  ce 
que  M™"  Bonaparte  attendait  de  lui.  II  espérait  qu'en 
récompense  M"""  Bonaparte  déterminerait  le  Premier 
Consul  à  admettre  aux  Tuileries  M""*  Visconti,  sa  maî- 
tresse, qu'il  avait  refusé  déjà  de  recevoir.  Berthier 
était  ministre  de  la  guerre,  un  virement  de  fonds 
était  si  facile  à  faire  I  Une  signature  coûte  si  peu  à 
donner  !  Bref,  les  crédits  pour  la  liquidation  des 
comptes  des  hôpitaux  d'Ita'ie  soldèrent  la  note  du 
bijoutier. 

Cette  honnête  combinaison,  si  simple,  rendit  tout 
le  monde  heureux,  Foncier  de  vendre  sa  parure,  Ber- 
thier de  l'offrir  à  M"""  Bonaparte,  et  celle-ci  de  la  pos- 
séder dans  son  armoire  à  bijoux.  Mais  ce  n'était  pas 
tout  que  d'avoir  cette  superbe  parure  :  ne  pas  la  faire 
voir  était  pour  M'"^  Bonaparte  comme  si  elle  ne  l'a- 
vait pas.  Il  fallait  donc  la  porter.  Les  occasions  ne  lui 
manquaient  certes  pas,  mais  le  général  Bonaparte 
connaissait  tous  les  bijoux  de  sa  femme;  il  s'aperce- 
vrait bien,  si  elle  mettait  ses  perles,  que  c'élaillà  une 
parure  nouvelle.  Quelle  explication  lui  donner  alors? 
Décidément,  il  était  plus  facile  d'acheter  pour  500,000 
francs  de  perles  sans  bourse  délier,  que  de  les  porter. 
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Et  elle  réfléchissait  et  employait  toutes  les  ressources 
de  son  intelligence  à  trouver  comment  il  fallait  s'y 
prendre  pour  porter  sa  parure,  en  dissimuler  l'achatà 
l'œil  perçant  de  son  mari,  et  répondre  d'une  façon  sa- 
tisfaisante aux  questions  que  lui  ferait  sûrement  Bona- 
parte à  la  vue  de  ces  superbes  perles.  Mais  c'est  dans 
ces  sortes  d'affaires  que  l'imagination  des  femmes  est 
fertile  en  expédients.  M"^*^  Bonaparte  y  était  particu- 
lièrement de  première  force.  Se  desséchant  de  jour  en 
jour  à  la  pensée  qu'elle  possédait  les  plus  belles  perles 
de  tout  Paris  et  qu'elle  ne  pouvait  les  montrer,  elle 
les  mit  un  jour  chez  elle  pour  voir  comment  elles  lui 
allaient.  M"^"  de  Rémusat  était  là.  Elle  ne  connaissait 
point  l'origine  des  perles,  mais  elle  était  trop  fine  et 
connaissait  trop  bien  M"*"  Bonaparte  pour  ne  pas  se 
douter,  devant  ses  bavardages  et  ses  réticences,  que 
cette  origine  n'était  pas  très  catholique. 

«  Mon  Dieu  !  disait  cette  pauvre  Joséphine,  je  ne 
sais  comment  faire  pour  porter  ces  perles;  Bonaparte 
me  ferait  une  scène,  et  pourtant  c'est  le  présent 
d'un  père  à  qui  j'ai  fait  avoir  la  grâce  de  son  fils.  » 

Et  elle  était  tout  émue  à  la  touchante  histoire  qu'elle 
venait  d'inventer  :  pour  un  peu  elle  eût  pleuré  d'at- 
tendrissement et  peut-être  aussi  de  dépit. 

M'"^  de  Rémusat  lui  dit  de  son  air  le  plus  sérieux 
que  pour  un  motif  aussi  juste,  aussi  beau,  le  Premier 
Consul  ne  dirait  rien. 

«  Non,  non!  s'écria  Joséphine  épouvantée;  ne  lui 
en  dites  pas  un  mot,  surtout  î  Je  h'émis  rien  que  d'y 
penser*.  » 

Elle  eut  alors  une  idée  de  génie.  Elle  fit  venir  le  se- 


1.  Duchesse  d'Abuantès,  IJiutoirc  des  salons  de  Pa'^is.  ^   III, 
p.  -!22. 
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taire  intime  de  son  mari  et  lui  dit  :  «  Bourrienne,  il  y 
a  demain  une  grande  réunion,  je  veux  absolument 
mettre  mes  perles  ;  mais,  vous  le  connaissez,  il  gron- 
dera s'il  s'aperçoit  de  quelque  chose;  je  vous  en  prie, 
Bourrienne,  ne  vous  éloignez  pas  de  moi,  s'il  me  de- 
mande d'où  viennent  mes  perles,  je  lui  répondrai  sans 
hésiter  que  je  les  ai  depuis  longtemps i  ». 

M'""  d'Abrantès  n'avait-elle  pas  raison  de  dire  que 
Joséphine  «  mentait  quand  elle  voulait^  ».  Oui, M™^  Bo- 
naparte était  loin  malheureusement  d'avoir  l'àme 
assez  haute  pour  dédaigner  toute  compromission  lou- 
che, tout  subterfuge  douteux,  tout  expédient  déloyal, 
elle  n'avait  pas  cette  noblesse  de  caractère  qui  fait 
qu'on  aime  mieux  reconnaître  franchement  un  tort 
que  de  s'avilir  en  le  dissimulant  sous  un  mensonge. 
Elle  mentait  donc  comme  une  femme  de  chambre 
prise  en  faute. 

Bourrienne,  qui  avait  une  véritable  prédilection 
pour  les  affaires  peu  délicates,  se  prêta  de  bonne 
grâce  aux  désirs  de  M"*''  Bonaparte.  Elle  mit,  cornme 
elle  l'avait  dit,  la  parure  de  perles.  Son  mari,  comme 
elle  l'avait  prévu  aussi,  ne  manqua  pas  de  la  remar- 
quer, a  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  as  donc  là?  Comme 
te  voilà  belle  aujourd'hui  !  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ces  perles?  Il  me  semble  que  je  ne  te  les  connais 
pas.  —  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  le  collier  que  m'a  donné 
la  République  cisalpine,  que  j'ai  mis  dans  mes  che- 
veux. —  Il  me  semble  pourtant...  —  Tiens,  demande 
à  Bourrienne,  il  te  le  dira.  —  Eh  bien,  Bourrienne, 
que  dites-vous  de  cela?  Vous  rappelez- vous?  —  Oui, 
général,  je  me  rappelle  très  bien  les  avoir  déjà  vues.  » 


1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  293. 

2.  Mémoires  de  la  ctacliesse  d'Abrantès,  t.  II,  p.  418, 
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Et  Bourrienne  ajoute  jésuitiquement  :  «  Je  ne  mentais 
pas,  car  ]\P"  Bonaparte  me  les  avait  déjà  montrées, 
et  la  vérité  est  d'ailleurs,  que  Joséphine  avait  reçu  un 
collier  de  perles  de  la  République  cisalpine,mais  elles 
étaient  incomparablement  moins  belles  que  celles  de 
Foncier  1  ». 

On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  en  cette  pe- 
tite scène  et  en  toute  cette  affaire  :  ou  la  fertilité  d'i- 
magination de  la  belle  créole  et  la  désinvolture  toute 
gracieuse  avec  laquelle  elle  joua  cette  comédie,  ou  la 
complaisance  coupable  du  général  Berthier,  ou  la 
trop  facile  obligeance  du  secrétaire  intime  du  général 
Bonaparte  et  son  indiscrétion  plus  tard  de  trahir  ainsi 
dans  ses  Mémoires  celle  dont  il  était  fier  de  se  dire  l'ami. 
Le  Premier  Consul  ne  se  douta  de  rien,  mais  s'il  avait 
su  la  façon  dont  il  venait  d'être  joué  !...  S'il  avait  su 
de  plus,  que  sa  femme  recevait  mille  francs  par  jour 
deFouchépourqu'elleletintaucourantdetoutce  qui  se 
passait  chez  lui  aux  Tuileries  !  ^  Pauvre  Bonaparte  !  il 
ne  sut  pas  non  plus  que  sa  bonne  Joséphine  «  re- 
çut un  pot-de-vin  de  500,000  francs  pour  faire  donner 
les  fournitures  de  l'armée  d'Italie  à  cette  épouvan- 
table Compagnie  Flachat,  dont  les  vols  effrontés  cau- 
sèrent l'effroyable  misère  et  la  iamine  de  nos  troupes 
lors  du  siège  de  Gênes  et  forcèrent  Masséna  de  trai- 
ter avec  Mêlas ^  ». 

Quelques  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées  au 
Luxembourg,  que  le  général  Bonaparte,  avec  une  sa- 
gacité politique  parfaite,  se  jugeait  l'homme  néces- 

1 .  Mémoires  de  Bourrienne,  t.   III,  p.  293.  —  Mémoires  de 
la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  273. 
~'.  Mémoires  de  Fouché,  t.  I,  p.  178. 
3.  Mémoires  du  général  Thiéùault,  t.  li!,  p.  o(j4. 
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saire  du  moment.  Pour  ceux  qu'il  appelait  les  Jaco- 
bins, il  était  le  rempart  contre  la  réaction  royaliste, 
qui,  s'il  venait  à  disparaître,  relèverait  aadacieuse- 
ment  la  tête  ;  pour  les  royalistes,  il  était  une  garantie 
que  les  révolutionnaires  seraient  tenus  bride  serrée. 
C'est  ainsi  que  la  France  se  mit  si  rapidement  dans 
la  main  d'un  seul  homme  ;  mais  c'était  la  main  d'un 
homme  de  génie,  sachant  tenir  le  gouvernail  et  lou- 
voyer avec  une  adresse  infinie  entre  les  écueils  qui 
semaient  la  route  qu'il  se  proposait  de  parcourir. 

Il  jugea,  dans  son  ambition  attentive  et  habile,  que 
le  moment  était  venu  de  quitter  le  Luxembourg  et 
d'aller  s'établir  aux  Tuileries.  Le  mot  de  «  Tuileries  » 
ne  fut  cependant  pas  prononcé  :  il  eût  rappelé  les 
jours  de  la  royauté  et  du  despotisme;  on  l'appela  le 
Palais  du  Gouvernement,  ce  qui  n'excita  point  de 
soupçon.  Bonaparte  s'y  réserva  pourtant  les  apparte- 
ments royaux,  mais  il  avait  pris  soin,  pour  ne  pas 
être  seul  à  habiter  les  Tuileries,  de  donner  le  pavillon 
de  Flore  au  troisième  consul  Lebrun.  Quant  à  Cam- 
bacérès,  qui  prévoyait  déjà  un  déménagement  pro- 
chain, il  n'accepta  pas  d'être  logé  au  château  et  s'ins- 
talla dans  l'hôtel  qu'il  a  depuis  toujours  habité,  en 
face  du  guichet  du  Carrousel. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  appréhension  que 
le  général  Bonaparte  prit  cette  grave  détermination, 
qui  ne  lui  donnait  en  apparence  aucun  pouvoir  de 
plus,  mais  qui  lui  mettait,  en  fait,  la  puissance  su- 
prême dans  la  main.  La  poire  allait  être  mûre  :  dans 
quatre  ans,  il  devait  la  cueillir.  En  attendant,  tout 
étant  prêt  de  la  veille^  pour  ce  petit  déménagement 
qui  fut  un  grand  événement,  le  Premier  Consul  dit, 
le  matin  du  30  pluviôse,  à  Bourrienne,  dès  qu'il  l'aper- 
çut ;  <  Eh  bien  !  Bourrienne,  c'est  donc  enfin  aujour- 
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d'iiui  que  nous  allons  coucher  aux  Tuileries!  *  »  Et  il 
pinçait  et  embrassait  sa  femme  en  disant  ces  mots. 

On  quitta  le  Petit-Luxembourg.  Le  départ  se  fit  avec 
le  plus  de  pompe  possible.  Toute  la  garnison  de  Paris 
était  sur  pied  et  formait  la  haie,  comme  au  temps  des 
rois,  sur  le  passage  du  cortège.  La  voiture  du  Pre- 
mier Consul  était  attelée  de  six  chevaux  blancs  ;  quand 
on  sut  dans  le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  pour 
voir  un  spectacle  si  nouveau,  que  ces  chevaux  étaient 
un  présent  diplomatique  offert  par  l'empereur  d'Alle- 
magne au  général  signataire  de  la  paix  de  Campo- 
Formio,  ce  fut  un  enthousiasme  indescriptible.  Le 
peuple  regarda  comme  un  présage  de  paix  la  prise 
de  possession  des  Tuileries  par  un  général  Irainé  par 
des  chevaux  qui  rappelaient  sa  gloire  de  négociateur 
pacifique  au  moins  autant  que  sa  gloire  du  champ  de 
bataille.  La  voiture  du  Premier  Consul  était  suivie  de 
celle  du  Conseil  d'État.  Mais,  comme  il  n'y  avait  pas 
alors  dans  Paris  de  voitures  de  maîtres,  on  avait  loué 
des  fiacres  dont  les  numéros  étaient  dissimulés  sous 
du  papier  de  la  couleur  de  la  caisse.  Les  quelques 
voitures  convenables  et  les  livrées  qu'on  avait  pu 
trouver  avaient  été  réservées  aux  ministres.  Tout  cela 
n'avait  pas  grand  air.  Le  Premier  Consul  s'en  aperçut 
bien  et  dit  :  «  Avant  peu,  la  cour  sera  remplie  de  voi- 
tures neuves,  pourvu  que  j'y  interdise  l'entrée  des 
cabriolets  '^  ». 

Le  général  Bonaparte,  sachant  combien  le  peuple 
raffole  des  fêtes  où  figure  l'armée,  avait  habilement 
dissimulé  cette  prise  de  possession  des  Tuileries,  de- 
meure antique  des  rois  de  France,  sous  les  dehors 

1.  Mémoires    de  Bourrienne,    t.  III,   p.    319.   —    Duchesse 
d'Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III,  p.  317. 
3.  Soucenirs  du  baron  de  Barante,  t.  I,  p.  55, 
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('l)Iouissants  d'une  superbe  solennité  militaire.  Les 
troupes  qui  lui  faisaient  cortège  étaient  admirables. 
Au  fur  et  à  mesure  qu'elles  arrivaient  dans  la  cour  du 
Carrousel,  elles  allaient  se  ranger  sur  plusieurs  lignes, 
tout  étincelantes  des  éclairs  de  l'acier.  La  cour  était 
comble.  Le  Carrousel  ne  ressemblait  nullement  alors 
à  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  c'était  une  toute  petite 
place.  IFy  avait,  à  droite  et  à  gauche,  des  maisons, 
des  rues,  enfin  tout  un  quartier.  Le  Premier  Consul, 
arrivé  lui-même  au  Carrousel,  descendit  de  voiture, 
sauta  sur  un  cheval  qu'on  lui  avait  préparé  et  passa 
la  revue  de  ces  belles  troupes.  Le  régiment  des  guides, 
ou  chasseurs  de  la  garde  consulaire,  commandé  par 
Bessières  et  Eugène  de  Beauharnais,  attirait  surtout, 
par  son  bel  uniforme  et  son  allure  martiale,  l'atten- 
tion de  la  foule. 

Le  Premier  Consul  passa  lentement  dans  les  rangs. 
Il  eut  soin  d'adresser  quelques  mots  brefs  et  élogieux 
à  chaque  chef  de  corps  ;  il  parla  à  plusieurs  soldats  et 
vint  se  placer,  pour  le  défilé,  auprès  de  la  porte  des 
Tuileries.  Le  général  Murât  était  à  sa  droite,  le  géné- 
ral Lânnes  à  sa  gauche.  Le  défilé  commença.  Quand 
les  drapeaux  de  la  96%  de  la  43%  de  la  SO"*  demi-bri- 
gade passèrent,  drapeaux  qui  n'étaient  plus  que  des 
bâtons  auxquels  pendaient  quelques  morceaux  d'étoffe 
noircis  par  cent  combats  et  par  quelques  années  de 
gloire,  le  Premier  Consul  ôta  son  chapeau  et  s'inclina 
avec  une  respectueuse  émotion.  Tout  le  monde  le  vit. 
Une  sorte  de  commotion  électrique  passa  instantané- 
ment du  général  dans  le  cœur  de  tous  les  officiers  et 
soldats,  et  les  longues  acclamations  d'un  peuple  en 
plein  délire  de  gloire  montrèrent  à  Bonaparte  que 
cet  hommage  au  drapeau  lui  avait  conquis  la  France. 
Il  pouvait,  après  co^.,  monter  en  maître  l'escaher  du 
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palais  des  rois,  tandis  qu'une  foule  immense  en  faisait 
trembler  les  murs  par  ses  acclamations  frénétiques 
d'amour,  de  bonheur,  et  ses  cris  mille  fois  répétés  de  : 
Vive  le  Premier  Consul!  Vive  le  général  Bonaparte! 

M'"^  Bonaparte,  qui  était  partie  du  Petit-Luxembourg 
avant  le  cortège  officiel,  était  arrivée  avant  lui  aux 
Tuileries.  Le  consul  Lebrun  avait  gracieusement  mis 
à  sa  disposition  les  fenêtres  de  son  nouvel  apparte- 
ment du  pavillon  de  Flore;  elle  était  là  avec  sa  nièce 
M"**  de  Beauharnais,  son  autre  nièce  M"""  de  Lavalette, 
M""*  Murât,  sœur  du  Premier  Consul,  mariée  depuis 
quelques  jours  seulement,  et  quelques  femmes  de  gé- 
néraux. Toutes  portaient  les  toilettes  les  plus  élé- 
gantes, aussi  élégantes  que  le  permettait  la  mode  si 
étrange  des  robes  à  la  grecque;  elles  agitaient  leurs 
mouchoirs  aux  fenêtres  et  faisaient  gracieusement 
voltiger  en  l'air  de  légères  écharpes  de  soie.  M"""  Bo- 
naparte, en  cette  heureuse  journée  du  30  pluviôse 
an  VIII,  se  faisait  distinguer  entre  toutes  par  sa  beauté, 
augmentée  encore  par  l'éclat  du  bonheur  ;  son  front 
semblait  couronné  d'une  rayonnante  auréole.  Sa  fille 
Hortense  était  à  la  même  fenêtre  qu'elle;  «  elle  était 
vraiment  charmante  à  cette  époque  de  sa  vie,  avec  sa 
taille  élancée,  ses  beaux  cheveux  blonds,  ses  grands 
et  doux  yeux  bleus  et  sa  grâce  toute  créole  et  toute 
française  à  la  fois*  ». 

Cette  journée  fut  une  de  celles  qui  marquèrent  le 
plus  dans  les  souvenirs  du  temps.  Pour  M"""  Bona- 
parte, ce  fut  la  première  journée  de  sa  puissance;  elle 
parut  en  véritable  souveraine  ;  elle  était  aux  Tuileries 
et  les  hommages  qu'elle  y  reçut,  aussi  nombreux  que 
flatteurs,  de  tout  ce  qui  représentait  le  pays  et  son 

1.  Duchesse  d'Abuantès,  Saion*  de  Paris,  t.  III,  p.  329 
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armée,  inaugurèrent  son  règne.  Le  soir  venu,  au  mo- 
ment de  se  coucher,  le  Premier  Consul  dit  en  riant  à 
sa  femme  :  «  Allons,  petite  créole,  venez  vous  mettre 
dans  le  lit  de  vos  maîtres'.  »  C'est  de  ce  jour  aussi 
que  se  forma  autour  d'elle  ce  qu'on  a  appelé  la  cour 
du  Premier  Consul. 

Deux  jours  plus  tard,  le  2  ventôse  (21  février),  Bo- 
naparte, en  véritable  chef  d'État,  donna  audience  au 
corps  diplomatique.  Il  y  avait  là  le  marquis  de  Mus- 
quiez,  ambassadeur  d'Espagne;  M.  Giustiniani,  am- 
bassadeur de  Rome;  le  duc  Serbelloni,  ambassadeur 
de  la  République  cisalpine,  qui  lui  avait  offert  l'hospi- 
talité dans  son  superbe  palais  de  Milan  ;  M.  de  Schim- 
melpenninck,  ambassadeur  et  ministre  plénipoten- 
tiaire de  la  République  balave  ;  M.  Zeltner,  ministre 
plénipotentiaire  de  la  République  helvétique;  le  baron 
de  Reitzenstein,  ministre  plénipotentiaire  de  Bade  ; 
M.  Bonardi,  ministre  plénipotentiaire  de  la  République 
ligurienne;  M.  Manthey,  chargé  d'affaires  de  Dane- 
marck;  M.  Kopp,  chargé  d'affaires  de  Hesse-Cassel  ; 
M.  Signeul,  chargé  d'affaires  de  Suède,  et  M.  Classen, 
agent  général  du  commerce  de  Danemarck.  Lorsque 
l'audience  fut  terminée,  les  ambassadeurs  furent  in- 
troduits auprès  de  M""  Bonaparte,  qui  fit  ainsi  son  ap- 
prentissage de  souveraine.  L'habitude  s'établit  :  «  En 
sortant  des  audiences  officielles,  on  allait  chez  M""^  Bo- 
naparte comme  autrefois  chez  la  reine,  après  avoir 
été  présenté  au  roi  "K  »  M""  Bonaparte  s'acquittait  du 
reste  à  merveille  de  ses  fonctions.  Michelet  l'a  dit  :  «  Il 
y  a  une  reine  dans  toute  Française.  «  Et  toute  reine  a 
une  cour.  «  Il  n'y  avait  encore  à  cette  cour  naissante, 


1 .  Mémoires  de  M""  de  Rémusat,  t.  I,  p.  170. 

2.  Mémoire»  de  Bourrieime^  l.  IV,  p.  5. 
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dit  M.  Tliiers,  ni  dames  d'honneur,  ni  cliambellans;  la 
tenue  y  était  sévère,  mais  déjà  un  peu  recherchée.  On 
s'y  gardait  volontiers  des  usages  du  Directoire,  sous 
lequel  une  imitation  ridicule  des  costumes  antiques, 
jointe  à  la  dissolution  des  mœurs,  avait  ôté  toute  di- 
gnité à  la  représentation  extérieure  du  gouvernement. 
On  était  silencieux;  on  s'observait,  on  suivait  des  yeux 
le  personnage  extraordinaire  qui  avait  déjà  exécuté  de 
si  grandes  choses  et  qui  en  faisait  espérer  de  plus 
grandes  encore  i.  » 

Cependant,  dans  les  premiers  temps  qu'il  habita 
les  Tuileries,  Bonaparte,  qui  avait  les  goûts  simples, 
conserva  ses  habitudes  et  son  genre  de  vie  ordinaires. 
Le  luxe  qu'il  eut  plus  tard  était  un  des  moyens  de  son 
système  de  gouvernement  plutôt  que  la  satisfaction 
d'un  goût.  «  Il  couchait  avec  sa  femme.  Tous  les  soirs 
il  descendait  chez  Joséphine  par  un  petit  escalier 
donnant  dans  une  garde-robe  attenante  à  son  cabinet 
et  qui  avait  été  autrefois  l'oratoire  de  Marie  de  Mé- 
dicis^.  » 

L'hiver  de  1800  avait  été  très  brillant,  surtout  si  on 
le  comparait  à  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Le  xix*  siècle 
s'ouvrait  sous  les  meilleurs  auspices.  Depuis  que  le 
général  Bonaparte  avait  pris  d'une  main  ferme  les 
rênes  de  l'État,  la  confiance  revenait,  la  prospérité 
renaissait  comme  par  enchantement,  —  tant  il  y  a  de 
ressources  dans  la  vieille  patrie  française,  de  ressort 
et  d'activité  chez  ses  habitants  !  Les  émigrés  rentraient 
en  foule,  la  pacification  se  faisait  dans  les  esprits, 
l'argent  se  remettait  à  circuler  et  l'on  commençait  à 
entrevoir  toute  une  série  d'années  de  paix,  de  travail 

1 .  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
i;.  Me'moires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  328. 
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et  de  sécurité.  Les  quatre  années  de  Consulat  sont  les 
plus  belles  qu'ait  jamais  vues  la  France.  3Iais,  toutes 
ces  prospérités,  il  fallait  encore  les  acheter  par  la 
guerre.  L'Autriche,  irritée  de  ses  désastres  en  Suisse, 
faisait  de  grands  préparatifs  pour  un  dernier  effort. 
Masséna  avait  été  refoulé  par  des  forces  bien  supé- 
rieures jusque  dans  Gênes,  où  il  semblait  perdu.  Su- 
chet,  coupé  de  son  général  en  chef,  opérait  sa  retraite 
sur  Nice;  et  les  Autrichiens,  sûrs  que  Masséna  ne 
pouvait  leur  échapper,  se  disposaient  à  envahir  la 
Provence,  que  Suchet  n'avait  pas  assez  de  forces  pour 
leur  disputer. 

Tout  à  coup  et  comme  par  un  de  ces  changements 
à  vue  qui  ne  se  font  qu'au  théâtre,  la  scène  se  trans- 
forme. Le  génie  du  Premier  Consul  a  transporté  une 
armée  française  par  delà  les  sommets  glacés  des 
Alpes  :  hommes,  chevaux,  canons,  voitures,  tout  a 
passé,  et  le  coup  de  foudre  de  Marengo  termine  dans 
une  apothéose  de  gloire  la  plus  merveilleuse  et  la  plus 
courte  des  campagnes.  L'Autriche  était  définitivement 
chassée  de  l'Italie  et  le  Premier  Consul  revenait  à  Paris. 

Rien  ne  peut  peindre  le  bonheur,  l'enthousiasme 
avec  lesquels  il  fut  accueilli  :  la  France  entière  pous- 
sait des  cris  d'amour  sur  son  passage  ;  ces  démons- 
trations l'émurent  profondément,  et  Paris  le  reçut  avec 
des  marques  d'admiration  telles  qu'il  fut  touché  au 
cœur.  «  Avec  quelle  effusion,  dit  Bourrienne,  il  me  dit 
un  jour,  en  remontant  de  la  parade  :  «  Bourrienne, 
«  entendez-vous  le  bruit  de  ces  acclamations  qui  con- 
«  tinuent  encore  ;  il  est  aussi  doux  poui'  moi  que  le 
«  son  de  voix  de  Joséphine  ;  que  je  suis  heureux  et  fier 
«  d'être  aimé  d'un  tel  peuple!  K  » 

J,  Méinoii  es  de  Bourrienne^  t.  IV,  p,  228. 
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Il  semblerait  que  le  bonheur  dût  régner  au  sein  de 
toute  la  famille  Bonaparte,  par  suite  de  son  élévation 
si  rapide  et  de  la  prodigieuse  fortune  du  général.  Il 
n'en  était  rien  cependant.  Les  rapports  entre  M^*  Bo- 
naparte et  ses  beaux-frères  et  belles-sœurs  demeu- 
raient extrêmement  tendus.  Lucien,  très  peu  de  temps 
après  le  coup  d'État  du  18  brumaire,  avait  été  nommé 
par  le  Premier  Consul  en  récompense  de  ses  services 
à  Saint-Cloud,  le  19  brumaire,  ministre  de  l'intérieur. 
Il  succédait  à  Laplace,  l'illustre  auteur  de  la  Méca- 
nique céleste,  qui,  mathématicien  de  génie,  ne  put  se 
plier  aux  minuties  de  l'administration  et  ne  garda 
que  quelques  jours  le  portefeuille  de  l'intérieur. 

C'est  pendant  que  Lucien  était  ministre  que  des 
rapports  perfides  parvinrent  sur  lui  à  son  frère.  «  On 
lui  persuada  l'existence  de  beaucoup  de  faits  entiè- 
rement faux.  «  Je  puis  dire  aujourd'hui,  a  écrit  la 
duchesse  d'Abrantès,  qu'on  alla  jusqu'à  donner  au 
Premier  Consul  des  inquiétudes  sur  sa  sûreté.  Je  dois 
aussi  à  la  vérité  de  dire  que  jamais  ces  inquiétudes 
ne  l'ont  eu  en  leur  pouvoir,  mais  enfin  la  bouche  qui 
accusait  un  frère  était  une  bouche  bien  chère  aussi. 
Lorsque  Bonaparte  tourmenté  et  nécessairement 
malheureux  des  agitations  qu'on  jetait  ainsi  dans  son 
âme,  croyait  que  de  fâcheuses  erreurs  amenaient  ces 
annonces  d'orages,  il  disait  néanmoins,  comme 
Antiochus  : 

Une  main  qui  nous  fût  bien  chère, 
Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  mon  frère  î 

«  Mais  la  haine  qui  s'était  allumée  entre  M"*^  Bona- 
parte et  ses  beaux-frères  était  un  obstacle  à  tout 
bonheur  domestique  dans  cette  nombreuse  famille ^  » 

1.  Mânoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  25. 
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La  dacliesse  d'Abrantès,  femme  de  la  plus  haute 
intelligence  unie  à  la  plus  scrupuleuse  probité  mo- 
rale, ne  semble  pas  savoir  que  les  faits  dont  on 
parlait  n'étaient  pas  tous  faux,  mais  elle  n'eût  point 
avancé  des  allégations  aussi  graves  que  celles  qui 
concernent  M'"'=  Bonaparte,  si  elle  n'eût  été  certaine 
de  leur  exactitude  et  elle  était,  plus  que  personne,  en 
situation  de  tout  voir  et  de  tout  savoir  ;  mais  il  fallait 
citer  ce  passage  singulier  de  ses  Mémoires  pour 
donner  une  idée  de  la  tension  des  rapports  entre  les 
deux  familles  et  de  l'animosité  de  M'"*  Bonaparte  qui 
ne  reculait  pas  devant  la  plus  odieuse  des  calomnies 
pour  nuire  à  Lucien  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de 
son  frère.  Le  général  souffrait  beaucoup,  lui  qui  eût 
voulut  voir  une  bonne  et  cordiale  entente  régner 
entre  les  siens  et  sa  femme,  de  cet  état  d'hostilité 
latente.  Aimant  son  frère,  impressionné  péniblement 
par  les  dénonciations  calomnieuses  de  sa  femme,  il 
avait  c(  pour  Lucien  des  moments  de  haine  et  d'amour, 
il  éprouvait  pour  lui  ce  sentiment  que  vous  fait  sentir 
une  maîtresse  adorée  dont  l'on  croit  avoir  à  se 
plaindre*.  »  Aussi,  pour  couper  court  à  une  situation 
si  pénible  pour  lui,  si  gênante  pour  sa  femme  et  si  dé- 
sagréable pour  Lucien,  qui  était  pourtant  trop  occupé  à 
s'enrichir  pour  mériter  les  accusations  portées  contre 
lui  par  sa  belle-sœur,  il  trouva,  dans  les  spéculations 
honteuses  de  son  frère 2,  l'occasion  de  lui  enlever  le 
portefeuille  de  l'intérieur  :  il  donnait  ainsi  une  sorte  de 
satisfaction  à  sa  femme,  une  autre  à  l'opinion  publique 
et  se  rassurait  lui-même  contre  ce  qui  pouvait  lui 
demeurer  au  fond  de  l'esprit  des  accussations  par- 

1.  Stanislas  Girardin,  Journal  et  Souvenirs,  t.  I,  p.  197. 

2.  Mémoires  de  Miot  de  Mélito,t.  I,  p.  ZOl.— Mémoire»  de 
Constant,  t.  I,  p.  472. 
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venues  à  ses  oreilles  ;  il  se  montrait  de  plus,  comme 
toujours,  bon  frère  en  donnant  en  compensation  à 
Lucien,  qui  n'en  méritait  aucune,  l'ambassade  de 
Madrid  1. 

Le  soir  du  jour  où  cette  disgrâce  de  Lucien  fut 
connue,  le  cercle  des  Tuileries  fut  curieux  à  étudier. 
M""  Bonaparte  «  était  assise  dans  un  grand  fauteuil... 
Elle  affectait  un  air  réfléchi  et  cherchait  à  le  conserver 
pour  dérober  à  tous  les  regards  sa  satisfaction.  Sa 
fille,  moins  habile  encore  dans  l'art  de  feindre,  ne 
dissimulait  pas  sa  joie;  elle  était  assise  du  côté  op- 
posé à  sa  mère.  La  gaieté  répandue  sur  sa  physionomie 
contrastait  avec  la  tristesse  profonde  qui  dominait 
tous  les  traits  de  M"*  Baciocchi...  Le  cercle,  peu 
nombreux  en  femmes,  était  composé  deM'^^Lecourbe, 
Chauvelin,  Clary;  dans  un  coin  du  salon  on  jouait  au 
reversi.  Les  hommes  allaient  et  venaient,  l'air  plus 
ou  moins  embarrassé  :  les  uns  de  leur  chagrin,  les 
autres  de  leur  gaieté.  Il  y  avait  plusieurs  généraux, 
entre  autres  Lannes,  Murât,  Lecourbe,  plusieurs 
aides  de  camp  ;  en  conseillers  d'État,  on  remarquait 
Real,  Ghampagny,  Miot;  parmi  les  fonctionnaires 
publics,  on  comptait  Dubois,  préfet  de  police, 
Alexandre  de  la  Rochefoucault,  Chauvelin,  Jaucourt, 
Chaptal,  radieux  de  son  triomphe^.  »  Il  y  avait  aussi 
Stanislas  Girardin. Voyant  la  douleur  de  M"' Baciocchi, 
il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  quelques  paroles  de 
consolation.  «  Je  ne  sais   cacher  mes  peines,    lui 

1.  Les  écrivains  favorables  quand  même  à  la  famille  Bona- 
parte attribuent  la  disgrâce  de  Lucien  à  l'imprudente  publica- 
tion de  son  Parallèle  entre  Ce'sar,  Cromœell  et  Bonaparte . 
Voir  Mémoires  de  Mènerai,  t.  IIL  p.  107. 

2.  Journal  et  Soucenirs  de  Stanislas  Girardin,  t.  L  P-  103. 
—  Chaptal  remplaçait  Lucien  Bonaparte  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. 
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répondit  la  sœur  du  Premier  Consul;  je  sens  que  de 
nouvelles  larmes  sont  prêtes  à  m'échapper.  —  Re- 
tenez-les, Madame,  elles  feraient  trop  de  plaisir  à 
certaines  personnes...  » 

Pendant  ce  temps,  le  Premier  Consul  était  en 
conférence  avec  son  frère  Lucien.  Lorsqu'il  entra 
dans  le  salon,  il  avait  le  visage  défait,  les  traits  boule- 
versés. Rien  ne  lui  faisait  plus  de  mal  que  ces  dis- 
sentiments de  famille  et  il  en  souffrait  au  plus  profond 
de  son  cœur.  Lucien,  lui,  affectait  une  grande  gaieté, 
beaucoup  trop  grande  pour  être  naturelle.  Il  alla 
auprès  de  sa  belle-sœur,  lui  parla  à  l'oreille  et,  avant 
de  prendre  congé  d'elle,  lui  demanda  gracieusement 
ses  ordres  et  ses  commissions  pour  Madrid.  Rien  de 
plus  curieux  que  cette  femme  et  cet  homme,  se 
détestant  au  dernier  point  et  se  faisant  malgré  tout 
bon  visage. 

«  Elle  me  recommande,  dit-il  dans  ses  Mémoires, 
de  remporter  ou  d'envoyer  des  éventails  de  ce  pays- 
là,  qui  sont  les  plus  renommés,  ce  que  j'ignorais 
complètement...  Au  reste,  ma  belle-sœ.ur  et  sa  fille 
Hortense  sont  très  gracieuses  au  moment  des  adieux, 
comme  à  l'ordinaire».  »  Mais  Lucien  ne  se  faisait, 
malgré  ces  apparences  de  cordialité,  aucune  illusion 
sur  les  sentiments  réels  que  lui  portait  sa  belle-sœur. 
«  C'est,  dit-il,  à  cette  inimitié  pour  moi,  qu'elle  n'eut 
pas  la  force,  ou  la  sagesse,  ou  la  volonté  de  réprimer, 
que  naquit,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  que  s'accrut 
l'antipathie  de  son  mari  pour  moi  2.  »  Il  ne  pouvait, 
du  reste,  s'empêcher  de  parler  avec  amertune  à  ses 
amis  de  la  froideur  qu'il  trouvait  parfois  chez  le 


1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  I,  p.  387. 

2.  Ibid.,  p.  ïJ13. 
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général,  et  disait:  ^  Mon  frère  croit  plutôt  les 
insinuations  perfides  d'une  femme  qu'il  doit  assez 
connaître  pour  ne  pas  lui  sacrifier  sa  famille*.  » 
Quelques  jours  après,  le  18  brumaire,  un  an  jour 
pour  jour  après  le  coup  d'Etat  auquel  il  avait  pris  sa 
bonne  part,  Lucien  partait  pour  l'Espagne,  à  la  très 
grande  satisfaction  de  sa  belle-sœur  qui  avait  vu  avec 
inquiétude  la  publication  du  parallèle  entre  César, 
Cromwell  et  Bonaparte-  où  elle  avait  cru  trouver  une 
provocation  au  divorce  de  son  mari  avec  elle;  elle  en 
avait  pleuré  avec  M"'"  Benezech^,  aussi  vit-elle  avec 
plaisir  l'éloignement  de  l'auteur  de  la  brochure  et  de 
ses  inquiétudes. 

On  a  vu,  un  peu  plus  haut,  que  M""  Bonaparte,  après 
les  scènes  éclatantes  de  jalousie  qui  marquèrent  le 
retour  d'Egypte  de  son  mari,  avait  eu  la  pensée,  pour 
opérer  un  rapprochement  avec  la  famille  Bonaparte 
et  y  trouver  un  appui,  de  fiancer  sa  fille  Hortense  au 
jeune  Jérôme.  Mais  ce  petit  mauvais  sujet  n'avait 
alors  que  quinze  ans  et  il  n'avait  pas  été  donné  de 
suite  à  ce  projet.  Lorsque  Lucien  fut  à  Madrid,  elle  se 
reprit  à  former  un  nouveau  projet  pour  sa  fille  :  cette 
fois,  c'est  son  ennemi  même  qu'elle  voulut  désarmer, 
Lucien,  le  plus  écouté  dans  la  famille  Bonaparte  après 
Napoléon,  en  lui  donnant  Hortense.  Elle  fit  taire  ses 
ressentiments,  oublia  ses  torts  et  attendit  le  retour  du 
jeune  ambassadeur  pour  entamer  cette  délicate 
négociation  diplomatique.  Chose  étrange!  Tandis- 
qu'elle  ruminait  mariage,  Lucien,  de  son  côté,  formait 
en  Espagne  des  projets  matrimoniaux.  Le  bruit  s'en 
était  répandu  à  Paris  et  l'on  s'imaginait  qu'il  allait 

1.  Mcinoircs  de  la  duchesse  d'Abrantt'H^  t.  111,  p.  26. 

2.  Mémoires  de  Ménecal,  t.  ITT,  p;  107. 

3.  Mémoires  de  R-x'derer,  i.  lil,  p.  ol9. 
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profiter  de  sa  haule  situation  d'ambassadeur  et  de 
frère  du  Premier  Consul  de  la  puissante  et  glorieuse 
République  française  pour  épouser  une  infante.  «  Il 
s'agissait  bien  de  marier  une  infante,  a  dit  Lucien 
dans  ses  Mémoires,  mais  c'était  avec  un  autre  que 
moi.  Grâce  à  l'indiscrétion  de  cet  autre,  cela  a  motivé 
jusqu'à  un  certain  point  la  haine  que  m'a  toujours 
témoignée  Joséphine  ^  »  Il  était  tout  naturel  que 
M"^"*  Bonaparte,  apprenant  de  la  bouche  même  de  son 
mari,  que  Lucien  négociait  un  mariage  pour  son 
frère  Napoléon,  qui  était  marié,  ne  se  montrât 
enthousiaste  ni  de  son  projet,  ni  de  son  auteur. 
Gomme  la  bigamie  est  interdite  en  France,  ce  projet 
supposait  nécessairement  le  divorce  préalable  du 
Premier  Gonsul,  par  conséquent,  entraînait  la  perte, 
pour  elle,  de  sa  haute  situation  et  de  tous  les  avan- 
tages et  privilèges  qui  y  étaient  attachés.  Une 
pareille  perspective  était,  on  le  devine,  peu  faite  pour 
lui  plaire.  «  Un  peu  plus,  dit  un  jour  Bonaparte  à  son 
frère  Lucien,  Joséphine  devenait  pour  vous  une 
ennemie  mortelle.  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  plus  de 
fiel  qu'un  pigeon.  —  Pourquoi  le  lui  avez-vous  dit? 
répliqua  Lucien  ;  ma  belle-sœur  était  en  droit  d'en 
être  chagrine^.  » 

Quant  à  Lucien,  il  obéissait  peut-être  à  ce  qu'il 
croyait  être  l'intérêt  de  son  frère  et  de  la  famille  Bona- 
parte, peut-être  aussi  l'intérêt  de  la  France,  en  pro- 
jetant cette  union  entre  le  Premier  Consul  et  l'in- 
fante Isabelle,  fille  de  la  reine  d'Espagne  et  qui 
ressemblait  infiniment  plus  à  Emmanuel  Godoï,  prince 
de  la  Paix,  amant  de  la  reine,  qu'au  roi  Charles  IV. 


1.  Jung,  Lucien  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  G7-6d. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  284. 
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Mais  peut-être  trouvait-il  surtout  dans  ce  projet  un 
moyen,  une  occasion  de  prendre  une  éclatante 
revanche  sur  la  femme  de  son  frère,  celte  intruse  que 
tous  détestaient  dans  la  famille  Bonaparte  et  qu'un 
bon  divorce  balayerait  de  leur  chemin*.  Enfin  le 
piojet  était  excellent;  Lucien  y  trouvait  intérêt  et 
satisfaction  de  vengeance  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  ([^autrui. 

Il  n'est  certainement  pas  charitable,  ce  sentiment, 
mais  il  est  humain.  Du  reste,  le  Premier  Consul,  à  son 
retour  d'Egypte,  n'avait-il  pas  déclaré  hautement  son 
intention  de  divorcer  ?  Si  sa  volage  épouse  avait  mis 
quelques  heures  de  plus  à  revenir,  si  elle  n'avait  pas 
joué  si  habilement  de  ses  larmes  et  de  ses  enfants, 
c'était  une  chose  décidée.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas 
maintenant  ce  qu'il  avait  voulu  faire  un  an  auparavant? 
C'est  ce  qu'on  disait  à  Paris,  et  un  jour  que  Volney, 
en  plaisantant,  le  répétait  à  Bonaparte,  celui-ci  lui 
dit:  «  Si  j'étais  dans  le  cas  de  me  marier  encore  une 
fois,  je  n'irais  pas  chercher  une  femme  dans  une 
maison  qui  tombe  en  ruines-.  » 

Le  Premier  Consul  ne  fit  aucune  réponse  écrite  au 
projet  de  mariage  que  lui  soumettait  son  frère,  mais 
il  est  permis  de  croire  que  sa  vanité  s'en  trouva 
flattée.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  ce  projet  qui  lui 
aliéna  Lucien. 

Quant  à  M"*  Bonaparte,  elle  attendit  que  son  beau- 
frère  fût  revenu  de  son  ambassade  pour  donner  suite 
à  son  idée  de  le  marier  avec  Hortense.  Ce  n'était  pas 
la  première  fois  qu  il  s'agissait  de  mariage  pour  elle. 


1.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  67-68, 

2.  Mémoires  de  Miot  de  MéLito,  t.  I,  p.  297. 
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Le  fils  du  directeur  Rewbell,  ami  de  jeunesse  de 
Jérôme,  qui  devait  plus  tard  devenir  général,  se  com- 
promettre dans  des  affaires  d'argent  et  des  spécu- 
lations véreuses,  puis,  finalement,  être  cassé  de  son 
grade,  l'avait  déjà  demandée.  Elle  le  relusa,  «  et  ce 
refus  raisonnable,  dit  M"""  de  Rémusat,  fut  le  résultat 
d'une  des  erreurs  de  son  imagination,  qui  rêva  dès 
sa  première  jeunesse  qu'une  femme  qui  voulait  être 
sage  et  heureuse  ne  pouvait  épouser  que  l'homme 
qu'elle  aimerait  passionnément*.  »  Ce  n'est  pas  ce 
motif  qui  lui  fit  repousser  la  demande  de  M.  le  comte 
de  Mun,  ancien  émigré  dont  M""'  Bonaparte  avait 
oblenu  la  radiation  et  à  qui  l'avenir  réservait  la 
dignité  de  pair  de  France.  M"""  Bonaparte,  qui  avait 
un  faible  tout  particulier  pour  les  gens  de  l'ancien 
rcL^ime,  aurait  vivement  souhaité  ce  mariage  pour  sa 
lille  et  elle  fit  tout  au  monde  pour  le  faire  réussir. 
M.  de  Mun  avait  retrouvé  en  France  toute  sa  fortune, 
quiétait  considérable,  et  c'était,  sous  tous  les  rapports, 
pour  M"*  de  Beauharnais,  un  parti  fort  sortable.  Néan- 
moins, ce  projet  ne  plaisait  que  peu  au  Premier  Consul 
et  pas  du  tout  à  Hortense.  Elle  avait  ouï  dire  que 
M.  de  Mun,  pendant  l'émigration,  avait  été  amoureux 
4e  M""  de  Staël,  et  depuis  elle  ne  voulut  plus  entendre 
parler  de  lui.  Sa  mère  eut  beau  faire,  rien  ne  put 
vaincre  son  opiniâtreté. 

Enfin  Lucien  revint  d'Espagne,  et  il  en  revint  fort 
riche.  Sa  belle-sœur  ne  s'inquiéta  pas  de  savoir  si 
l'origine  de  cette  fortune  était  honorable  ou  non;  elle 
oublia  aussi  les  spéculations  qui  avaient  été  cause 
de  la  disgrâce  de  Lucien  auprès  du  Premier  Consul  ; 
elle  était  toute  à  son  idée.  Hortense  avait  vingt-deux 

1.  Mémoires  de  M""  de  Réi.iiisat,  i.  I,  jj.  Ii7. 
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ans,  Lucien  en  avait  vingt-sept;  son  intérêt,  à  elle, 
lui  paraissait  être  de  les  marier  :  toutes  les  con- 
venances se  trouvaient  donc  réunies.  Aussi  invita- 
t-elie  son  beau-frère  à  déjeuner,  dès  les  premiers  jours 
de  son  arrivée.  Hortense  était  là,  et,  comme  sa  mère 
ne  lui  avait  pas  laissé  ignorer  l'objet  de  ce  déjeuner 
tout  diplomatique,  une  gracieuse  rougeur  venait  de 
temps  en  temps  animer  la  blancheur  de  ses  joues. 
M"""  Bonaparte  fut  aussi  aimable  que  possible,  et, 
sans  en  émettre  positivement  la  proposition,  elle  sut 
adroitement  faire  entendre  à  son  invité  qu'elle  ie 
verrait  avec  plaisir  aspirer  à  clianger  son  titre  de 
beau-frère  contre  celui  plus  intime  de  gendre.  Lucien 
ne  s'était  pas  improvisé  diplomate  pour  ne  pas  com- 
prendre les  choses  à  demi-mot.  Son  intention  n'était 
nullement  d'épouser  Hortense.  Aussi  ses  réponses 
furent-elles  évasives,  mais  tournées  de  façon  à  faire 
entendre  à  M"'  Bonaparte,  sans  cependant  la  blesser, 
qu'elle  n'avait  pas  à  compter  sur  son  assentiment  à 
un  pareil  projet,  «  Joséphine  n'insista  pas,  dit  Lucien 
dans  ses  Mémoires.  Mon  refus,  d'ailleurs,  n'était  pas 
plus  positif  que  sa  proposition.  Je  tenais  seulement  à 
faire  comprendre  que  je  n'avais  pas  l'intention  de  me 
remarier.  La  conversation  entre  Joséphine  et  moi  s'en 
ressentit  naturellement,  et  il  fallut  l'arrivée  du 
Premier  Consul  pour  mettre  fmàun  embarras  devenu 
gênant*.  •» 

Joséphine  n'avait  jamais  aimé  Lucien,  quoiqu'elle 
eût  désiré  en  faire  son  gendre  :  elle  l'aima  bien  moins 
encore  après  avoir  échoué  dans  sa  négociation.  Elle 
avait  jadis  englobé  dans  son  aversion  pour  lui  cette 


1     Th.    Jung,    Lucien    Bonaparte    et   ses    Mémoires,   t.    Il, 
p.  -^ùH. 
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bonne  Christine,  sa  première  femme,  qui  mourut  si 
jeune,  parce  que  le  Premier  Consul,  toujours  bon  et 
aimable,  l'avait  obligée  de  faire  cadeau  à  sa  belle- 
eceur  d'une  très  belle  parure  de  son  écrin^  Elle  ne 
pardonna  jamais  à  M"'''  Lucien  le  cadeau  qu'elle  avait 
été  obligée  de  lui  faire.  Un  jour,  à  un  bal  chez  Lucien, 
on  remarqua  une  certaine  froideur  hautaine  de  fort 
mauvais  goût  et  de  fort  mauvais  cœur  aussi  chez 
Joséphine.  Elle  commençait  à  prendre  les  allures 
d'une  souveraine;  quand  elle  entrait  dans  un  salon, 
toutes  les  femmes  se  levaient;  quand  elle  sortait, 
toutes  les  femmes  se  levaient  aussi.  Entrant  donc 
chez  sa  belle-sœur,  cette  pauvre  Christine  suivit  José- 
phine, qui  allait  prendre  possession  du  siège  qui  lui 
('Lait  réservé;  elle  la  suivit,  comme  un  chien  suit  son 
maitre,  à  travers  les  salons,  et  chacun  remarqua  que 
«  M"""  Bonaparte  aurait  pu  accorder  les  convenances 
du  monde  avec  celles  de  famille  en  donnant  le  bras  à 
M"'  Lucien  au  lieu  de  s'en  faire  suivre  ou  précéder. 
Mais  Christine  s'appelait  M""*  Lucien  et  ce  nom  n'éveil- 
lait aucun  bon  sentiment  dans  l'âme  de  M""^  Bona- 
parte ;  entre  elle  et  Lucien,  c'était  une  guerre  à  mort  ^». 
Que  de  larmes  elle  versa,  cette  pauvre  Christine,  par 
la  faute  de  cette  bonne  Joséphine! 

jyjme  Bonaparte,  qui  avait  averti  sa  fille  de  l'intention 
dans  laquelle  elle  était  en  invitant  Lucien,  ne  s'était 
guère  préoccupée  cependant  de  consulter  ses  goiits. 
Toute  à  son  projet  politique  d'alliance  entre  les  Bona- 
parte et  les  Beauharnais,  les  inclinations  et  les  aver- 
sions que  pouvait  avoir  Hortense  n'étaient  entrées 
pour  rien  dans  ses  combinaisons.  La  bonne  Joséphine 
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«  élait  la  seule,  a  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  qui  sem- 
blât ne  pas  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de  char- 
mant et  d'attrayant  dans  sa  fille.  Je  ne  prétends  pas, 
continue-t-elle,  dire  qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Dieu  me 
garde  d'émettre  une  pareille  pensée!  Toutefois,  j'ai 
mes  souvenirs,  et  ces  souvenirs  me  retracent  des  mots, 
des  faits,  des  choses  enfin  qui,  je  le  crois,  n'admettent 
pas  un  amour  de  mère  comme  celui  que  devait  inspi- 
rer Hortense  K  »  M"'"  de  Rômusat  confirme  ce  jugement 
quand  elle  dit  :  «  Il  y  avait  de  l'amitié  entre  1VP"=  Bo- 
naparte et  sa  fille,  mais  elles  se  ressemblaient  trop 
peu  pour  s'entendre...  Ces  deux  personnes  se  sont 
aimées,  mais  je  crois  qu'elles  ne  se  sont  jamais  com- 
prises 2.  »  Il  faut  pour  aimer,  même  les  enfants,  mai 
les  aimer  avec  toute  la  force,  et  non  l'indifférence 
que  peut  comporter  le  mot  aimer,  avoir  moins  de 
légèreté  dans  le  cœur  que  n'en  avait  M""**  Bonaparte. 
L'amour  d'une  mère  pour  sa  fille,  ses  devoirs  envers 
elle,  ne  consistent  pas  seulement  à  mettre  celle-ci 
dans  la  pension  à  la  mode,  à  lui  donner  des  bonbons, 
de  jolies  robes  et  faire  d'elle  une  sorte  de  poupée 
bien  attifée  et  sachant  dire,  quand  il  faut  et  comme 
il  iaut,  des  phrases  de  convention;  ils  consistent 
encore  moins  à  se  servir  d'elle  et  à  la  sacrifier  pour 
la  réussite  plus  ou  moins  certaine  de  projets  où  la 
mère  seule  doit  trouver  son  intérêt.  Le  rôle  d'une 
mère,  d'une  vraie  mère,  est  bien  autrement  élevé; 
c'est  à  elle  d'inculquer  au  cœur  de  ses  enfants  ces 
solides  principes,  d'honneur  chez  les  garçons,  de 
vertu  chez  les  filles,  qui  doivent  former  la  base  iné- 
branlable de  ce  qu'on  appelle  l'éducation,  et  sur  les- 


1.  Mémoires  de  it  duclies^e  d'Abrantès^  t.  II,  p.  415 

2.  Mémoires  de  M-"'  de  Rémunat,  t.  IH,  p.  2jO. 
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quels  doivent  s'appuyer  toutes  les  actions  de  la  vie. 
Elle  doit  aussi  veiller  à  l'entourage  de  sa  fille,  afin  de 
la  remettre  pure  de  toute  déception  ou  désillusion 
entre  les  mains  de  celui  qu'un  choix  judicieux  et  en- 
tendu, agréé  librement  et  en  toute  connaissance  de 
cause,  chargera  du  bonheur  de  son  enfant  pour  toute 
son  existence.  Mais  peut-on  demander  à  une  femme 
ce  qu'elle  n'est  capable  ni  de  voir,  ni  de  comprendre? 
M'"^  Bonaparte  envisageait  le  mariage  de  sa  fille  avec 
la  même  légèreté  qu'elle  avait  envisagé  le  sien.  Elle 
n'était  pas,  du  reste,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
une  exception  en  cela.  Fille  du  xviir  siècle,  elle  en 
avait,  comme  la  plupart  des  femmes  de  son  temps, 
les  préjugés  et  la  frivolité.  Pouvait-on  lui  demander 
de  consulter  le  cœur  de  sa  fille  avant  de  l'engager 
dans  des  liens  qu'elle-même  ne  considérait  pas  comme 
fort  sérieux  et  que  le  divorce,  institué  par  la  Révolu- 
tion, donnait  de  si  grandes  facilités  de  dénouer?  Quant 
au  cœur,  qu'avait-il,  je  vous  le  demande,  à  faire  en 
tout  ceci?  Elle  trouvait  ou  croyait  trouver  son  avan- 
tage à  donner  sa  fille  à  un  Bonaparte  :  ce  projet  l'ar- 
rachait aux  idées  de  divorce  qui  hantaient  son  ima- 
gination; elle  eût  été  bien  étonnée  si  on  lui  eût  dit  de 
consulter  sa  fille  tout  d'abord  et  de  renoncer  à  ce 
projet  s'il  n'avait  pas  son  agrément. 

Le  fait  est  que  Lucien  ne  plaisait  guère  à  Hortense. 
Lorsque,  déçue  de  ce  côté,  M""*  Bonaparte  jettera  son 
dévolu  sur  Louis,  celui-ci  lui  plaira  encore  moins.  Il 
ne  faut  pas  oublier,  au  reste,  comme  l'a  dit  Lucien*, 
qu'elle  était  «  fort  avancée  pour  son  âge  dans  la  con- 
naissance des  choses  d'ici-bas  ».  ce  qui  est  rarement 


1.  Th.    Jung,   Lucien  Bonavarte    et  ses    Mcmoi''es,    t.    II, 
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un  gage  de  bonheur  pour  un  mari.  La  vérité  est  que 
son  cœur  était  déjà  pris  ailleurs.  Voyant  tous  les  jours 
les  jeunes  et  brillants  aides  de  camp  du  Premier  Con- 
sul, déjeunant  et  dînant  souvent  avec  eux,  jouant  aux 
barres  avec  eux,  la  journée;  taisant  la  partie  de  re- 
versis,  le  soir,  avec  eux;  jouant  la  comédie,  dansant 
avec  eux,  toujours  avec  eux,  il  n'était  pas  étonnant 
qu'elle  eût  distingué  l'un  de  ces  jeunes  officiers.  C'est 
le  général  Duroc  qui  avait  été  l'objet  de  cette  préfé- 
rence. Soit  par  suite  de  la  froideur  naturelle  de  son 
caractère,  soit  pour  ne  pas  abuser  de  sa  situation  de 
confiance  auprès  du  Premier  Consul,  soit  plutôt 
qu'Hortense  ne  lui  plût  qu'à  moitié,  Duroc  ne  répondit 
qu'avec  assez  peu  d'empressement  au  sentnnent  dont 
s'était  éprise  pour  lui  la  gracieuse  fille  de  M"'=  Bona- 
parte. Cela  ne  l'empêchait  pas,  cependant,  d'avoir 
avec  elle  une  correspondance  très  suivie.  Le  Premier 
Consul  connaissait  cette  inclination  sans  en  savoir 
probablement  tous  les  détails,  et  était  d'avis  de  marier 
Hortense  avec  Duroc.  Mais  Joséphine,  qui  ne  voyait 
dans  cette  union  aucun  avantage  pour  sa  politique 
personnelle  et  égoïste,  ne  partageait  pas  la  manière 
de  voir  de  son  mari.  Elle  mena  une  campagne  active 
auprès  de  lui  pour  lui  faire  abandonner  ce  projet. 
Elle  voulut,  comme  toujours,  mettre  Bourrienne  dans 
ses  intérêts;  mais  elle  s'y  prenait  trop  tard.  Bourrienne, 
qui  avait  entendu  le  Premier  Consul  parler  du  projet 
d'union  entre  Hortense  et  Duroc,  avait,  dans  la  con- 
viction de  ne  déplaire  à  personne,  promis  ses  bons 
offices  aux  deux  jeunes  gens,  et,  en  bon  camarade  de 
tous  les  deux,  il  favorisait  de  son  mieux  leur  petit 
roman.  Duroc  avait  été  envoyé  à  Saint-Pétersbourg 
pour  complimenter,  au  nom  du  Premier  Consul,  l'em- 
pereur Alexandre  sur  son  avènement  au  trône.  «  Pen- 
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dant  celto  absence  de  Duroc,  dit  fort  indiscrètement 
Bourrienne,  la  correspondance  des  jeunes  amants 
passait  par  mes  mains,  de  leur  consentement;  je  fai- 
sais presque  tous  les  soirs  une  partie  de  billard  avec 
M'"  Hortense,  qui  y  jouait  très  bien.  Lorsque  je  lui 
disais  tout  bas  :  «  J'ai  une  lettre  »,  le  jeu  cessait  aus- 
sitôt, elle  courait  à  sa  chambre  où  j'allais  la  lui  re- 
mettre. Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  et  elle  ne 
redescendait  plus  que  longtemps  après  dans  le  salon, 
où  je  l'avais  précédée.  Tout  fut  sans  résultat  pour 
elle;  il  fallait  à  Joséphine  dans  la  famille  un  soutien 
contre  la  famille.  La  voyant  dans  cette  ferme  résolu- 
tion, je  m'engageai  à  ne  plus  contrarier  ses  vues,  que 
je  ne  pouvais  désapprouver;  mais  je  lui  fis  observer 
qu'il  ne  m'était  plus  possible  de  garder  le  silence  et 
la  neutralité  dans  ces  petits  débats.  Elle  me  parut 
satisfaite. 

«  Pendant  notre  séjour  à  la  Malmaison,  poursuit 
Bourrienne,  les  intrigues  continuèrent.  J'en  supprime 
les  détails,  car  c'était  toujours  les  mêmes  scènes  et 
les  niêmes  irrésolutions.  Quand  nous  rentrâmes  aux 
Tuileries,  les  choses  étaient  dans  le  même  état,  mais 
les  probabilités  étaient  pour  Duroc.  Je  le  félicitais 
même  déjà,  et  il  recevait  assez  froidement  mes  com- 
pliments. En  peu  de  jours,  M™°  Bonaparte  parvint  h 
tout  changer.  Voulant  absolument  le  mariage  de  sa 
fille  avec  Louis,  elle  ramena  le  Premier  Consul  à  son 
idée  par  ses  instances,  ses  prières,  son  habileté,  ses 
caresses  et  tous  les  ressorts  qu'elle  savait  si  bien 
faire  mouvoir.  Le  Premier  Consul  monta  le  4  janvier, 
après  son  dîner,  dans  notre  cabinet;  j'y  travaillais. 
«  —  Où  est  Duroc?  —  Il  est  sorti.  Je  le  crois  à  l'Opéra. 
—  Dites-lui,  dès  qu'il  sera  de  retour,  que  je  lui  ai 
promis  Hortense,  il  l'épousera.  Mais  je  veux  que  ce 


224  LA  FEMME  DU  PREMIER  CONSUL 

soit  au  plus  tard  dans  deux  jours.  Je  lui  donne  cinq 
cent  mille  francs  :  je  le  nomme  commandant  de  la 
huitième  division  militaire.  Il  partira  le  lendemain 
de  son  mariage  pour  Toulon,  avec  sa  femme,  et  nous 
vivrons  séparés.  Je  ne  veux  pas  de  gendre  chez  moi. 
Comme  je  veux  en  finir,  dites-moi,  ce  soir  même,  si 
cela  lui  convient.  —  Je  ne  le  crois  pas.  —  Eh  bien, 
elle  épousera  Louis.  —  Le  voudra-t-elle?  —  Il  le  faudra 
bien.  »  «  Le  Premier  Consul  me  fit  cette  ouverture  d'uu 
ton  assez  brusque,  ce  qui  me  fît  croire  qu'il  y  avait 
eu  une  discussion  vive  dans  l'intérieur  du  ménage,  et 
que  c'était  de  guerre  lasse  et  pour  ne  plus  en  entendre 
parler  qu'il  était  venu  proposer  son  ultimatum.  Duroc 
rentra  à  dix  heures  et  demie  du  soir.  Je  lui  rapportai 
mot  pour  mot  la  proposition  du  Premier  Consul. 
—  Puisque  c'est  comme  cela,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  peut 
bien  garder  sa  fille  ;  je  vais  voir  les...;  et,  avec  une  in- 
différence que  je  ne  pus  pas  m'expliquer,  il  prit  son 
chapeau  et  s'en  alla.  Le  Premier  Consul  fut  informé 
avant  son  coucher  de  la  réponse  de  Duroc,  et  José- 
phine reçut  l'assurance  du  mariage  de  sa  fille  avec 
Louis  ;  ce  mariage  eut  lieu  peu  de  jours  après.  Voilà 
exactement  comment  les  choses  se  sont  passées,  au 
grand  chagrin  de  M""  Hortense  et,  probablement,  à  la 
satisfaction  de  Duroc.  Louis  s'est  laissé  imposer  sa 
femme.  Elle  l'avait  jusqu'alors  évité  autant  que  pos- 
sible. Elle  lui  témoignait  toujours  une  indifférence  au 
moins  égale  à  la  répugnance  qu'il  montrait  pour  elle. 
Ces  sentiments  ne  se  sont  pas  effacés  *.  » 

Il  était  nécessaire  de  faire  cette  longue  citation  pour 
moDÎi'cr  l'influence  que  M"'"  Bonaparte  avait  encore, 
à  ce  moment,  sur  son  mari  ;  car,  comme  l'a  dit  Bour- 

1.  Mémoires  de  Bourricnne,  t.  IV,  p.  319-321. 
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Tienne,  le  boudoir,  aux  Tuileries,  était  souvent  plus 
fort  que  le  cabinet '.  C'est,  en  effet,  M""*  Bonaparte  qui 
empêcha  le  mariage  de  sa  fille  avec  Duroc  «  Ma  fille, 
disait-elle,  ne  doit  épouser  qu'un  prince  ou  un  Bona- 
parte. »  Le  général  Duroc,  qui  sut  l'opposition  qu'elle 
avait  mise  à  ce  projet  d'union,  en  conserva  un  très 
vif  ressentiment  2,  bien  qu'il  n'eût  qu'une  médiocre 
inclination  pour  Hortense.  Il  se  consola  d'ailleurs 
fort  vite  de  cet  échec,  purement  d'amour-propre.  Mais, 
il  faut  le  remarquer  en  passant,  c'était  une  chose  tout 
au  moins  fort  singulière  que  cette  facilité  de  mœurs 
chez  la  fille  de  M"'"  Bonaparte,  cette  aisance  avec  la- 
quelle elle  nouait  et  menait,  en  dépit  des  convenances 
et  des  usages  reçus  dans  la  bonne  compagnie,  une 
intrigue  amoureuse  avec  un  des  aides  de  camp  de 
son  beau-père,  qui  n'était  pas  plus  que  cela  décidé  à 
l'épouser.  On  savait  que,  toute  jeune  encore,  Hortense 
avait  été  en  coquetterie  avec  M.  Charles  de  Gontaut, 
que  ses  parents  éloignèrent  pour  empêcher  celte 
petite  idylle  de  tourner  au  mariage.  On  savait  aussi 
qu'un  certain  comte  de  Paulo,  amnistié  après  le 
18  brumaire,  lui  avait  beaucoup  plu,  et  encore  plus  à 
sa  mère  :  le  Premier  Consul  avait  exilé  le  galant  en 
Languedoc.  Tout  cela  se  savait  et  faisait  réfléchir  les 
épouseurs  sérieux.  M""^  Bonaparte,  du  reste,  était  fort 
large  sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres  :  le 
général  Tercier  ne  raconte-t-il  pas  dans  ses  Mémoires 
que  jeune,  vif,  ardent,  il  recherchait,  à  la  Martinique, 
toutes  les  occasions  de  s'amuser  et  que,  étant  fort  lié 
avec  la  famille  Tascher  de  la  Pagerie,  allant  souvent 
passer  quelques  jours  dans  cette  famille,  il  voyait 


1     Mémoires  de  Bourrienne,  t.  IV,  p.  322. 

2.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  VI, 
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forcément  celle  qui,  plus  lard,  devait  être  la  femme  de 
«  l'homme  des  siècles.  »  «  Elle  était  jeune  alors,  dit- 
il,  et  je  l'étais  aussi...  *  » 

L'éditeur  de  ces  Mémoires,  commentant  cette  petite 
phrase  terminée  par  des  points  qui  ont  peut-être  plus 
de  fatuité  que  de  transparence,  dit  dans  sa  préface  : 
f.  Au  cours  de  son  existence  agitée,  Tercicr  dut  évo- 
quer parfois  l'image  de  la  sensible  créole  dont  il 
semble  avoir  intéressé  le  cœur...  Il  revécut  sans  doute 
par  le  souvenir  les  heures  de  plaisir  et  de  galante  ten- 
dresse où  sa  jeunesse  insoucieuse  se  berçait  de  longs 
espoirs.  » 

Pour  en  revenir  à  Hortense,  il  est  incontestable 
qu'elle  n'aimait  pas  Louis  et  qu'elle  avait  même  de 
la  répulsion  pour  lui.  Sa  mère  réussit  cependant  à  le 
lui  imposer  pour  mari.  Quant  à  Louis,  à  en  croire 
Constant,  il  aurait  eu,  «  à  l'époque  de  son  mariage,  un 
vif  attachement  pour  une  personne  dont  on  n'a  pu 
découvrir  le  nom-.  »  Mais  Joseph  affirme  que  Louis 
était  très  amoureux  d'Hortense^;  Lucien,  dans  ses 
Mémoires,  l'affirme  aussi.  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  dit 
à  Louis  qui  venait  lui  demander  conseil  :  Joséphine 

1.  Mémoires  politiques  et  militaires  du  général  Tcrcier 
(1770-1816),  p.  15.  —  Un  officier  de  Royal- Vaisseaux  qui  se  trou- 
vait à  la  Martinique  en  même  temps  que  Tercier,  le  comte  de 
Montgaiilard,  fort  mauvaise  langue  à  la  vérité,  mais  qu'on  peut 
croire  ici,  puisque  son  témoignage  s'accorde  avec  celui  du  très 
véridique  Tercier,  dit  de  Joséphine,  alors  âgée  de  treize  ans  : 
«  ...  dansant  comme  une  fée,  amoureuse  comme  la  colombe, 
3t  d'une  légèreté,  d'une  coquetterie,  pour  ne  pas  dire  plus,  à 
étonner,  même  dans  les  colonies...  »  (Soucenirs  de  Montyail- 
lard,  p.  11). 

2.  Mémoires  de  Constant,  t.  I,  p.  lOS.  —  Cf.  Ménecal,  t.  I, 
p.  104-lOr). 

3.  Dourrtenne  et  ses  erreurs,  t.  I,  p.  27ô  :  «  Lorsque  Louis 
éj'ousa  Hortense,  il  en  était  très  amoureux  ;  ses  lettres  en  font 
foi.  » 
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lui  avait  fait  les  mêmes  avances  qu'elle  avait  faites 
quelques  jours  avant  à  Lucien,  et  Louis  n'avait  pas 
été  aussi  insensible  que  son  frère  aux  charmes  de  la 
gracieuse  Hortense.  «  J'engage  mon  frère,  dit  Lucien, 
à  attendre  une  autre  occasion,  lui  confie  mon  refus 
ou  à  peu  près,  sans  pourtant  le  lui  motiver.  C'est  trop 
délicat. -l\  me  semble  qu'il  a  suffisamment  entrevu  ce 
dont  je  crois,  moi,  avoir  la  certitude. 

«  A  la  suite  d'une  nouvelle  sollicitation  de  conseil, 
je  cède  à  son  désir  d'être  mieux  renseigné  dans  l'es- 
poir qu'il  profitera  de  l'avis  qu'il  me  force,  pour  ainsi 
dire,  à  lui  donner,  si  peu  fondé  qu'il  puisse  être. 

«  Il  convient  qu'il  a  le  même  soupçon,  que  son 
amie  M™"  de  F...  lui  a  dit  de  se  tenir  en  garde,  qu'il 
y  va  du  bonheur  de  toute  sa  vie,  surtout  de  sa  liberté, 
de  son  autorité  de  chef  de  sa  propre  et  personnelle 
famille,  de  son  honneur.  Bref,  il  jure  qu'il  n'épousera 
pas,  et  j'avoue  que  j'en  suis  enchanté  pour  ce  pauvre 
frère. 

«  Mais  rien  ne  devait  y  faire. 

«  Louis  revint  une  troisième  fois  à  la  charge.  Je 
réponds  de  façon  embarrassée. 

«  — Que  veux-tu,  répliqua  Louis.  Mais...  c'est  que... 
parce  que...  enfin  je  suis  amoureux. 

«  —  Tu  es  amoureux?  Eh!  que  diable  viens-tu  me 
demander  des  conseils?  Alors  oublie  ce  que  je  t'ai 
dit,  ce  que  je  t'ai  conseillé.  Epouse,  et  que  Dieu  te 
bénisse!  » 

«  Huit  jours  plus  tard,  le  6  janvier,  Louis  était 
marié.  Le  cas  était  urgente  » 

C'est  ici  le  lieu  de  détruire  cette  légende,  accueil- 


1.  Th.  Jung,    Lucien   Bonaparte   et   ses    Mémoires,    t.    II, 
p.  26a. 
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lie  avec  trop  de  légèreté  par  Lucien,  que  le  Premier 
Consul  était  l'amant  d'Hortense.  Fouclié  en  est  per- 
suadé aussi  et  il  ne  craint  pas  d'ajouter  que  c'est 
Joséphine  elle-même  qui  jeta  sa  fille  dans  les  bras  de 
son  mari'.  Ces  allégations  sont  démenties  de  la  façon 
la  plus  formelle  par  Bourrienne,  qui  ne  se  pique 
guère,  pourtant,  de  justice  envers  celui  dont  il  reçut 
tant  de  bienfaits  :  «  ...  On  a  menti  par  la  gorge, 
comme  disaient  nos  anciens  preux,  a-t-il  écrit,  quand 
on  a  prétendu  que  Bonaparte  avait  eu  pour  Hortense 
d'autres  sentiments  que  ceux  d'un  beau-père  pour  sa 
belle-fille^.  »  M'""deRémusat  elle-même,  qui  n'est  pas 
tendre  non  plus  pour  Napoléon,  après  l'avoir  peut- 
être  été  trop,  a  dit  :  «  La  manière  dont  l'Empereur 
parlait  d'elle  dément  bien  formellement  les  accusa- 
lions  dont  elle  a  été  l'objet.  Devant  elle,  ses  paroles 
étaient  toujours  plus  mesurées  et  plus  décentes.  Il 
l'appelait  souvent  comme  juge  entre  sa  femme  et 
lui*.  »  Constant,  dans  ses  Mémoires  ^,  M"=  Avrillon,  la 
duchesse  d'Abrantès,  la  générale  Durand  dans  les 
leurs  6,  démentent  énergiquement  aussi  cette  préten- 
due liaison  que  rien,  parmi  tous  les  documents  qui 


1.  Mémoires  de  Fouchë,  t.  I,  p.  315.  —  M.  le  comte  d'Héris- 
son reproduit,  dans  le  Cabinet  noir,  des  fragments  d'un  manus- 
crit de  Mounier,  disant  que  Joséphine  aurait  avoué  à  M.  Ca- 
pelle,  l'ancien  amant  d'Elisa,  sœur  de  Napoléon,  que  sa  fille 
Hortense  aurait  eu  des  rapports  intimes  avec  son  mari.  «  L'his- 
toire me  semble  difficile  à  croire,  af&ute  le  baron  Mounier, 
mais  elle  montre  l'opinion  que  Joséphine  avait  ou  voulait  qu'on 
eût  de  Napoléon.  »  (Cabinet  noir,  p.  129). 

2.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  IV,  p.  322-323. 

3.  Mémoires  de  M""»  de  Rémusat,  t.  I,  p.  160. 

4.  Mémoires  de  Constant,  t.  L  P-  109. 

5.  Mémoires  de  M"'  Arrillon,  t.  I,  p.  152.  —  Mémoires  de  la 
générale  Durand,  i».  2.— Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès, 
i.  VI,  p.  342. 
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nous  sont  parvenus,  ne  permet  d'admettre.  Hortense 
a  prêté  à  une  très  juste  critique  pour  sa  liaison,  toute 
platonique,  du  reste,  avec  Duroc;  on  doit  aussi  la 
blâmer  d'avoir  obéi  à  sa  mère  en  épousant  un  homme 
pour  lequel  elle  ne  ressentait  que  de  Féloignement, 
Elle  avait  bien  su  résister  lorsqu'elle  voulait  lui  faire 
épouser  le  comte  de  Mon  !  Elle  fut  irréprochable, 
malgré  les  larmes  qu'elle  versa  le  jour  de  son  mariage 
et  bien  d'autres  jours  encore,  dans  les  premiers  temps 
de  son  union;  plus  tard,  ce  sera  différent,  mais  il 
faut  être  juste  :  son  éducation,  ou  plutôt  son  manque 
d'éducation  première,  quoiqu'elle  ait  été  élevée  chez 
M"'  Campan,  en  est  en  grande  partie  la  cause,  et  la 
faute  en  est  à  sa  mère  ;  ensuite  ce  sera  la  faute  de 
son  mari  et,  en  dernier  lieu,  ce  sera  la  sienne  K 

Dans  le  miheu  léger  et  frivole  où  elle  vivait,  après 
avoir  assisté  aux  scènes  violentes  qui  marquèrent  le 
retour  d'Egypte  du  général  Bonaparte,  où  elle  en- 
tendit celui-ci,  son  beau-père,  porter  contre  sa  mère 
de  terribles  accusations,  —  on  oublie  trop  que  les 
enfants  n'oublient  rien,  —  dans  ces  scènes,  la  pauvre 
fille,  terrifiée,  fut  appelée  à  jouer  un  rôle  et  à  inter- 
céder pour  sa  mère;  ses  illusions  d'enfance,  si  saintes 
et  si  respectables,  n'avaient-elles  pas  dû  s'envoler 
dans  ces  lamentables  scènes?  Le  respect  d'une  fille 
pour  sa  mère,  base  de  toutes  les  vertus,  n'avait-il  pas 
dû  subir  une  rude  atteinte  en  ce  jour?  Et  ce  n'est  ni 
la  vie  frivole  qu'elle  continua  à  mener,  ni  le  peu 

1.  Le  grave  chancelier  Pasquier,  si  bienveillant  pour  José- 
phine et  pour  Hortense,  dit  dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  397)  : 
«  Marié  (Louis-Bonaparte)  avec  la  fille  de  Joséphine,  îa  pente 
de  son  esprit  jaloux  l'avait  promptement  conduit  à  concevoir, 
sur  la  conduite  de  sa  femme,  les  soupçons  les  plus  offensants, 
justifiés  bientôt  par  les  manières  beaucoup  trop  libres  de  celle 
qu'on  lui  avait  donnée  pour  compagne...  » 
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d'aiïection  ou  du  moins  ratïecLion  mal  entendue  que 
lui  témoigna  sa  mère,  ni  son  manque  de  surveil- 
lance, ni  son  abus  d'autorité  en  lui  imposant  un 
mari  qu'elle  ne  pouvait  souffrir,  qui  pouvaient  lui 
faire  voir  la  vie  sous  son  aspect  véritable,  sous  un 
aspect  autre  que  celui  de  la  jouissance  quand  même 
en  ne  se  refusant  ni  une  fantaisie  ni  un  caprice. 
Comme  l'homme,  la  femme  est  ce  que  la  fait  sa  mère. 
Hortense,  à  moins  d'être  douée  de  qualités  hors  ligne, 
et  on  les  lui  prêta  parce  qu'elle  était  un  peu  au- 
dessus  de  l'ordinaire,  pouvait-elle  être  autrement? 

Pour  en  revenir  à  ce  que  dit  Lucien,  que  le  cas  était 
urgent,  c'est  une  erreur  qu'il  est  facile  de  réfuter  ma- 
tériellement, si  les  preuves  morales  ne  suftisaient 
amplement  à  détruire  tout  soupçon.  M.  Frédéric  Mas- 
son  s'est  donné  la  peine  de  le  faire.  «  Le  contrat 
de  mariage  d'Hortense  a  été  passé  le  13  nivôse  an  X 
(3-  janvier  1802)  ;  son  mariage  a  été  célébré  le  14 
(4  janvier),  son  fils  est  né  le  18  vendémiaire  an  XI 
(10  octobre  1802).  Elle  n'était  donc  point  enceinte  au 
moment  de  son  mariage  et  le  cas  n'était  pas  urgent, 
comme  l'a  écrit  Lucien  Bonaparte,  puisqu'il  s'est 
écoulé  deux  cent  quatre-vingt  jours  entre  le  ma- 
riage et  l'accouchement.  La  grossesse  régulière  dure, 
comme  on  sait,  deux  cent  soixante- dix  jours  :  la  con- 
ception serait  donc  du  M  nivôse  (U  janvier).  Or,  le 
18  nivôse  (8  janvier)  à  minuit,  le  Premier  Consul  est 
parti  pour  Lyon,  et  il  n'est  revenu  à  Paris  que  le 
12  pluviôse  (!''  février).  Ce  sont  là  des  preuves  maté- 
rielles...* » 

1.  Ff.  Masson,  Napoléon  et  les  femme:,,  p.  i.7S. 
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Mariage  d'Hortense.  —  Réflexions  de  Joséphine.  —Le  Premier 
Consul  réforme  l'entourage  de  sa  femme.  —  Chagrin  de  José- 
phine. —  Salon  des  Tuileries.  —  M.  de  Talleyrand.  —  Noyau 
de  la  cour  consulaire.  —  Formation  d'un  personnel  d'hon- 
neur. —  Introduction  de  l'étiquette.  —  Dames  pour  accom- 
pagner M"'  Bonaparte.  —  M"»  de  Rémusat.  —  Réception  à  la 
cour  consulaire.  —  M™'  Bonaparte  et  les  royalistes.  —  Les 
femmes  d'ancien  régime.  —  Lettre  de  Monsieur,  comte  de 
Lille.  —  Un  ambassadeur  extraordinaire  :  la  duchesse  de 
Guiche.  —  Déjeuner  à  la  Malmaison.  —  Joséphine  heureuse 
d'être  employée  à  une  négociation.  —  Réponse  du  Premier 
Consul.  —  La  duchesse  de  Guiche  reçoit  l'ordre  de  quitter 
Paris.  —  Erreur  de  Bonaparte  sur  l'influence  de  Joséphine 
dans  le  faubourg  Saint- Germain.  —  M"»  de  Montesson.  — 
Dissentiments  de  famille.  —  Joséphine  superstitieuse. — Scène 
de  la  tabatière  brisée. 


Le  Premier  Consul  partit  pour  Lyon,  où  il  devait 
assister  à  la  Consulle,  ou  assemblée  des  délégués 
italiens,  immédiatement  après  le  mariage  de  son 
frère  Louis  avec  Hortense.  Il  avait  profité  de  cette 
cérémonie,  qui  eut  lieu  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue 
de  la  Victoire,  pour  faire  donner  la  bénédiction  reli- 
gieuse à  l'union  de  sa  sœur  Caroline  avec  le  général 
Murât,  qui  s'étaient  mariés  deux  ans  auparavant  de- 
vant le  maire  de  leur  arrondissement.  On  remarqua 
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que  le  Premier  Consul,  qui  se  trouvait  vis-à-vis  de  sa 
lemme  dans  le  même  cas  que  Murât  avec  la  sienne, 
s'abstint  de  faire  bénir  par  l'Église  le  mariage  pure- 
ment civil  qui  l'unissait  à  Joséphine.  Et  cela  malgré 
les  larmes  de  M'""^  Bonaparte  pour  obtenir  que  son 
mari  consentit  à  faire  sanctionner  leur  mariage  par 
une  cérémonie  religieuse.  Ce  n'était  pas  seulement 
pour  satisfaire  à  un  honorable  scrupule  de  conscience 
que  M""*  Bonaparte  voulait  que  son  union  avec  le  Pre- 
mier Consul  fût  bénie  par  l'Église,  c'était  aussi  et 
surtout  pour  conserver  plus  sûrement  sa  superbe 
situation.  Le  Premier  Consul  avait-il  l'arrière-pensée 
de  se  ménager  la  possibilité  d'un  divorce,  qu'il  avait 
déjà  été  sur  le  point  de  faire  prononcer  à  son  re- 
tour d'Egypte,  et  que  la  sanction  religieuse  eût  rendu 
plus  difficile?  Personne  ne  peut  le  savoir,  mais  cette 
abstention  fit  faire  bien  des  réflexions  dans  son  en- 
tourage, mais  surtout  à  Joséphine,  et  tout  Paris  en 
parlai 

En  attendant,  et  comme  mise  en  goût  par  ce  ma- 
riage, Joséphine  voulait  marier  tout  le  monde,  comme 
si  cela  devait  l'empêcher  de  se  démarier  un  jour.  Elle 
a  marié  Lavalette,  elle  veut  marier  Mérieval,  et  elle 
finira  avant  peu  par  marier  M.  de  Talleyrand. 

Le  Premier  Consul  fut  à  peine  installé  aux  Tuileries 
qu'une  immense  quantité  d'affaires  dévora  tout  son 
it Mijps.  11  lui  fallut  en  trouver  cependant  pour  une 
chose,  futile  en  apparence,  fort  importante  en  réahté 


1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  IV,  p.  31G.  —  Mémoires  du 
duc  de  Rovigo,  t.  I,  p.  402-403.  —  Mémoires  de  Miot  de  MélitOy 
t.  II,  p.  49  :  «  Il  me  semble  que  le  Premier  Consul  a  mis  ce 
moyen  (le  divorce)  en  réserve  par  son  refus  de  céder  aux 
mstances  de  sa  femme,  qui  sollicitait  vivement  cette  garantie 
de  leur  union.  » 
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dans  la  situation  nouvelle  qu'il  s'était  faite  :  il  lui  fal- 
lut organiser  le  salon  de  sa  femme.  Les  relations  de 
M"""^  Bonaparte  étaient  alors  plus  nombreuses  que 
choisies;  épaves  de  toutes  sortes,  nobles  déclassés  ou 
ruinés;  fournisseurs  enrichis,  chevahers  de  l'agio  et 
de  la  banqueroute,  aventuriers  ramassés  au  hasard, 
à  la  diable,  dans  les  salons  suspects  de  Barras, 
femmes  divorcées  sept  ou  huit  fois,  femmes  séparées, 
vieux  beaux  qui  allaient  jadis  rue  Chantereine,  mais 
se  gardaient  bien  d'y  mener  leurs  femmes,  on  y  trou- 
vait un  peu  de  tout,  mais  plus  d'hommes,  comme  on 
l'a  dit,  que  de  maris.  M"'^  Bonaparte  n'avait  pas  été 
^iJSTicile,  oh  !  non,  sur  le  choix  de  ses  relations,  au 
lemps  où  elle  cherchait  un  mari  de  bonne  volonté 
pour  la  tirer  de  la  situation  embarrassée  oîi  elle  se 
débattait.  Maintenant  que  ce  mari,  trouvé  à  point, 
Hait  parvenu  à  la  première  magistrature  de  la  Répu- 
)lique,  toute  cette  bande  s'était  attachée  à  elle  et 
entendait  bien  s'implanter  au  logis.  Mais  Bonaparte 
ne  l'entendait  pas  ainsi,  lui.  Il  était  passé,  le  temps 
où  il,  suppliait  sa  Joséphine  et  craignait  de  la  fâcher 
pour  la  plus  petite  des  choses;  il  était  passé  le  temps 
de  ritaUe!  Maintenant,  il  allait  parler  en  maître.  Mais 
à  qui  la  [faute,  aussi  ?  Elle  n'avait  pas  voulu  de  l'a- 
mour de  son  mari;  elle  ne  voulait  que  son  amitié. 
Eh  bien,  elle  l'avait,  son  amitié,  et  bien  heureuse 
encore  d'avoir  cette  amitié  toujours  si  parfaite,  si 
bienveillante  et  si  indulgente.  C'était  d'ailleurs  un 
service  qu'il  lui  rendait  en  chassant  d'auprès  d'elle  la 
meute  de  ses  amis,  de  ces  gens  qui,  il  le  sentait  bien, 
déshonoraient  son  salon,  salissaient  son  nom,  qu'ils 
prononçaient  à  tout  propos,  et  nuisaient  à  la  consi- 
dération du  gouvernement  à  la  tête  duquel  il  avait 
l'honneur  de  se  trouver.  Ce  ne  fut  pas  sans  ditïi- 
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cultes,  par  exemple,  qu'il  donna  ce  coup  de  balai 
nécessaire  ;  comme  beaucoup  de  maris,  Bonaparte 
aura  de  la  peine  à  être  maître  chez  lui.  Joséphine 
aimait  tout  ce  monde-là  ;  elle  pleura  sur  ses  amis  que 
la  tyrannie  de  son  mari  voulait  l'empêcher  de  rece- 
voir. Mais  le  Premier  Consul  lut  impitoyable  :  à  la 
porte,  la  Tallien,  malgré  ses  fréquents  «  retours  à 
l'honnêteté  »!  à  la  porte,  la  Hamelin,  cette  lanceuse 
des  nudités  gazées,  cette  grande-prêtresse  des  sans-che- 
mises / 1  à  la  porte,  toute  la  séquelle  des  admirateurs 
et  admiratrices  de  ces  femmes,  dont  une  indulgence 
inconcevable  avait  fait  les  amis  de  sa  femme  !  A  la 
la  porte!...  Que  de  larmes,  par  exemple,  à  cette  exé- 
cution !...  Est-ce  que  le  Premier  Consul  allait  la  ré- 
duire à  la  seule  société  des  femmes  honnêtes  ?  C'était 
inimaginable  !  C'était  ridicule  !  Ce  serait  à  périr  d'en- 
nui!  «  Elle  en  pleurait,  elle  en  rougissait  même, 


1.  C'est  ici  le  lieu  de  détruire  une  légende  sur  M""  Bonaparte. 
Cette  légende  prétend  que  celle-ci  se  promena  un  jour  avec 
M""  Tallien,  aux  Champs-Elysées,  toutes  deux  habillées  de 
gaze  transparente.  Un  fait-divers  du  journal  La  Petite  poste  ou 
le  prompt  informateur,  numéro  du  ?>  messidor  an  V  (22  juin 
1797),  a  sans  doute  été  l'origine  de  celte  légende  dont  le  sujet 
a  été  reproduit  ■  par  un  tableau,  fort  joli,  du  reste,  qui  a  eu 
beaucoup  de  succès  au  Salon,  il  y  a  une  quinzaine  d'années. 
Voici  le  fait-divers  de  ce  petit  journal  :  «  Dimanche  dernier 
était  aussi  le  jour  de  la  décade.  C'était  fête  pour  toutes  les  reli- 
gions, et  chacun  s'était  empressé  de  prendre  l'air  par  un  beau 
temps  et  après  quelques  jours  de  pluie.  Les  Champs-Elysées 
regorgeaient  d'endimanchés  et  de  décades.  Deux  femmes  des- 
cendent d'un  joli  cabriolet,  l'une  mise  décemment,  l'autre  les 
bras  et  la  gorge  nus,  avec  une  seule  jupe  de  gaze  sur  un  pan- 
talon couleur  de  chair.  Elles  n'ont  pas  fait  deux  pas  qu'elles  sont 
entourées  et  pressées.  La  femme  à  demi  nue  est  insultée,  l'un 
tire  la  jupe,  etc..  »  Il  est  possible  que  M°"  Tallien  ait  été  l'une 
de  ces  deux  femmes,  mais  l'autre  n'était  certainement  pas  son 
amie,  car,  à  ce  moment,  M""  Bonaparte  était  en  Italie,  avec  son 
mari. 
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réduite  qu'elle  était  aux  femmes  des  grands  employés 
du  gouversement,  qui  n'ont  pas  de  grâce  et  se  met- 
tent fort  maH.  » 

Joséptîine  en  voulut  beaucoup  à  son  mari  d'avoir 
fait,  en  dépit  de  ses  larmes,  cette  exécution  néces- 
saire, et  il  est  probable  qu'elle  l'importuna  plus  d'une 
fois  de  ses  réclamations,  car  Bonaparte  a  dit,  à  la 
séance  du  Conseil  d'Etat  du  5  vendémiaire  :  «  Ne  de- 
vrait-on pas  ajouter  (à  la  loi  en  préparation)  que  la 
femme  n'est  pas  maîtresse  de  voir  quelqu'un  qui  ne 
plaît  pas  à  son  mari?  Les  femmes  ont  toujours  ces 
mots  à  la  bouche  :  Vous  voulez  m'empêcher  de  voir 
qui  me  plaît  !  ^  »  Ce  n'était  là,  de  sa  part,  qu'une  bou- 
tade provoquée  par  des  plaintes  de  Joséphine,  car  il 
savait  bien  que  la  loi  ne  peut  entrer  dans  tous  ces 
détails  déménage,  elle  les  comprend  dans  une  phrase 
générale  :  La  femme  doit  obéissance  à  son  mari.  La 
loi  défend  l'adultère,  mais  peut-elle  l'empêcher? 

îl  ne  fut  ni  bien  difficile,  ni  bien  long  au  Premier 
Consul  de  remplacer,  dans  le  salon  de  sa  femme, 
les. vides  que  sa  juste  sévérité  y  avait  produits.  Les 
ministres,  cela  va  sans  dire,  étaient  assidus  aux  Tui- 
leries. Les  généraux  que  leur  service  retenait  ou 
appelait  à  Paris,  y  venaient  avec  empressement,  ceux 
de  l'armée  du  Hhin  pour  le  voir,  ceux  de  l'ancienne 
armée  d'Italie  pour  le  revoir  ;  les  hauts  fonction- 
naires, flatteurs  ordinaires  du  pouvoir,  ne  man- 
quaient pas  non  plus  de  venir  s'y  montrer.  Ils  ame- 
naient avec  eux  leurs  femmes  :  presque  toutes  étaient 
jeunes  et  beaucoup  étaient  jolies.  Les  contempo- 
rains ont  fait  la  remarque  qu'on  n'avait  jamais  vu 

1.  Th.  JuNQ,  Lucien  Bonaparte  et  seê  Mëmoiree,  t.  H 
p   ^'50. 

2.  TiiiUAt'i>F.AU,  Consulat,  p.  436. 
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une  si  grande  quaiilité  de  jolies  femmes  qu'à  cette 
époque.  Parmi  elles,  on  distinguait  M""  Murât,  sœur 
du  Premier  Consul,  mariée  depuis  peu  de  mois  ; 
M'"^  Louis  Bonaparte,  mariée  depuis  peu  de  jours; 
M'"*  Maret,  mariée  de  la  veille  ;  «  M™^  de  la  Rochefou- 
cauld, petite  bossue,  bonne  personne,  quoique  spi- 
rituelle, et  parente,  je  ne  sais  comment,  de  M""  Bona- 
parte ;  M"""  de  Lavalette,  douce,  bonne,  toujours  jolie 
en  dépit  de  la  petite  vérole  '  et  du  monde  qui  la  trou- 
vait encore  trop  bien,  malgré  son  malheur;  M""*  de 
Lameth,  sphérique  et  barbue,  deux  choses  peu 
agréables  pour  des  femmes,  mais  bonne  et  spiri- 
tuelle, ce  qui  leur  va  toujours  bien  ;  M"""  de  Laplace, 
faisant  tout  géométriquement,  jusqu'à  ses  révérences, 
pour  plaire  à  son  mari;  M"""  deLuçay;  M'"°  deLauris- 
ton,  bonne,  toujours  égale  dans  son  accueil  et  généra- 
lement aimée  ;  M'"*^  de  Rémusat,  femme  supérieure  et 
d'un  grand  attrait  pour  qui  la  savait  comprendre  ; 
M'"*  de  Talhouët,  qui  se  rappelait  trop  qu'elle  avait 
été  jolie  et  pas  assez  qu'elle  ne  l'était  plus;  M™*=  d'Har- 
ville,  impolie  par  système  et  polie  par  hasard.  Voilà 
les  femmes  qui  formèrent  d'abord  le  cercle  le  plus 
habituel  de  Joséphine  à  l'époque  du  consulat  pré- 
paratoire, ainsi  que  j'appelle  le  consulat  de  l'an- 
née 1800  et  de  1801 1.  » 

Lorsque,  après  la  victoire  de  Marengo,  et,  six  mois 
plus  tard,  après  celle  de  Hohenlinden,  une  partie  des 
armées  du  Rhin  et  d'Italie  revint  en  France,  les  géné- 
raux, les  colonels,  affluèrent  en  grand  nombre  aux 


1.  Pendant  que  M.  de  Lavalette  était  en  Egypte,  comme  aide 
de  camp  du  général  Bonaparte,  sa  femme,  à  F'aris,  avait  eu  la 
petite  vérole. 

12.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  lll, 
p.  832. 
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Tuileries.  Tous  étaient  jeunes.  La  plupart  d'entre  eux 
envisageant,  après  cette  longue  série  de  guerres,  un 
long  avenir  de  paix  et  de  tranquillité,  se  marièrent; 
leurs  jeunes  femmes  vinrent  augmenter  le  nombre 
des  gracieuses  habituées  du  salon  de  M""^  Bonaparte. 
C'est  à  partir  de  ce  moment  que  le  Premier  Consul 
«  commença  à  donner  à  sa  femme  un  rang  dans 
l'État  ^  »  Elle  tenait,  du  reste,  sa  place  avec  une 
grâce  parfaite,  avait  toujours  un  mot  aimable  pour 
chacun,  une  indulgence  toute  charmante  pour  la  ti- 
midité de  certains  braves  qui,  volontaires  en  1792, 
généraux  en  1800,  n'avaient  encore  vu  que  la  guerre, 
et  se  trouvaient  moins  à  l'aise  sur  le  parquet  des  sa- 
lons, sous  les  yeux  d'une  foule  de  jolies  femmes,  qu'à 
cheval,  sous  les  balles  et  les  boulets  du  champ  de  ba- 
taille. Tous  proclamaient  à  l'envi  sa  grâce,  sa 
bonté,  et  les  jeunes  femmes  du  cercle  de  M'"^  Bona- 
parte, encore  timides  de  la  pension  ou  des  recom- 
mandations de  leurs  mamans,  cherchaient  à  se  mode- 
ler sur  une  aussi  parfaite  maîtresse  de  maison,  un  peu 
banale,  par  exemple,  un  peu  terre  à  terre,  mais  on 
pardonne  tant  aux  gens  haut  placés!  Véritablement, 
c'était  à  n'y  pas  croire,  elle  était  en  tout  une  nouvelle 
Joséphine,  une  Joséphine  sérieuse,  une  Joséphine 
honnête  ! 

Le  Premier  Consul,  parlant  un  jour  des  généraux  et 
des  officiers  de  l'armée,  avait  dit  :  «  Ce  qui  les  soutient, 
c'est  qu'ils  remplacent  les  anciens  nobles.  »  C'est  la 
même  pensée  que  Junot  formula  encore  mieux  : 
«  Pourquoi  donc  tous  ces  nobles  se  montrent-ils  si 
jaloux  de  notre  élévation?  avait-il  dit;  la  seule  diffé- 
rence entre  eux  et  nous,  c'est  qu'ils  sont  des  descen- 

1.  Mémoires  de  M°"  de  Réinusat,  i.  I,  p.  175. 
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dants,  et  nous,  nous  sommes  des  ancêtres!  »  Et, 
comme  pour  donner  une  confirmation  à  ces  paroles, 
tous  ces  parvenus  de  l'héroïsme  et  de  la  victoire 
s'évertuaient  à  laisser  dans  l'antichambre  les  façons 
par  trop  sans  gêne  de  l'égalité  révolutionnaire  de  la 
rue  ou  des  camps  et  prenaient  ou  reprenaient,  sans 
trop  de  peine  du  reste,  les  manières  polies  et  le  lan- 
gage élégant  de  l'ancien  régime. 

Quand  on  va  dans  une  maison,  il  faut  bien  se 
mettre  au  ton  de  cette  maison.  M""  Bonaparte  le 
donnait  aux  Tuileries,  mais  elle  fut  admirablement 
secondée  dans  son  rôle  par  le  ministre  des  relations 
extérieures,  M.  de  Talleyrand,  dont  chacun  connais- 
sait l'œil  pénétrant,  l'esprit  moqueur,  mahcieux, 
impertinent  même,  au  besoin,  mais  dont  on  aimait 
aussi  l'aisance  exquise  et  la  conversation  pleine  de 
charme.  Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  habitués  des 
Tuileries  que  M.  de  Talleyrand  eut  une  influence  con- 
sidérable :  sa  grâce  parfaite  dans  le  monde,  la  dis- 
tinction délicate  de  ses  manières,  furent  imitées  de 
Paris  tout  entier  et  servirent  de  modèle,  tant  dans  les 
fêtes  qu'il  donna,  que  dans  celles  où  il  se  rendait.  On 
ne  fut  pas  long  à  calquer  ce  grand  seigneur  qui  savait 
faire  valoir  par  sa  science  du  monde  et  la  perfection 
de  ses  manières,  une  capacité  qui  a  été  trop  vantée 
mais  qu'il  savait  admirablement  mettre  en  valeur  par 
un  des  esprits  les  plus  pratiques  qui  furent  jamais. 

Cependant,  il  n'y  avait  encore  aux  Tuileries  aucun 
cérémonial,  aucune  espèce  d'étiquette.  Il  n'existait  pas 
encore  de  «  dames  pour  accompagner  »,  mais  on  ne 
devait  plus  tarder  beaucoup  à  en  nommer.  Quelques 
personnes,  malgré  tout,  se  formalisaient  du  luxe 
qu'elles  voyaient  chez  le  Premier  Consul  et  le  trou- 
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vaientexcessif.  «  Il  l'ait  le  petit  roi*  »  disait  M^^  Permon, 
amie  d'enlance  de  M"«  Letizia  Bonaparte  et  mère  de 
celle  qui  devait  être  plus  tard  la  duchesse  d'Abrantès  ; 
et,  le  «  petit  roi  »  avait  sa  cour,  quoique  le  mot  de 
cour  ne  fût  pas  encore  prononcé  ;  on  ne  l'eût  point  osé, 
du  moins  aux  Tuileries,  là  où  elle  se  trouvait.  Le 
corps  diplomatique,  qui  commençait  à  être  assez  nom- 
breux à  Paris,  depuis  l'avènement  du  gouvernement 
consulaire,  et  surtout  depuis  la  paix  avec  l'Autriche, 
allait  régulièrement  aux  Tuileries.  Le  premier  noyau 
de  la  cour  consulaire  avait  considérablement  grossi. 
Parmi  les  personnes  les  plus  assidues,  on  voyait 
^jme  Regnault  (de  Saint- Jean-d'Angely),  qui  avait  déjà 
fait  partie  de  la  cour  de  M'^''  Bonaparte  à  Milan.  «  Elle 
était,  certainement,  une  fort  belle  personne,  mais  sa 
figure  de  face  était  beaucoup  moins  bien  que  de  profil, 
ce  profil  ayant  toute  la  perfection,  toute  l'élévation 
des  belles  têtes  grecques;  ni  moi  ni  d'autres  ne 
l'avons  jamais  vue  que  de  profil;  elle  s'était  bien  étu- 
diée sans  doute  et  était  parvenue  à  ne  se  montrer 
que  de  flanc  2.  » 

Le  Premier  Consul  ne  la  tolérait  qu'à  cause  de  son 
mari  :  elle  avait,  en  effet,  à  tort  ou  à  raison,  la  répu- 
tation d'être  fort  légère.  Il  y  avait  ensuite  M'"'^  Lannes, 
dont  la  beauté  était  alors  dans  tout  son  épanouisse- 
ment, et  qu'on  citait  pour  sa  bonté  noiii  moins  que 
pour  sa  grâce;  M""  Savary,  la  future  duchesse  de  Ro- 
vigo,  née  de  Faudoas,  et  quelque  peu  parente  de 
M""'  Bonaparte;  c'était  «  une  fort  belle  personne, 
mais  ayant  la  malheureuse  manie  de  ne  pas  vouloir 
être  brune,  ce  qui  lui  faisait  laire  des  choses  tout  à  fait 


!•  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  II,  p.  3'J7. 
2.  Mémoires  d'une  inconnue^  p.  114. 
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contraires  à  sa  beauté  ;  elle  était  bien  faite,  fort  élégante 
quoique  un  peu  poupée  de  la  foire  lorsqu'elle  entrait 
dans  un  bal  '  ;  M™"  Mortier,  qui  fut  plus  tard  la  du- 
chesse de  Trévise,  «  avait  une  extrême  douceur  et  son 
commerce  était  si  facile  et  si  doux  qu'on  l'aimait  en 
la  connaissant-  »  ;  M™^  Bessières,  qui  devint  la  du- 
chesse d'Istrie,  «  était  gaie,  bonne,  égale,  jolie,  d'une 
politesse  prévenante,  de  bonne  compagnie,  ce  qui 
faisait  qu'on  lui  savait  gré  d'avance,  parce  qu'il  était 
visible  qu'elle  le  faisait  par  un  mouvement  attractifs  ». 
Duroc,  qui  ne  tarda  pas  à  épouser  M"*  Hervas,  après 
la  rupture  de  son  projet  de  mariage  avec  Hortense, 
vint,  un  an  plus  tard,  conduire  sa  jeune  femme  dans 
ce  cercle  si  brillant  :  général  de  division,  grand  maré- 
chal du  palais,  il  eût  semblé  naturel  que  sa  femme  fût 
de  l'intimité  du  salon  des  Tuileries;  mais  M""  Bona- 
parte, qui  n'aimait  pas  Duroc,  engloba  M"'  Duroc 
dans  l'aversion  qu'elle  avait  pour  son  mari,  et  jamais 
cette  jeune  femme  ne  fut  vue  du  même  œil  que  les 
autres  ;  M""-^  Ney,  fille  de  M""  Auguié,  l'ancienne  femme 
de  chambre  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et  qui  avait 
été,  comme  la  plupart  de  ces  jeunes  femmes,  élevée 
avec  Hortense  et  Caroline  chez  M'""  Campan;  M""'Mar- 
mont,  fille  du  riche  banquier  Perregaux,  M"""  Junot, 
la  future  duchesse  d'Abrantès,  vinrent  aussi  aug- 
menter par  leur  amabilité,  leur  jeunesse,  leur  esprit, 
les  agréments  de  cette  cour  naissante. 

Les  réceptions  que  donnait  le  Premier  Consul  né- 
cessitaient un  peu  de  représentation  et  avaient  rendu 


1.  Duchesse  D'AiiusNits,  llistvire  des  salonsde  Paris,  t.  III, 
p.  333. 

2.  yA/Vr.,  p.  333. 

3.  Jbid.,  p.  334. 
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indispensable  la  formation  d'un  personnel  d'huissiers, 
ce  qui  parut  alors  une  innovation  hardie.  Ce  qui 
sembla  plus  étonnant  encore,  ce  fut  de  voir  M.  Bene- 
zech,  conseiller  d'État,  ancien  ministre  de  l'intérieur, 
nommé  à  la  direction  du  service  intérieur  et  du  per- 
sonnel des  Tuileries.  Mais  on  s'y  fit  vite,  comme  on  se 
fait  à  tout,  et  ceux  qui  avaient  le  plus  crié  contre  cette 
résurrection  de  l'ancien  régime,  ne  furent  pas  des 
derniers  à  demander  une  place,  au  palais,  quand  on 
multiplia  les  emplois  de  la  domesticité  consulaire  et 
impériale.  En  attendant,  la  maison  du  Premier  Consul, 
sous  la  direction  de  M.  Benezech,  commençait  à  avoir 
tout  à  fait  bon  air.  Les  étrangers,  qui  de  toutes  parts 
affluèrent  à  Paris  après  la  conclusion  de  la  paix,  en 
furent  singulièrement  frappés.  On  avait  tant  dit  de 
vilaines  choses  sur  la  Révolution  dans  toutes  les  cours 
de  l'Europe,  les  émigrés  avaient  fait  de  telles  pein- 
tures de  nos  discordes  civiles  et  des  ruines  qu'elles  en- 
traînèrent, qu'ils  s'attendaient,  en  vérité,  à  trouver  le 
Paris  de  4793  et  1794.  Ils  ne  dissimulaient  pas  leur 
étonnementet  aussi  leur  admiration,  en  voyant  que 
la  sécurité  régnait  partout,  que  Paris  était  loin  d'être 
dévasté  comme  on  avait  voulu  le  leur  faire  croire,  que 
les  magasins  de  modes  étaient  aussi  achalandés  qu'aux 
plus  beaux  jours  du  règne  de  Louis  XVI,  et  que  les 
théâtres  étaient  combles  chaque  soir. 

La  société  cependant  ne  se  reformait  que  bien  len- 
tement à  Paris  ;  il  y  avait  à  cela  plusieurs  causes  dont 
la  principale  était  le  manque  d'argent.  Les  salons  ne 
s'ouvrant  encore  que  fort  peu,  c'est  aux  théâtres  que 
l'on  aimait  alors  à  se  rencontrer.  M"""  Bonaparte  y 
allait  tous  les  jours  avec  Hortense,  pour  passer  sa 
soirée.  Après  le  spectacle,  dont  le  plus  ordinairement 
elle  n'attendait  pas  la  fin,  et  où  elle  prêtait  plutôt 
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attention  au  public  et  aux  acteurs  qu'à  la  pièce,  elle 
rentrait  aux  Tuileries  et  terminait  sa  soirée  par  une 
partie  de  whist,  ou,  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  monde, 
par  une  partie  de  piquet  avec  le  consul  Lebrun  ou 
Cambacérès.  Les  femmes  des  aides  de  camp  du  Pre- 
mier Consul  venaient  aussi  lui  tenir  compagnie  : 
M"^*  Lannes.  M""^  Savary,  M"""  Mortier,  M""  Bessières. 
C'était  chaque  jour  les  mêmes  personnes,  les  mêmes 
jeux.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  cérémonial  réglé,  la 
femme  du  Premier  Consul  ne  pouvait  recevoir  encore 
que  peu  de  femmes  ;  son  mari  redoutait,  si  elle  avait 
étendu  davantage  le  cercle  de  ses  invitations,  de 
froisser  certaines  susceptibilités  chez  les  femmes  du 
corps  diplomatique  qui,  habituées  au  luxe  et  à  l'éti- 
quelte  des  cours,  eussent  pu  n'avoir  point  pour  la 
femme  du  premier  magistrat  de  la  Républipue  fran- 
çaise, les  égards  qu'elles  lui  devaient  :  il  y  a  tant  de 
nuances  dans  la  façon  de  recevoir  les  politesses  et 
dans  celle  d'y  répondre! 

Devant  ces  difficultés,  dont  le  public  ne  se  rendit 
pas  alors  un  compte  exact,  le  Premier  Consul  fut 
obligé  de  reconnaître  que  M.  Benezech  ne  suffisait 
plus,  tout  seul,  à  la  représentation  indispensable  dans 
sa  haute  situation.  Aussi,  au  mois  de  mars  1802,  se 
décida-t-il  à  introduire  chez  lui  le  règne  de  l'étiquette. 
Dès  ce  jour,  l'étiquette  fut  un  des  facteurs,  un  des 
agents  de  son  système  de  gouvernement.  «  Il  y  avait 
un  gouverneur  du  palais,  qui  était  le  général  Duroc. 
Ce  général  avait  dans  ses  attributions  l'ordonnance 
des  dépenses,  la  police  et  la  surveillance  du  palais.  Il 
tenait  table  pour  les  ofliciers  et  dames  de  service  et 
pour  les  aides  de  camp.  La  maison  militaire  se  com- 
posait alors  de  quatre  généraux  commandant  la 
garde  des  consuls,  les  généraux  Lannes,  Bessières, 
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Davout  et  Soult;  de  huit  aides  de  camp,  les  colonels 
Lemarrois,  Caffarelli,  Caulaincourt,  Savary,  Rapp, 
Fontanelli,  officier  italien,  et  le  capitaine  Lebrun,  fils 
du  troisième  consul.  Il  y  avait  quatre  préfets  du  pa- 
lais :  MM.  de  Luçay,  Rémusat,  Didelot  etCramayel,et 
quatre  dames  :  M'°""  de  Luçay,  Talhouët,  Rémusat  et 
Lauriston.  Un  des  généraux  de  la  garde  était  de  ser- 
vice chaque  semaine  chez  le  Premier  Consul,  ainsi 
qu'un  aide  de  camp  et  un  préfet  du  palais. 

«  Les  préfets  du  palais  étaient  chargés  du  service 
mtérieur,  du  règlement  de  l'étiquette  et  de  la  surveil- 
lance des  spectacles.  Les  dames  étaient  chargées  d'ac- 
compagner M"""  Bonaparte;  les  présentations  des 
femmes  des  ambassadeurs  étrangers  et  autres  étaient 
faites  par  elles.  Une  dame  était  de  service  chaque  se- 
maine auprès  de  M™"  Bonaparte.  Dans  les  cérémo- 
nies ou  dans  les  circonstances  extraordinaires,  les  pré- 
fets du  palais  et  les  dames  étaient  tous  présents. 

«  Le  général  de  la  garde  de  service  tenait  table 
pour  les  officiers  qui  étaient  de  garde  au  palais  *.  » 

Les  dames  pour  accompagner  avaient  bien  un  rôle 
officiel  en  faisant  à  la  femme  du  Premier  Consul  les 
présentations  des  femmes  des  ambassadeurs  ;  mais 
elles  devaient  être  surtout  dans  l'esprit  de  celui  qui 
les  instituait,  un  obstacle  aux  inconséquences  et  aux 
légèretés  de  celle  à  qui  elles  avaient  l'honneur  de  tenir 
compagnie.  Il  est  permis  de  le  croire  de  celui  qui  a 
dit,  au  Conseil  d'État  :  «  L'adultère  est  une  affaire  de 
canapé  »,  et  qui,  plus  tard,  fera  garder  Marie-Louise 
par  les  femmes  rouges,  comme  les  sultans  font  garder 
leurs  favorites  par  des  eunuques. 

1.  MÉNEVAL,  Mémoiras  sur  Napoléon  et  Marie-L:\ise,  t.  I, 
p.  12L 
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Les  quatre  dûmes  de  compagnie  avaient  été,  on  ,1e 
voit,  choisies  parmi  les  familles  de  la  noblesse  :  le 
Premier  Consul  l'avait  fait  autant  par  goût  et  par  po- 
litique, que  pour  être  agréable  à  sa  femme.  Il  avait 
nommé  M™"  de  Luçay  pour  sa  parfaite  bonté  et 
M"""  de  Talhouët  pour  sa  réputation  de  beauté;  il  fai- 
sait un  cas  particulier  de  M""  de  Lauriston;  mais 
M"'°  de  Rémusat  effaçait  complètement  ces  trois  dames 
par  la  vivacité  de  l'esprit,  la  hauteur  de  l'intelligence, 
et  une  instruction  fort  rare  chez  une  femme,  surtout 
à  cette  époque.  M™"  de  Rénmsat  était  la  petite  nièce 
de  M.  Gravier  de  Vergennes,  qui  fut  ministre  du  roi 
Louis  XVL  Son  père,  haut  fonctionnaire  de  l'adminis- 
tration, périt  sur  l'échafaud  en  1794.  W"  de  Vergennes, 
veuve,  se  consacra  dès  lors  exclusivement  à  l'éduca- 
tion de  ses  deux  filles  et,  contrairement  à  la  plupart 
des  autres  mères,  elle  sut  habilement  développer  les 
heureuses  dispositions  de  ses  enfants.  Elle  avait  eu, 
avant  la  Révolution,  quelques  relations  avec  M™°  de 
Beauharnais.  Pendant  la  Terreur,  étant  venue  cher- 
cher un  asile  à  Croissy,  petit  village  des  environs  de 
Paris,  elle  y  avait  retrouvé  M'"''  de  Beauharnais,  sortie 
de  la  prison  des  Carmes  après  le  9  Thermidor.  Ayant 
toutes  deux  perdu  leur  mari  sur  l'échafaud,  apparte- 
nant toutes  deux  à  la  petite  noblesse,  toutes  deux 
mères  d'enfants  à  peu  près  du  même  âge,  elles  trou- 
vaient dans  leur  situation  commune  bien  des  motifs 
de  rapprochement  :  rien,  du  reste,  ne  rend  plus  liant 
que  le  malheur.  Les  relations  ne  cessèrent  point  après 
le  mariage  de  M™*  de  Beauharnais  avec  le  général  Bo- 
naparte, et  lorsque  le  Premier  Consul  s'installa  au 
palais  du  Luxembourg,  puis  aux  Tuileries,  M""*  de  Ver- 
gennes, qui  connaissait  la  vie  et  était  prévoyante,  ne 
fut  pas  des  dernières  h  venir  complimenter  son  an- 
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cienne  amie.  Elle  amenait  avec  elle  sa  fille,  qu'elle 
avait  mariée,  dès  l'âge  de  seize  ans,  à  M.  de  Rémusat, 
ancien  avocat  général  à  la  cour  des  aides  de  Pro- 
vence. C'est  peut-être  M"®  de  Vergennes  et  M"'"  de  Ré- 
musat que  le  Premier  Consul  voyait  avec  le  plus  de 
plaisir  venir  visiter  sa  femme  ;  c'est  peut-être  aussi 
avec  M"""  de  Rémusat  qu'il  aimait  le  mieux  causer. 
Cette  préférence  attira  à  la  jeune  femme  bien  des  ja- 
lousies, mais  sa  supériorité  les  fit  taire  promptement. 
D'un  visage  agréable  éclairé  par  deux  beaux  yeux 
noirs  pleins  de  malice  en  même  temps  que  de  bonté, 
réfléchie  malgré  son  jeune  âge  et  sa  vivacité,  elle 
était  la  preuve  éclatante  de  ce  que  peut  faire  une  édu- 
cation dirigée  avec  intelligence,  car  le  développement 
de  ses  facultés  à  leur  plus  haute  perfection  fut 
l'œuvre  de  sa  mère.  M"""  de  Rémusat  s'en  rendit  si 
bien  compte  que,  dans  sa  bonté,  elle  voulut  faire 
profiter  tout  le  monde  de  cette  expérience:  elle  écrivit 
plus  tard  un  traité  sur  V Éducation  des  femmes,  qui  n'est 
que  l'exposé  de  la  méthode  d'après  laquelle  elle  fut 
élevée  elle-même.  Et  elle  était  si  convaincue  que  la 
bonne  et  prévoyante  direction  imprimée  dès  le  tout 
jeune  âge  à  un  enfant  influe  sur  sa  vie  tout  entière, 
qu'elle  consacra  le  peu  de  temps  que  lui  laissaient  son 
service  au  palais  et  une  santé  malheureusement  trop 
délicate,  à  l'éducation  de  son  fils.  Elle  alla  jusqu'à 
apprendre  le  latin  pour  le  lui  enseigner  et  pouvoir 
causer  avec  lui  de  ses  études  et  de  ses  devoirs.  Elle  ne 
tarda  pas  à  recueillir  les  fruits  d'une  si  sage  pré- 
voyance :  le  plaisir,  du  reste,  qu'elle  avait  à  former 
son  fils  la  récompensait  amplement  de  ses  peines,  si 
l'on  peut  appeler  de  ce  nom  l'occupation  qui  donne 
en  ce  monde  le  plus  de  jouissances.  A  vingt  ans, 
Charles  de  Rémusat  était  déjà  un  homme  remarquable; 
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il  devint  un  des  plus  grands  philosophes  du  xix°  siècle; 
il  fut  ministre  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et 
l'Académie  s'honora  dele  compter  parmi  ses  membres. 

M""®  de  Rémusat  s'attacha  à  31'"=  Bonaparte;  elle  fut 
pour  elle  une  amie  dévouée  et  il  eût  été  à  souhaiter 
que  la  maîtresse  prît,  en  bien  des  points,  exemple 
sur  sa  dame  de  compagnie  et  suivit  ses  conseils.  La 
sœur  de  M""  de  Rémusat,  qui  épousa  le  général  de 
Nansouty,  un  des  grands  cavaliers  des  guerres  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire,  fut,  elle  aussi,  une  femme 
du  premier  mérite. 

La  petite  cour  consulaire  était  à  peine  formée  que 
les  ambassadeurs  et  leurs  femmes,  ainsi  que  les  étran- 
gers de  distinction  qui  se  trouvaient  alors  à  Paris,  fu- 
rent reçus  par  le  Premier  Consul.  «  La  réception  eut 
lieu  dans  les  appartements  de  M""*  Bonaparte,  au  rez- 
de-chaussée  sur  le  jardin.  Elle  fut  nombreuse.  Tout 
ce  que  nos  voisins  avaient  de  plus  aimables  femmes, 
y  parut  avec  un  luxe  de  pierreries  dont  notre  cour 
naissante  n'avait  pas  encore  d'idée.  Le  corps  diplO' 
matique  y  assista  tout  entier.  Enfin,  l'aftluence  fut 
telle  que  les  deux  salons  du  rez-de-chaussée  purent  à 
peine  suffire  au  concours  que  cette  cérémonie  avait 
attiré.  Quand  tout  fut  prêt,  que  chacun  eût  pris  sa 
place,  M""  Bonaparte  entra,  précédée  du  ministre  des 
relations  extérieures  qui  lui  présenta  les  ambassa- 
deurs étrangers.  Elle  fit  ensuite  le  tour  du  premier 
salon,  toujours  précédée  parle  ministre,  qui  lui  nom- 
mait successivement  les  personnes  qui  se  trouvaient 
sur  son  passage.  Elle  achevait  de  parcourir  le  second, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup  et  laissa  voir  le 
Premier  Consul  qui  se  présentait  au  milieu  de  cette 
brillante  assemblée.  Les  ambassadeurs  le  connnis- 
saient  déjà,  mais  les  dames  rnpercevaicnt  pour  la 
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première  fois.  Elles  se  levèrent  sponlaiiément  et  avec- 
un  mouvement  de  curiosité  très  prononcé.  Il  fit  le 
tour  de  l'appartement,  suivi  des  ambassadeurs  des  di- 
verses puissances,  qui  se  succédaient  l'un  à  l'autre  et 
nommaient  les  dames  de  leurs  pays  respeclils  *  ». 

Cette  citation  des  Mémoires  du  général  Savary, 
alors  aide-de-camp  du  Premier  Consul,  donne  bien 
une  idée  de  ces  réceptions  des  Tuileries,  où  M"^"  Bona- 
parte brillait  de  tout  l'éclat,  qui  n'est  pas  sans  séduc- 
tions, d'une  beauté  à  son  déclin,  mais  d'une  grâce 
qui  semblait  croître  chaque  jour.  Le  Premier  Consul 
prit  l'habitude  de  recevoir  tous  les  mois,  dans  les  ap- 
partements de  sa  femme,  les  ambassadeurs  et  leurs 
femmes.  M'""  Bonaparte  aimait  à  y  paraître.  Elle  s'as- 
seyait un  moment,  le  Premier  Consul  soutenait  la 
conversation  plus  ou  moins  longtemps  et  se  retirait 
ensuite  après  une  légère  révérence  ^. 

Pendant  la  campagne  d'Italie,  on  avait  remarque 
que,  par  calcul  ou  par  bonté  naturelle,  le  général  Bo- 
naparte avait  été  d'une  grande  indulgence  pour  les 
émigrés  qui  étaient  tombés  en  son  pouvoir.  De  son 
côté.  M"'  Bonaparte  avait  reçu  à  Milan  les  femmes 
d'émigrés  avec  autant  de  bonté  que  les  femmes  des 
officiers  et  des  fonctionnaires  de  l'armée.  Une  fois 
qu'ils  furent  installés  aux  Tuileries,  ces  bonnes  dispo- 
sitions à  l'égard  des  malheureux  émigrés  se  maintin- 
rent. Le  Premier  Consul  fit  d'abord  cesser  toutes  les 
poursuites  qui  étaient  dirigées  contre  eux;  puis  il  fa- 
vorisa, provoqua  même  leurs  demandes  en  radiation 
et,  quand  les  biens  de  ceux  qu'il  faisait  rayer  delà 


1 .  Mémoires  du  duc  de  Eocigo,  t.  I,  p.  455. 
;;.  Mémoires  de  M""  de  Rémusat.  t.  I,  p.  118. 
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liste  des  émigrés  n'étaient  pas  vendus,  il  les  leur  fai- 
sait restituer. 

Une  telle  conduite  provoqua  rapidement  une  foule 
de  demandes.  Presque  tous  les  émigrés  avaient  depuis 
longtemps  épuisé  leurs  dernières  ressources  ;  aussi 
leurs  parents  et  leurs  amis  s'employaient-ils  à  facili- 
ter leur  retour  en  France  et  la  récupération  de  leurs 
biens  ou  de  ce  qui  pouvait  en  rester.  M-""  Bonaparte 
sembla  à  ces  malheureux  et  à  ceux  qui  favorisaient 
leurs  démarches,  l'intermédiaire  toute  désignée,  elle 
qui  avait  appartenu  un  peu  à  l'ancien  régime  et  pa- 
raissait toute-puissante  sous  le  nouveau,  pour  rece- 
voir et  appuyer  leurs  demandes.  Bienveillante  par 
nature,  M""*  Bonaparte  s'y  employa  avec  d'autant  plus 
d'empressement  qu'elle  avait  un  faible  tout  particulier 
pour  les  gens  de  l'ancienne  noblesse;  elle  savait  en 
outre  qu'en  le  faisant  elle  secondait  les  vues  politi- 
ques de  son  mari.  Le  général  Bonaparte,  en  etfet,  vou- 
lait amener  la  réconciliation  des  partis  en  France;  le 
retour  des  émigrés  et  la  restitution  de  leurs  biens  fai- 
saient partie  de  son  programme  et  devaient  amener  la 
pacitication  définitive  des  esprits  dans  le  pays. 

Si  M™'  Bonaparte  avait  eu  l'esprit  observateur,  elle 
eût  pu  se  livrer  à  une  foule  de  remarques  intéres- 
santes. Beaucoup  de  personnes  qu'elle  n'avait  jamais 
vues  et  qui  s'adressaient  à  elle  comme  à  une  vieille 
amie,  personnes  qui  ne  lui  auraient  peut-être  pas 
rendu  son  salut  si  elle  fût  demeurée  modestement  fa 
veuve  Beauharnais,  venaient  la  trouver  avec  mille 
flatteries  et  flagorneries  et  sollicitaient  toutes  sortes 
de  faveurs.  31'""  Bonaparte  promettait  tout  ce  qu'on 
lui  demandait  et  le  Premier  Consul  accordait  ce  qu'il 
croyait  devoir  accordei*. 

Devant  celle  bonté,  naturelle  chez  Bonaparte,  mais 
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plus  politique  encore  chez  ie  Premier  Consul,  les  me- 
nées du  parti  royaliste  s'étaient  momentanément  as- 
soupies. On  était  en  une  sorte  de  paix  armée,  état 
précurseur  d'une  reprise  d'hostilités  ou  d'une  paix 
définitive,  que  Bourrienne  a.ppelait  avec  raison  un 
état  de  persuasion.  Les  royalïstes  cherchaient  à  circon- 
venir l'entourage  de  Bonaparte  et  se  flattaient  que,  cet 
entourage  gagné  à  leur  cause,  le  Premier  Consul  se 
rait  circonvenu  lui-même  et  traiterait  avec  le  frère  de 
Louis  XVL  II  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  lui 
hvrer  la  France  et  le  trône  que  les  Bourbons  considé- 
raient, en  vertu  du  principe  de  la  monarchie  légitime, 
comme  leur  bien  propre,  comme  leur  patrimoine. 
M'"^  Bonaparte  surtout  était  l'objet  des  efforts  des 
agents  royalistes  qui  s'imaginaient,  parce  que,  cela 
flattait  leurs  espérances  de  le  croire,  qu'elle  avait  un 
grand  empire  sur  son  mari.  Les  femmes  qui  l'étaient 
venues  implorer  n'avaient-elles  pas  obtenu  les  grâces 
et  les  faveurs  qu'elles  sollicitaient? 

C'est  de  ces  solliciteuses  mêmes  que  les  royalistes 
avaient  résolu  de  se  servir.  Elles  n'avaient  eu  garde 
cela  se  conçoit,  de  manquer  à  venir  remercier,  qu'elles 
eussent  réellement  ou  qu'elles  n'eussent  point  de  re- 
connaissance. M'""  Bonaparte  les  avait  fort  aimable- 
ment engagées  à  revenir,  et  elles  étaient  revenues. 
Mais  c'est  plus  particulièrement  le  matin  qu'elles  se 
rendaient  aux  Tuileries.  M"""  Bonaparte  les  recevait, 
ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  la  venaient  voir, 
dans  son  appartement  du  rez-de-chaussée,  où  elles  se 
trouvaient  mêlées  aux  femmes  des  hauts  fonction- 
naires et  des  officiers  généraux;  mais  ces  femmes 
d'ancie7i  régime,  comme  on  les  appelait,  qui  entrete- 
naient Joséphine  dans  des  idées  favorables  au  rétablis- 
sement des  Bourbons,  ne  montaient  guère  dans  le  sa- 
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Ion  OÙ  se  montrait  le  Premier  GonsuP.  Elles  se  bor- 
naient à  glisser  mystérieusement  à  son  oreille  l'idée 
que  si  son  mari  voulait  préparer  le  terrain  pour  une 
restauration  monarchique  et  faire  revenir  les  Bour- 
bons en  France  au  moment  opportun,  moment  qui 
maintenant  ne  pouvait  plus  être  bien  éloigné,  il  de- 
vait compter  sur  la  reconnaissance  éternelle  du  roi 
Louis  XVIII  et  de  toute  la  maison  de  Bourbon  pour 
lui  et  pour  tous  les  siens. 

Parmi  ces  intrigantes,  il  y  en  avait  une  qui  avait 
lailli  épouser,  quelques  dix  ou  douze  ans  auparavant, 
le  comte  d'Antraignes,  et  qui,  devenue  veuve  et  rema- 
riée récemment,  avait  conservé  des  relations  amicales 
avec  son  ancien  prétendu.  Celui-ci,  révolutionnaire 
sous  Louis  XVI,  royaliste  sous  la  Révolution,  avait 
émigré  et  était  devenu  un  agent  secret  du  parti  des 
princes  à  l'étranger.  Cette  femme  entretenait  une  cor- 
respondance politique  avec  lui  et  le  tenait  au  courant 
de  tout  ce  qu'elle  pouvait  apprendre.  Cela  l'amusait. 
Elle  parle  beaucoup,  dans  ses  lettres,  de  M""  Bona- 
parte; et  ses  appréciations  sont  assez  curieuses  pour 
être  rapportées  ici.  Elle  la  montre  «  vivant  auprès  de 
son  mari  jour  et  nuit  et  initiée,  mais  sans  suite,  à  tous 
les  secrets  de  la  politique.  Tête  sans  cervelle,  prompte 
à  rire  ou  à  pleurer,  elle  est  du  moins  fidèle  à  ses  alTec- 
tions  et  à  ses  relations  ;  presque  timide  avec  ses  an- 
ciennes connaissances,  elle  ne  se  ménage  point  pour 
obtenir  les  places  et  les  grâces,  et  elle  réussit.  Elle 
parle  sans  gêne  du  bon  temps  où  elle  était  la  petite 
Beauliarnais,  et,  avec  sa  naïve  immoralité  de  créole 
nomme  ses  anciens  amants  comme  Scipion  du  Rour:: 

1.  Mcmoircs  de  Bourrioiwo,  t.  V,  p.  140.  —  Mémoires  <lt 
A/'"*  de  Reinusat,  t.  I,  p    181. 
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OU  Cresnay*  ;  plus  souvent,  elle  se  lamente,  en  femme 
étonnée  et  embarrassée  de  sa  grandeur  présente. 

«  Tout  a  été  placé  de  force  dans  sa  tête,  à  force  de 
l'entendre  dire  à  Bonaparte...  Elle  vous  dit  quelquefois 
de  ces  phrases  qui  vous  étonnent.  On  croit  tenir  le  fil 
de  quelque  chose...  Maison  est  tout  attrapé  de  voir 
qu'elle  ne  sent  pas  la  force  de  ce  qu'elle  dit...  On  lui 
peut  tout  dire  ;  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'elle  ait  ja- 
mais rapporté  un  mot  à  son  mari,  jamais,  jamais  2.  » 

Voilà  comment  parlait  de  ]\P«  Bonaparte,  —  et  ce 
jugement  est  presque  toujours  fort  juste,  —  une 
femme  qui  allait  chez  elle  et  obtenait  peut-être  des 
faveurs  par  son  entremise  obligeante  ! 

Toutes  les  femmes  d'ancien  régime  reçues  aux  Tui- 
leries ne  parlaient  peut-être  pas  de  M""^  Bonaparte 
avec  une  telle  indépendance,  et  pourtant!...  Mais 
toutes  cherchaient  à  l'envelopper  dans  la  toile  d'arai- 
gnée royaliste  qu'elles  tissaient  autour  d'elle. 

C'est  en  ce  temps  que  le  Premier  Consul  reçut  des 
ouvertures  de  Mittau  et  de  Londres.  Monsieur,  le 
futur  roi  Louis  XVIII,  qui  se  faisait  alors  appeler  le 
comte  de  Lille,  lui  écrivit  une  lettre  qui  lui  fut  remise 
par  Lebrun,  lequel  la  tenait  de  l'abbé  de  Montes- 
quiou,  agent  secret  du  frère  de  Louis  XVI,  à  Paris.  Le 
comte  de  Lille  demandait  à  Bonaparte,  en  termes 
fort  nets,  de  l'aider  à  monter  sur  le  trône  de  ses  pères. 

Le  Premier  Consul  fut  très  agité  à  la  réception  de 
cette  lettre.  Joséphine,  qui  avait  eu  connaissance  do 

1.  Cf.  Mémoires  de  M""  de  Réinusat,  t.  I,  p.  138  :  «  Sa  répu- 
tation de  conduite  était  fort  compromise.  »  En  1791,  revenant  de 
Ja  Martinique,  M"'  de  Beauliarnais  avait  fait  la  traversée  avec 
un  officier  de  marine  de  ses  amis,  M.  Scipion  du  Roure. {Lettre 
de  d'Antraicjues  à  Louis  XVIII). 

t.  Léonce  Pingaud,  Un  agent  secret  sous  la  Réoolution  et 
l'Empire  :  Le  comte  d'Antr aiguës.,  p.  267. 
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la  démarche  du  comte  de  Lille,  soit  par  ses  amies 
d'ancien  régime,  soit  par  Bourrienne,suppliale  Premier 
Consul  de  ne  point  refuser  d'une  manière  définitive, 
mais  de  gagner  du  temps  et  de  ne  s'engager  en  au- 
cune façon.  Hortense  joignit  ses  prières  à  celle  de  sa 
mère.  M.  de  Vitrolles  raconte  que  le  premier  Consul 
plaisanta  un  jour  la  jeune  Hortense,  qu'il  appelait  sa 
petite  vendéenne,  sur  son  royalisme.  Hortense,  pre- 
nant de  sa  petite  main  l'épée  de  son  beau-père,  lui 
aurait  dit:  «  Il  y  en  a  une  autre  qui  vous  irait  bien 
mieux.  —  Et  laquelle?  —  Celle  de  connétable*.  » 

Le  Premier  Consul  sourit,  mais  cette  boutade  lui 
donna  à  réfléchir  sur  les  menées  de  l'entourage  de  sa 
lemme.  Enfin,  les  instances  de  celle-ci  et  d'Hortense 
furent  telles  que  Bonaparte  dit:  «  Ces  diables  de 
femmes  sont  folles  !  C'est  le  faubourg  Saint-Germain 
qui  leur  tourne  la  tête:  elles  se  sont  faites  l'ange  tuté- 
laire  des  royalistes.  Mais  cela  ne  me  fait  rien;  je  ne 
leur  en  veux  pas  2.  » 

Le  Premier  Consul  avait  répondu  à  la  lettre  du 
comte  de  Lille  d'une  façon  bienveillante,  mais  qui  ne 
lui  laissait  aucun  espoir  d'être  aidé  par  lui  à  mettre 
sur  sa  têle  la  couronne  royale,  lorsque  le  comte  d'Ar- 
tois, frère  de  Monsieur,  se  crut  plus  habile  en  en- 
voyant, non  pas  une  lettre  au  Premier  Consul,  mais 
bien  un  ambassadeur  extraordinaire  à  M""  Bonaparte. 

Cet  ambassadeur  était  en  effet  extraordinaire  :  c'était 
une  femme,  la  charmante  duchesse  de  Guiche,  dont 
la  nièce,  M"'^  de  Polastron,  fut  célèbre  par  sa  liaison 
avec  le  comte  d'Artois.  Par  sa  grâce  personnelle,  elle 
devait  faire  donner  plus  d'attention,   sinon  plus  de 


1 ,  Mémoires  du  baron   de    Vitrollcn,  t.  I,  p. 

2.  Mcinoires  de  Bourrienne,t.  1\  ,  p.  70. 
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sérieux  aux  négociations  qu'elle  venait  entamer.  11  ne 
lui  fut  pas  difficile  de  pénétrer  auprès  de  la  femme 
du  Premier  Consul:  son  nom  était  une  clef  qui  ou- 
vrait toutes  les  portes,  surtout  celle  de  M™^  Bonaparte. 
Celle-ci,  que  M""^  de  Guiche  trouva  dans  les  disposi- 
tions les  meilleures  du  monde,  tant  elle  avait  été  tra- 
vaillée par  ses  bonnes  femmes  d'ancien  régime,  fut 
ctiarmée,  flattée  même,  de  sa  visite.  Elle  l'invita  à 
déjeuner  à  la  Malmaison.  On  parla  des  Bourbons. 
M"^  de  Guiche  dit  à  Joséphine,  qui  l'écoutait  avec 
une  naïve  admiration  d'enfant,  que  se  trouvant,  il  y 
avait  seulement  quelques  jours,  chez  M.  le  comte 
d'Artois,  quelqu'un  avait  demandé  à  ce  prince  ce 
qu'il  ferait  pour  le  général  Bonaparte  s'il  rendait  aux 
Bourbons  leur  trône  de  famille.  Le  comte  d'Artois 
avait  répondu  :  «  Nous  le  ferions  d'abord  connétable 
et  tout  ce  qui  s'en  suit,  si  cela  lui  plaisait.  Mais  nous 
ne  croirions  pas  que  cela  fût  encore  assez;  nous  élè- 
verions sur  le  Carrousel  une  haute  et  magnifique  co- 
lonne sur  laquelle  serait  la  statue  de  Bonaparte  cou- 
ronnant les  Bourbons  ^  » 

Joséphine,  qui  depuis  son  mariage  avec  le  générai 
Bonaparte  s'était  trouvée  mêlée  à  des  événements 
bien  autrement  importants  et  glorieux,  était  fière 
cependant  de  se  voir  jouer  un  rôle  dans  une  négocia- 
tion à  laquelle  elle  attachait  une  grande  importance, 
d'abord  parce  qu'elle  y  était  employée,  ensuite  parce 
que  son  objet  flattait  assez,  sans  qu'elle  essayât  de 
s'en  expliquer  la  raison,  ses  instincts  et  ses  goûts 
d'ancien  régime.  Aller  à  la  cour  avait  toujours  été  son 
rêve  et  ce  rêve  ne  s'était  pas  réalisé;  elle  vivait  dans 
un  rêve  bien  autrement  beau  et  ne  s'en  apercevait 

1.  Méivorial  ds  Sainte- Hélène,  i.  I,  p.  21*. 
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pas.  Si  Bonaparte  acceptait  ce  qu'offraient  les  Bour- 
bons, elle  irait  alors  à  la  cour,  et  elle  y  serait  ello- 
mênie  courtisée  1  Aussi  est-ce  avec  joie  qu'elle  conta 
la  chose  à  son  mari.  «  Et  le  prince  a  dit,  ajouta-t-elie, 
qu'il  t'élévera  une  superbe  colonne  avec  ta  statue  en 
haut.  —  Et  as-tu  répondu,  dit  Bonaparte,  que  cette 
colonne  aurait  pour  piédestal  le  cadavre  de  ton  mari?  » 
La  charmante  duchesse  de  Guiche  reçut  dans  la 
nuit  l'ordre  de  quitter  Paris.  Elle  était  trop  jolie  pour 
que  M""' Bonaparte,  qui  commençait  à  devenir  jalouse, 
—  et  il  faut  avouer  que  son  mari  lui  en  donnait  par- 
fois sujet,  —  essayât  d'intervenir  en  sa  faveur.  Cette 
affaire  n'eut  pas  de  suite. 

Devant  ces  tentatives  des  Bourbons  pour  récupérer 
le  trône  de  France,  qu'ils  considéraient  comme  un 
patrimoine  dont  on  les  avait  frustrés,  le  Premier 
Consul  sentit  la  nécessité  de  s'attacher  la  noblesse.  Cela 
rentrait  du  reste  dans  son  système  de  conciliation  et  de 
gouvernement.  Les  nobles,  qui  y  trouvaient  leur  in- 
térêt, se  pilotaient  avec  assez  d'empressement  aux 
idées  du  Premier  Consul  et  venaient  à  lui  sans  trop 
se  faire  prier.  Joséphine  était  en  cela  une  aide  natu- 
relle assez  utile,  mais  dont  Bonaparte  s'exagérait 
singulièrement  l'importance.  Il  avait  cru  sincèrement, 
lorsqu'il  épousa  la  veuve  du  général  de  Beauharnais, 
qu'il  s'ahiait  à  l'une  des  plus  grandes  familles  de 
France.  «  La  circonstance  de  mon  mariage  avec 
M""^  de  Beauharnais,  a-t-il  dit  plus  tard,  m'a  mis  en 
point  de  contact  avec  tout  un  parti  qui  m'était  néces- 
saire pour  concourir  à  mon  système  de  fusion, 
un  des  principes  les  plus  grands  démon  administra- 
tion et  qui  la  caractérisa  spécialement.  Sans  ma 
iemme,  je  n'auraisjamais  pu  avoir  avec  ce  paru  aucun 
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rapport  naturel.  »  Bonaparte  est  ici  dans  l'erreur  et 
s'en  fait  accroire  à  lui-même,  à  moins  qu'il  ne  parle 
ainsi  pour  rehausser  Joséphine  dans  l'esprit  de  la 
postérité.  Il  aurait  épousé,  comme  le  fit  Lucien,  la 
fille  d'un  aubergiste,  que  son  système  de  fusion  se 
serait  exécuté  de  la  même  façon  qu'avec  Joséphine. 
La  noblesse  vint  à  lui  parce  qu'elle  avait  besoin  de 
lui,  parce  qu'il  était  dans  ses  traditions  et  dans  ses 
goûts  de  servir  un  maître^  —  et  non  pas  parce  qu'il 
avait  épousé  M"'"  de  Beauharnais.  Il  s'en  rendit  par- 
faitement compte  lorsque  M.  de  Narbonne  se  rallia 
loyalement  à  lui  et  rectifia  ses  idées  erronées  sur  la 
noblesse  française.  C'était  ce  même  comte  Louis  de 
Narbonne,  qui  fut  peut-être  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel de  son  temps,  et  certainement  un  des  plus  hé- 
roïques, qui,  ayant  un  jour  une  lettre  à  remettre  à 
Napoléon,  dont  il  était  devenu  l'aide  de  camp,  la  lui 
présenta  sur  le  revers  de  son  chapeau,  ce  qui  lui  fit 
dire  ce  mot  assez  cruel  :  «  Décidément,  il  n'y  a  que  la 
noblesse  pour  savoir  servir.  » 

Un. certain  nombre  de  personnes  appartenant  à  ces 
familles,  qu'on  appelait  le  faubourg  Saint-Germain, 
semblaient  en  effet  se  rallier  au  régime  nouveau  ou 
plutôt  à  la  personne  du  Premier  Consul.  Quelques  illus- 
trations nobiliaires  même  s'y  faisaient  remarquer. 
Parmi  celles-ci  il  faut  citer  M"^  de  Montesson.  Cette 
femme,  épave  de  l'ancien  régime,  était  fort  intelli- 
gente, mais  intrigante  au  delà  de  toutes  les  bornes  et 
poussant  l'audace  à  ce  point  qu'elle  s'était  mise  au 
dessus  de  toutes  les  convenances.  Veuve  du  marquis 


1.  Napoléon  dit  plus  tard  un  mot  cruel  et  assez  injuste  sur  les 
nobles  :  «  Je  leur  ai  ouvert  les  rangs  de  mon  armée  et  aucun  ne 
s'y  est  présenté  ;  je  leur  ai  ouvert  mes  antichambres  et  ils  s'y 
sont  précipités  en  foule.  » 
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de  Montesson  mort  lieutenant  général,  elle  avait 
épousé  secrètement,  «  de  la  main  gauche  »,  dit  mé- 
chamment le  duc  de  Rovigo  \  le  duc  d'Orléans',  père 
de  Philippe-Égalité.  Sa  maison,  «  qui  se  tenait  tout  à 
l'extrémité  de  la  décence  ^  »  avait  amusé  tout  ce  qu'il 
y  avait  alors  d'hommes  dissipés  et  de  femmes  éva- 
porées. M'"®  de  Montesson  était  fort  liée  avec  M"'*  de 
Beauharnais,  qui  admirait,  bouche  bée,  les  armes 
de  la  famille  d'Orléans,  accolées  aux  siennes  sur  les 
panneaux  de  sa  voiture.  Arrêtée  sous  la  Terreur  et 
sauvée,  comme  cette  amie,  par  le  9  Thermidor,  les 
relations  entre  elles  n'avaient  jamais  cessé.  La  vieille 
marquise  allait  même  quelquefois  déjeuner  chez 
M"°  Bonaparte  aux  Tuileries.  Le  Premier  Consul  la 
comblait  de  témoignages  de  respect  ;  il  se  mettait  en 
frais  pour  elle  comme  on  ne  l'a  jamais  vu  faire  pour 
aucune  femme.  La  duchesse  d'Abrantès  dit  que 
M"*  de  Montesson,  veuve  du  duc  d'Orléans,  lui  sem- 
blait une  princesse  de  sang  royal  de  France!^  Il  y 
avait  certainement  un  peu  de  cette  idée  dans  les 
égards  dont  le  Premier  Consul  entourait  cette  vieille 
intrigante,  mais  Bonaparte  n'était  pas  homme  à 
perdre  son  temps  à  une  admiration  dont  il  n'eût  tiré 
aucune  utilité.  Il  se  méprenait  sur  l'influence  que 
pouvait  avoir  M"®  de  Montesson  sur  le  faubourg 
Saint-Germain,  qu'il  voulait  se  concilier;  mais  ses 
amabilités  et  ses  égards  tendaient  moins  à  faire  la  con- 
quête de  la  noble  dame  que  celle  du  noble  faubourg. 
D'après  son  frère  Lucien,  le  Premier  Consul  regardait 
M""^  de  Montesson  comme  une  autorité  dans  la  sciencf 

1.  Mémoires  du  duc  de  Rovigo,  t.  I,  p.  3G4. 

2.  Mémoires  dp  M.  de  Talleijrand,  t.  I,  p.  4D. 

'6.   Ducliâsse  d'Abrantès, //ùïciirt' c/l'S  salons  de  Paris^t.  i.1 
p.  1j2. 
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de  l'étiquette,  et  il  se  proposait  de  mettre  à  contri- 
t)ution  ses  lumières  lorsqu'il  ferait  revivre  aux  Tuile- 
ries les  usages  et  l'étiquette  de  l'ancienne  cour 
Lucien,  qui  n'a  pas  dépouillé,  en  écrivant  ses  Mé- 
moires, la  vieille  rancune  qu'il  avait  contre  son  frère 
■  Napoléon,  ajoute  que  «  le  véritable  motif  du  crédit  de 
M-  de  Montesson  tenait  à  ce  mot  qu'elle  avait  dit  à 
Joséphine  :  «  N'oubliez  pas  que  vous  êtes  la  femme  d'un 
«  grand  homme  '  » .  Quoi  qu'il  en  soit,  M"-  de  3Ion  tesson 
était  bien  vue  et  bien  accueillie  du  Premier  Consul, 
qui  lui  rendit  les  60,000  hvres  de  rente  que  lui  avait 
léguées  le  duc  d'Orléans  etqui  avaient  été  confisquées 
à  la  Révolution. 

Si  Bonaparte  commençait  à  se  concilier  quelques 
personnes  et  même  quelques  familles  du  faubourg 
Saint-Germain,  il  était,   d'un  autre  côté,  non  pas 
aime,  le  mot  serait  trop  faible,  mais  adoré  de  tout  le 
peuple  de  Paris.  Et  cependant  sa  vie  se  trouvait  à 
chaque  instant  menacée  par  des  conspirations.  Contre 
ces  complots,  il  avait  formé  sa  garde  consulaire  com- 
mandée par  le  général  Lannes  et  il  avait  appelé  au 
poste  de  gouverneur  de  Paris  le  général  Junot,  qui  lui 
était  fanatiquement  dévoué.  Il  était  donc  tranquille 
de  ce  cote-là.  Mais  des  dissentiments  de  famille  lui 
causaient  de  grands  chagrins.  Le  Premier  Consul, 
dans    un   mouvement  d'humeur  contre  son  frère 
Lucien,  qui  lui  adressait  des  reproches,  se  laissa  aller 
nu^^^  *  ''  ^^  ^^  briserai,  vois-tu,  comme  je  brise 
cette  boite!»  Et  en  même  temps  il  jetait  à  terre  une  ta- 
batière d'or  sur  le  couvercle  de  laquelle  était  le  portrait 
de  Joséphine  peint  par  Isabey.  La  boîte  ne  se  brisa 
pas  parce  qu'il  y  avait  un  tapis  sur  le  parquet,  mais 

1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II.  p.  250. 
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le  portrait  se  détacha  du  couvercle.  Lucien  ramassa 
boîte  et  portrait  et  les  présenta  à  son  frère  en  disant 
d'un  ton  frondeur  :  «  C'est  dommage,  c'est  le  portrait 
de  votre  femme  que  vous  avez  brisé,  en  attendant 
que  vous  brisiez  mon  original.  »  M°^^  Bonaparte,  qui 
sut  cet  incident,  se  montra  fort  inquiète  en  apprenant 
que  son  portrait  s'était  détaché  delà  boite.  «  Oh!  dit- 
elle,  c'en  est  fait!  c'est  signe  de  divorce!  Bonaparte 
se  séparera  de  moi  comme  la  tabatière  s'est  séparée 
du  portrait  !»  —  «  Joséphine,  a  écrit  la  princesse  de 
Canino,  veuve  de  Lucien,  comme  la  plupart  des 
créoles  était  fort  superstitieuse.  En  ce  temps-là  elle 
vivait  dans  la  crainte  presque  continuelle  que  le  Pre- 
mier Consul,  désirant  avoir  des  enfants  qu'elle  n'était 
plus  en  état  de  lui  donner,  n'en  vînt  à  un  divorce.  Il  en 
avait  été  question  en  rentrant  d'Egypte,  sous  prétexte, 
non  de  stérilité,  mais  de  légèreté  de  conduite. 

«  Au  temps  de  la  tabatière  brisée,  Joséphine,  pleine 
de  confiance  en  M""  Lenormand,  déjà  fameuse  tireuse 
de  cartes,  mais  qu'elle  contribua  beaucoup  à  mettre 
à  la  mode,  l'alla  consulter. 

«  Elle  proposa  de  couvrir  le  périrait  qui  avait 
couru  le  risque  d'être  brisé,  d'un  autre  absolument 
pareil  et  peint  également  par  Isabey.  »  Et  la  princesse 
de  Canino  ajoute  :  «  On  nous  dit  que  la  boîte  à  double 
portrait  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  la  du- 
chesse de  Bragance,  petite-fille  de  l'impératrice,  par 
son  père  Eugène  de  Beauharnais,  un  prince  de  Leuch- 
tenbergi.  »  En  1819  et  1820,  la  reine  Hortense  racon- 
tait, encore  chez  M™«  Letizia,  sa  belle-mère,  à  Rome, 
combien  M"'^  Bonaparte  avait  été  alarmée  de  cet  inci- 
dent si  insignifiant  en  lui-même. 

1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  se$  Mémoires,  t.  II, 
p.  178-179. 
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A  ia  Malmaison.  —  Désœuvrement  de  Joséphine.  —  Embellis- 
sements à  la  Malmaison.  —  M"""  Bonaparte  donnant  des  au. 
diences.  —  Elle  accorde  sa  protection  sans  discernement.  — 
Affaires  véreuses.  —  Larmes  de  Joséphine.  —Une  recomman- 
dation auprès  de  M""  Bonaparte.  —  M°°*  Hulot  à  la  Malmai- 
son. —  Mécontentement  du  Premier  Consul.  —  Charmante 
scène  d'intérieur.  —  Un  nain.  —  Plaisanteries  de  Bonaparte. 
—  Joséphine  ne  goûte  pas  ces  plaisanteries.  —  Théâtre  de  la 
Malmaison.  —  Frayeurs  de  Joséphine.  —  Une  alerte.  —  Pro- 
menade au  Butard.  —  Mauvaise  humeur.  —  Dépenses  de  José- 
phine. —  Trente-huit  chapeaux  par  mois  !  —  M""  Bonaparte 
n'ose  pas  avouer  le  chiffi-e  de  ses  dettes  l  —  Brigandage  des 
fournisseurs.  —  Chagrin  du  Premier  Consul  devant  le  désor- 
dre d'e  sa  femme.  —  Robes  de  Joséphine.  —  M"*  Bonaparta 
toujours  à  court  d'argent. 


L'hiver  passa  vite.  Avec  les  beaux  jours,  le  Premier 
Consul,  qui  affectionnait  beaucoup  la  Malmaison,  alla 
s'y  installer.  M""^  Bonaparte  en  fut  très  contente,  et 
pourtant  la  vie  qu'on  y  menait  était  bien  bourgeoise. 
Le  Premier  Consul  passait  auprès  de  sa  femme  le 
Icmps  qui  n'était  pas  pris  par  le  travail;  mais  ce 
temps  n'était  guère  que  le  temps  des  repas  et  l'on 
sait  que  le  général  ne  s'attardait  pas  à  table.  Quand 
l'heure  du  coucher  arrivait,  M'°^  Bonaparte  suivait 
son  mari  dans  sa  chambre;  le  général  se  couchait; 
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Joséphine  s'asseyait  alors  au  pied  de  son  lit  et  lui 
faisait  quelque  temps  la  lecture.  Elle  lisait  bien  et 
Bonaparte  l'écoutait  de  préférence  à  tout  lecteur  ou 
lectrice.  Mais  pendant  la  journée,  quel  désœuvrement 
que  le  sien  !  Le  rien  faire  prenait  le  plus  clair  de  son 
temps.  Elle  avait  beau  changer  de  chemise  trois  fois 
par  jour,  faire  cinq  toilettes  dans  la  même  journée, 
recevoir  des  visites,  faire  des  promenades  dans  le 
parc,  elle  ne  parvenait  pas  à  occuper  tout  son  temps. 
Souvent  elle  sortait  du  parc,  dont  la  beauté  et  le 
calme  l'ennuyaient  et,  bien  que  cela  déplût  à  Bona- 
parte, elle  allait  avec  Hortense,  qui  avait  les  mêmes 
goûts  que  sa  mère,  se  promener  dans  la  poussière  de 
la  grande  route  pour  voir  passer  du  monde  et  des 
voitures;  quelquefois  elle  se  mettait  devant  son 
métier  à  tapisserie,  mais  sans  grand  enthousiasme, 
«  faisant  un  ouvrage  dont  les  trois  quarts  sortaient 
des  mains  de  M"''  Dubuquoy  et  dont  j'ai  fort  le  soup- 
çon, dit  M""  d'Abrantès,  que  la  bonne  femme  lui  avait 
inspiré  le  désir  de  s'occuper  en  lui  répétant  combien 
la  reine  Marie-Antoinette  était  habile  en  ces  sortes 
d'ouvrages  ^  »  Puis,  après  quelques  points,  lassée  de 
sa  tapisserie,  elle  se  mettait  à  sa  harpe.  Comme  le 
travail,  l'application  n'était  pas  son  fort;  elle  faisait 
tout  sans  suite.  Elle  n'avait  jamais  pu  apprendre 
qu'un  air  et  c'est  cet  air  unique  qu'elle  jouait  chaque 
fois  qu'elle  prenait  sa  harpe  dans  son  cabinet.  Mais 
la  musique  la  lassait  aussi  vite  que  la  tapisserie. 
«  Elle  n'avait  pas  de  talents  agréables,  elle  ne  dessi- 
nait pas,  n'était  pas  musicienne-.  »  Aussi,  s'ennuyant 
souvent,  elle  s'occupait,  par  désœuvrement  peut-être 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès.  t.  II,  p.  402. 

2.  MÉNEVAL,  Mémoires  sur  Napoléon  et  Marie-Louise,  t.  III, 
p.  11. 
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autant  que  par  goût  du  luxe  et  de  la  dépense,  à 
faire  laire  des  embellissements  à  son  parc;  elle  fit 
creuser  des  bassins  qu'elle  peupla  de  poissons  rouges, 
de  flottilles  de  canards  exotiques  et  de  cygnes  de 
diverses  espèces  ;  elle  fit,  de  plus,  construire  des 
serres  magnifiques.  Tous  ces  travaux  se  faisaient 
avec  l'autorisation  du  Premier  Consul  qui,  accompa- 
gné de  Joséphine,  allait  quelquefois  en  surveiller 
l'exécution  et  constater  les  progrès.  Mais,  au  grand 
désespoir  de  Joséphine,  «  Napoléon  avait  une  cara- 
bine dans  son  cabinet,  avec  laquelle  il  tirait  cons- 
tamment par  la  fenêtre  sur  les  oiseaux  rares  qu'elle 
entretenait  dans  les  bassins  du  parc*.  »  Comme  tous 
les  jeunes  Corses  qui  ne  savent  s'occuper  dans  leur 
ile  et  qui  passent  leur  temps  à  briser  et  détériorer 
les  bancs,  les  arbres  des  promenades  à  Bastia  et  sur- 
tout à  Ajaccio,  Bonaparte  avait,  malgré  ses  occupa- 
tions surhumaines,  conservé  le  besoin,  la  manie  de 
la  destruction  ;  il  tailladait  sans  cesse,  avec  un  canif, 
les  bras  de  son  fauteuil,  la  basane  qui  recouvrait  sa 
table  de  travail  :  cela  était,  comme  on  le  pense,  par- 
faitement indifférent  à  sa  femme,  mais  ce  qu'elle  ne 
pouvait  voir  sans  chagrin,  c'est  que,  «  le  malin  génie 
de  la  destruction  le  possédait  au  point  qu'il  n'entrait 
jamais  dans  la  serre  chaude  de  la  Malmaison  sans 
couper  ou  arracher  quelqu'une  des  plantes  précieuses 
qu'on  y  cultivait  ^.  » 

Mais  comme  les  impressions,  surtout  quand  elles 
étaient  désagréables,  ne  subsistaient  pas  longtemps 
dans  cet  esprit  léger,  une  visite  survenant  avait  vite 
fait  de  lui  changer  les   idées.  Car   M"""  Bonaparte 


1.  Chaptal,  Mes  souvenirs  sur  Napoléon,  p.  334. 

2.  Ibid. 
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accordait  des  audiences,  en  dépit  de  la  volonté  bien 
formelle  de  son  mari  ;  elle  apostillait  des  demandes, 
recommandait  des  pétitions,  s'intéressait  à  toutes  les 
personnes,  à  toutes  les  choses  sur  lesquelles  on 
appelait  sa  bienveillance  ;  mais  cet  intérêt,  tout  de 
politesse,  ne  durait  guère  et,  à  peine  avait-on  tourné 
le  dos,  qu'elle  avait  oublié  les  promesses  qu'elle 
venait  de  faire.  Cette  bonté,  qu'on  a  tant  vantée,  était 
trop  générale  pour  n'être  pas  plutôt  une  sorte  de 
bienveillante  indifférence.  M"""  Bonaparte  accordait  sa 
protection  à  tous  ceux  qui  la  lui  demandaient,  son 
intérêt  à  toutes  les  affaires  sur  lesquelles  on  l'appe- 
lait, et  cela  indistinctement,  sans  examen,  sans 
choix,  sans  discernement. 

Le  Premier  Consul  la  réprimandait  souvent,  et  ver- 
tement même,  de  ce  qu'elle  se  mêlait  de  choses  qui 
ne  la  regardaient  pas;  mais  c'était  peine  perdue.  On 
revenait,  on  sollicitait  une  recommandation,  et  José- 
phine la  donnait  avec  la  même  insouciance,  la  même 
facilité  que  si  son  mari  ne  lui  avait  pas  défendu  de  le 
faire. 

Cette  facilité  à  accorder  sa  protection  fut  vite  con 
nue  et  il  ne  manqua  pas  de  gens  peu  scrupuleux  pour 
essayer  d'en  tirer  parti.  Bourrienne  qui  se  trouvait 
toujours,  comme  Joséphine,  à  court  d'argent,  était 
sans  cesse  mêlé  à  des  affaires  véreuses  et,  sans  que 
Joséphine  s'en  doutât,  il  usait  de  sa  complaisance 
pour  faire  réussir  ses  spéculations  qui  étaient  géné- 
ralement d'une  nature  plus  que  douteuse.  Un  jour,  on 
vint  demander  à  M"'''  Bonaparte  de  vouloir  bien  appe- 
ler la  bienveillante  attention  du  ministre  de  la  guerre 
sur  un  homme  qui  proposait  de  tournir  quelques 
milliers  de  chevaux  à  un  prix  fort  inférieur  à  celui 
que  le  ministère  avait  coutume  de  payer  les  chevaux 
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de  troupe.  Le  marché  paraissait  bon  ;  les  chevaux  ne 
l'étaient  sans  doute  pas  autant  ;  mais  enfin  on  ne  les 
voyait  pas  dans  les  bureaux  du  ministère.  Joséphine 
non  plus  ne  les  voyait  pas  ;  mais  elle  ne  voyait  pas 
davantage  les  dessous  que  pouvait  cacher  une  affaire 
qui  se  présentait  d'une  façon  si  avantageuse,  et 
recommandée  tout  spécialement  par  Bourrienne.  Et 
puis,  comment  pouvait-elle  ne  pas  être  bonne,  cette 
affaire,  puisque,  tout  reconnaissant  du  service  qu'on 
lui  permettait  ainsi  de  rendre  à  l'Etat,  l'homme  qui 
proposait  les  chevaux  lui  avait  fait  tenir,  par  Bour- 
rienne, un  superbe  bijou,  en  la  priant  de  l'accepter 
comme  souvenir  de  ce  service.  Joséphine  fit  de  bonne 
grâce  la  recommandation.  Mais  le  Premier  Consul 
eut  la  mauvaise  grâce,  lui,  de  rejeter  purement  et 
simplement  ce  projet  de  marché,  avantageux  certai- 
nement pour  tout  le  monde,  excepté  pour  l'armée 
et  pour  l'Etat.  Il  avait  reconnu  dans  cette  affaire 
la  main  de  Bourrienne.  Joséphine  avait  cru  bien 
faire  en  s'y  intéressant  :  elle  fut  réprimandée  par 
son, mari,  ne  comprit  pas  pourquoi,  pleura  à  verse  et 
se  consola  avec  la  même  aisance  qu'elle  avait  pleuré. 

Une  autre  affaire  de  recommandation,  qui  ne  la  fit 
pas  pleurer  et  qui  fit  rire  plusieurs  personnes, 
excepté  toutefois  le  jeune  homme  qui  en  fut  le  héros, 
sinon  la  victime,  est  la  suivante  : 

Une  certaine  M"^  d'Houdetot,  créole,  qui  était  en 
relations  avec  M™^  Bonaparte,  avait  un  frère  nommé 
M.  de  Géré.  Voulant  faire  profiter  ce  frère  du  crédit 
qu'elle  pouvait  avoir  auprès  du  Premier  Consul,  par 
l'entremise  de  sa  femme,  elle  le  recommanda  chau- 
dement et  obtint  pour  lui  une  mission.  Il  s'agissait 
d'aller  à  Bordeaux  et  d'en  revenir,  une  fois  la  mission 
remnlie  dans  un  nombre  de  jours  déterminé.  Au 
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retour,  M.  de  Géré  devait  être  attaché  comme  aide  de 
camp  au  Premier  Consul. 

M.  de  Géré  était  jeune,  fort  bien  de  sa  personne,  et 
avait  en  outre  de  très  bonnes  manières;  malheureu- 
sement il  était  un  peu  léger.  Il  part,  remplit  sa  mis- 
sion, mais  il  a  l'inconcevable  néghgence  de  ne  venir 
en  rendre  compte  que  quinze  jours  après  le  terme 
qui  lui  avait  été  fixé.  Le  général  Bonaparte  était 
furieux.  La  douce  Joséphine  elle-même  dit  avec 
aigreur  à  M""^  d'Houdetot,  venue  pour  arranger  les 
choses  :  «  C'est  sa  faute,  aussi!  Pourquoi  est-il  resté 
trois  fois  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait?  Maintenant 
ses  amis  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui.  » 

Le  pauvre  M.  de  Géré  éiait  bien  triste  et  s'en  vou- 
lait à  mort  de  sa  légèreté.  Son  cœur  s'en  allait  quand 
il  voyait  passer,  à  cheval,  le  groupe  brillant  des  offi- 
ciers du  Premier  Consul.  Enfin,  au  bout  de  quelques 
mois,  pensant  que  sa  bévue  est  oubliée,  il  prie  sa 
sœur  de  recommencer  des  démarches  auprès  de 
M'"'  Bonaparte.  M"'«  d'Houdetot  retourne  à  la  Mal- 
maison. «  Mais  certainement,  dit  Joséphine;  que 
votre  frère  m'apporte  dès  demain  sa  demande,  je  la 
remettrai  au  Premier  Consul  et  la  lui  recommande- 
rai tout  particulièrement.  »  M.  de  Géré  est  enchanté. 
Le  lendemain,  sa  demande  dans  sa  poche,  il  descen- 
dait l'escalier  lorsqu'il  rencontre  son  tailleur  venant 
lui  présenter  son  mémoire.  Il  lui  répond  qu'il  l'exa- 
minera et  le  met  dans  sa  poche,  à  côté  de  sa  pétition. 
Il  monte  aussitôt  en  cabriolet  et,  plein  d'espoir, 
arrive  à  la  Malmaison.  M"'«  Bonaparte,  comme  tou- 
jours, est  charmante  et  gracieuse  au  possible.  Elle 
prend  la  pétition  et  promet  de  l'appuyer  de  tout  son 
pouvoir.  Le  jeune  homme  est  aux  anges.  Il  se  voit 
déjà  dans  son  bel  uniforme  d'aide  de  camp  du  Pre- 
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mier  Consul  ;  toute  la  journée  il  en  rêve.  Il  pense 
même  à  le  commander  de  suite,  cet  uniforme.  Mais 
cela  le  fait  ressouvenir  du  mémoire  de  son  tailleur  : 
«  Voyons,  dit-il,  ce  que  je  lui  dois,  à  ce  voleur-là.  » 
Et;  mettant  la  main  à  sa  poche,  il  en  tire...  sa  péti- 
tion au  Premier  Consul!  Il  avait  remis  la  note  du 
tailleur  à  M'""  Bonaparte! 

Quelle  nuit  il  passa,  le  pauvre  garçon  !  Dès  le  jour, 
il  alla  conter  sa  mésaventure  à  ceux  qui  s'intéres- 
saient à  lui.  Tous  furent  d'avis  qu'il  devait  retourner  à 
la  Malmaison,  expliquer  bien  franchement  ce  qui 
était  arrivé;  M"'*  Bonaparte  était  si  bonne  qu'elle  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  réparer  ce  malencon- 
treux incident.  Mais  que  d'ennuis  pour  M.  de  Géré  ' 
Il  se  décida  enfin  à  se  présenter  de  nouveau  à  la  Mal 
maison.  A  peine  M""^  Bonaparte  le  voit-elle  qu'elle  va 
à  lui  et  lui  tend  la  main  :  «  Que  je  suis  heureuse!  lu 
dit-elle.  J'ai  remis  votre  pétition  au  Premier  Consul 
Nous  l'avons  lue  ensemble.  Elle  était  à  merveille 
ajouta-t-elle  avec  un  air  approbateur  et  souriant.  Elle 
a  fait  beaucoup  d'impression  sur  lui.  Il  m'a  dit  qu'il 
allait  faire  faire  le  rapport  à  Berthier  et  d'ici  à  quinze 
jours  tout  sera  terminé...  Je  vous  assure,  mon  cher, 
que  cette  réussite,  car  je  puis  regarder  l'affaire 
comme  faite,  m'a  rendue  la  personne  la  plus  heureuse 
du  monde  toute  la  journée  d'hier*.  » 

Le  pauvre  jeune  homme  n'en  revenait  pas...  Il 
comprit  que  son  affaire  était  enterrée  et  que  M™*  Bona- 
parte ne  s'occuperait  plus  de  lui.  Il  l'avait  mérité 
certainement  par  son  incurie.  Mais  il  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer,  en  s'en  allant,  l'aisance  avec  laquelle 
cette  excellente  femme  savait  dire  le  contraire  de  la 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  280. 
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vérité,  tout  en  se  donnant  le  mérite  d'avoir  fait  une 
démarche  qu'elle  n'avait  même  pas  tentée.  Car  elle 
n'en  tentait  plus  auprès  de  son  mari,  quand  elle 
savait  qu'elle  le  mécontenterait,  —  ce  en  quoi  elle 
n'avait  pas  tort  et  était  une  bonne  femme. 

Elle  apportait  cependant  encore  de  l'irréflexion  à 
accepter  les  invitations  qu'elle  recevait,  et  un  jour  le 
Premier  Consul  dut  lui  faire  sérieusement  des  repré- 
sentations sur  ce  qu'elle  était  allée  déjeuner  ctiez 
M"'^  Devaisnes;  non  pas  que  cette  femme  ne  fût  par- 
faitement estimable  et  posée,  et  qu'il  fût  contrarié 
qu'elle  y  fût  allée,  mais  parce  qu'elle  ne  lui  en  avait 
rien  dit.  Connaissant  «  l'extrême  facilité  de  M""=  Bona- 
parte à  accueillir  tout  ce  qui  se  présentait  à  elle^  », 
il  ne  lui  permettait  d'accepter  aucune  invitation  sans 
son  autorisation.  Cette  «  extrême  facilité  à  accueillir 
tout  ce  qui  se  présentait  à  elle  »  lui  causa  plus  d'une 
fois  des  désagréments;  en  voici  un  entre  autres,  conté 
par  Bourrienne  et  par  la  duchesse  d'Abrantès^  : 
Lorsque  la  femme  du  général  Moreau  apprit  à  Paris  la 
nouvelle  de  la  victoire  de  Hohenlinden,  elle  se  rendit 
aux  Tuileries.  Elle  ne  put  être  reçue.  Venue  une 
seconde  fois,  un  nouvel  obstacle  s'opposa  à  ce  qu'elle 
fût  admise.  Elle  revint  une  troisième  fois  avec  sa  mère, 
M™^  Hulot.  Après  avoir  attendu  quelque  temps,  ces 
dames  se  retirèrent  froissées,  bien  justement,  il  faut 
en  convenir.  M""^  Hulot  ne  put  dissimuler  sa  mauvaise 
humeur  et  dit  tout  haut,  devant  d'autres  personnes 
qui  attendaient  leur  tour  d'être  admises,  que  «  la 
femme  du  vainqueur  de  Hohenlinden  n'était  pas  faite 
pour  attendre  de  la  sorte  et  que  les  Directeurs  eussent 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  IV,  p.  457. 

2.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  IV,  p.  250. — M""  d'Abrantès, 
Histoire  des  salons  de  Paris,  i.  III.  d.  315-317. 
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été  plus  polis.  »  Ces  paroles  parvinrent  aux  oreilles 
du  Premier  Consul  et  le  mécontentèrent  vivement. 
«  Comment,  dit-il,  M'"®  Hulot  regrette  le  beau  temps 
du  Directoire  parce  que  le  chef  de  l'État  ne  peut  dis- 
poser du  temps  qu'il  donne  à  des  travaux  sérieux 
pour  bavarder  avec  des  femmesl...  »  A  quelque  temps 
de  là,  M"^*^  Hulot  vint  à  la  Malmaison;  c'était  pour 
demander  de  l'avancement  pour  son  fils  aîné,  qui 
servait  dans  la  marine.  M""^  Bonaparte  la  reçut  avec 
une  amabilité  charmante,  promit,  comme  toujours, 
tout  ce  ;qu'elle  demanda  et  la  retint  à  dîner.  Mais  le 
Premier  Consul,  qui  n'avait  pas  oublié  le  propos  tenu 
par  M'""  Hulot  dans  le  salon  d'attente  des  Tuileries, 
qui  oubliait  encore  moins  que  M"'"  Hulot  avait  osé  se 
permettre  à  la  Malmaison  «  des  plaisanteries  amères 
sur  une  intimité  scandaleuse  qu'on  soupçonnait  entre 
Bonaparte  et  sa  jeune  sœur  Caroline  *  »,  lui  fit  fort 
mauvaise  mine,  ne  lui  parla  presque  pas  et,  après  le 
dîner,  lui  tourna  le  dos.  M'"''  Hulot  vit  bien  que  sa 
présence  n'était  pas  agréable  au  général  Bonaparte 
et.s'imagina  qu'il  était  jaloux  de  son  gendre;  quant  à 
Joséphine,  elle  essayait  d'arranger  tout  à  force  de 
bonne  grâce  ;  elle  disait  :  «  Bonaparte ^  est  si  occupé!... 
Et  puis  il  attend  un  courrier  qui  est  en  retard,  et  cela 
le  préoccupe,  comme  vous  le  voyez,  beaucoup.  »  Le 
Premier  Consul  n'était,  en  réalité,  nullement  préoccupé 
et  il  n'attendait  aucun  courrier  extraordinaire;  mais 
il  n'aimait  pas  M-"®  Hulot,  femme  jalouse  et  am- 
bitieuse, qui  dirigeait  sa  fille  qui,  à  son  tour,  faisait 
laire  à  son  mari  tout  ce  qu'elle  voulait;  le  général 
Moreau,  d'un  caractère  faible,  était  tenu  en  lisières 

1.  Mémoires  de  M""  de  Rémusat,  t.  I,  p.  192. 

2.  Elle  désignait  toujours  son  mari  par  son  nom  de   Bona- 
parte 
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par  sa  lemme  et  sa  iDelle-mère.  Ces  deux  femmes  sont 
cause  de  la  conduite  coupable  et  maladroite  qui  le 
conduisit  sur  le  banc  des  accusés  et,  plus  tard,  do 
son  crime  lorsqu'il  revint  d'Amérique  pour  porter  les 
armes  contre  sa  patrie.  «  M"'*'  Hulot  et  sa  fille,  disait 
le  Premier  Consul,  sont  les  deux  mauvais  anges  de 
Moreau  :  elles  le  poussent  à  mal  faire  et  c'est  sous 
leur  direction  qu'il  fait  toutes  ses  fautes.  »  N'en  est-il 
pas  généralement  de  même  pour  tout  homme  qui  ne 
fait  que  ce  que  sa  femme  lui  fait  faire  ou  lui  permet 
de  faire? Quoi  qu'il  en  soit,  Bonaparte  en  voulut  beau- 
coup à  Joséphine  de  l'avoir  fait  dîner  en  compagnie 
de  la  belle-mère  du  général  Moreau  ;  mais  M"'"  Bona- 
parte se  défendit  avec  tant  de  grâce  que  le  Premier 
Consul  la  prit  dans  ses  bras,  l'embrassa  trois  ou  quatre 
fois  sur  le  front,  sur  les  joues,  sur  les  yeux  et  ne  la 
laissa  aller  qu'après  lui  avoir  pincé  très  fortement 
l'oreille.  Joséphine  jeta  un  petit  cri  de  douleur  et  se 
sauva  à  l'autre  bout  de  la  pièce;  mais  elle  revint 
presque  aussitôt;  elle  passa,  toute  câline,  un  bras 
autour  du  cou  de  son  mari  et  posa,  avec  la  grâce 
d'une  jeune  chatte,  sa  tête  sur  son  épaule.  Napoléon 
eut  un  sourire  de  bonheur,  et  M'""  Hulot  eût  été  bien 
étonnée  d'apprendre  qu'elle  était  la  cause  de  cette  gra- 
cieuse petite  scène  d'intérieur. 

M'"*  Bonaparte  était  enchantée  quand  une  petite 
chose  inattendue,  quelle  qu'elle  fût,  venait  faire  diver- 
sion à  la  monotonie  de  son  existence,  monotonie 
bien  voulue  cependant,  et  dans  laquelle  se  complaisait 
par  paresse,  aussi  bien  intellectuelle  que  physique,  sa 
nature  indolente  de  créole.  Les  plus  intéressants  mo- 
ments de  la  journée  étaient,  pour  elle,  ceux  où  les 
marchands  de  modes  et  de  bijoux  venaient  lui  pré- 
senter leurs  nouvelles  créations.  Elle  achetait  tout  ce 
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qu'on  lui  montrait.  Un  jour  cependant  on  vint  lui 
présenter  un  panier  dont  elle  n'acheta  pas  le  contenu  ; 
non  pas,  peut-être,  que  l'envie  lui  en  eût  manqué  : 
c'était  si  drôle  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  panier!...  mais 
ce  n'était  pas  à  vendre.  Elle  alla,  suivie  d'un  huissier 
porteur  du  mystérieux  panier,  frapper  à  la  porte  du 
cabinet  du  Premier  Consul.  Elle  entra,  l'huissier  déposa 
son  colis  sur  la  table  et  se  retira  discrètement. 
«  Qu'est-ce  que  signifie  cette  cérémonie?  »  dit  Bona- 
parte. Joséphine  avec  toute  la  satisfaction  d'une  petite 
fille  qui  jouit  d'avance  d'une  surprise  qu'elle  va  faire 
à  ses  parents,  souleva  alors  l'étoffe  qui  recouvrait  le 
panier,  et  le  général  vit  se  dresser  lentement,  pénible- 
ment, un  misérable  petit  être,  un  nain  qui,  s'appuyant 
sur  l'anse  du  panier,  regardait  de  ses  petits  yeux 
souffreteux  le  Premier  Consul  et  Joséphine.  C'était 
pitié  de  voir  ce  pauvre  avorton,  dans  lequel  l'intelli- 
gence n'était  pas  plus  développée  que  le  corps  et  qui 
ne  semblait  doué  que  de  la  faculté  de  souffrir;  et  cela, 
à  côté  de  l'homme  auquel  la  nature  avait  donné  les 
facultés  les  plus  étendues,  les  plus  complètes,  et 
auquel  la  vie  prodiguait  les  jouissances  les  plus  hautes 
et  les  plus  intenses  de  l'ambition  et  de  Ja  gloire. 
Joséphine  ne  vit  peut-être  pas  ce  contraste.  La  vue  du 
nain  l'amusait  comme  aurait  pu  le  faire  celle  d'un 
animal  étrange,  d'un  bibelot  curieux  et  rare.  Bona- 
parte, lui,  en  souffrait.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  mais  pria 
sa  femme  de  faire  emporter  le  pauvre  être  dont  la  vue 
lui  était  si  pénible. 

Si  Bonaparte  ne  partageait  pas  les  joies  et  les  amu- 
sements puérils  de  sa  femme,  en  revanche  Joséphine 
ne  se  prêtait  pas  avec  beaucoup  d'enthousiasme  aux 
plaisanteries  de  son  mari.  Bonaparte,  il  est  vrai,  avait 
la  plaisanterie  lourde;  mais  les  calembours  et  les 
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singeries  de  M.  Charles,  qui  avaient  tant  plu,  quelques 
années  avant,  à  M-""  Bonaparte,  étaient-ils  plus  spiri- 
tuels ? 

Un  jour,  à  la  Malmaison,  le  Premier  Consul  avait 
reçu  à  déjeuner  quelques  généraux.  Pendant  le  repas, 
l'idée  lui  vint  d'offrir  à  ses  invités  une  chasse  dans  le 
parc.  Voilà  M"""  Bonaparte  tout  émue  :  «  Une  chasse 
en  ce  moment-ci  ?...  Mais  vous  n'y  pensez  pas  :  toutes 
nos  bêtes  sont  pleines!  —  Allons,  répliqua  le  Premier 
Consul  assez  irrévérencieusement, il  faut  y  renoncer; 
tout  ici  est  pohtique,  excepté  Madame*.  » 

Un  autre  jour,  encore  à  la  Malmaison,  le  Premier 
Consul  était  d'une  grande  gaieté.  Le  temps  était 
superbe.  Aussi  avait-il  fait  servir  le  dîner  en  plein  air, 
sous  les  grands  arbres  qui  couronnaient  un  petit 
monticule  à  gauche  de  la  prairie  devant  le  château. 
Joséphine  avait,  ce  jour-là,  mis  de  la  poudre,  ce  qui, 
ainsi  qu'à  presque  toutes  les  femmes  qui  ont  passé  le 
temps  de  la  jeunesse,  lui  allait  fort  bien.  Mais  le  gé- 
néral n'aimait  pas  la  poudre,  du  moins  celle-là  ;  aussi 
sa  femme  fut-elle  bientôt  l'objet  de  ses  taquineries. 
Elles  n'étaient  pas  bien  méchantes,  ces  taquinneries  : 
il  lui  dit  qu'elle  pouvait  ainsi  jouer  la  comtesse  d'Es- 
carbagnas.  La  plaisanterie,  qui  n'était  pas  plus  spiri- 
tuelle qu'elle  n'était  méchante,  ne  fut  pas  du  goût  de 
M™"  Bonaparte,  qui  fit  une  petite  moue  significative. 
«  Eh  bien!  qu'est-ce?  dit  le  Premier  Consul;  crains-tu 
de  manquer  de  cavaliers?  Voilà  M.  le  marquis  de  Ca- 
rabas  qui  te  donnera  l^e  bras.  »  C'est  Junot,  que  Bo- 
naparte appelait  ainsi,  à  cause,  disait-il,  de  son  goût 
pour  la  représentation.  Junot  sourit  à  la  plaisanterie 
de  son  général,  qui  se  plut  à  la  continuer.  Il  prit  son 

1.  Mémoires  du  comte  Du/ort  de  Cliecernjjy  t.  II,  p.  430. 
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verre,  regarda  sa  femme,  s'inclina  et  but  en  disant  : 
c  A  la  santé  de  M'"^  la  comtesse  d'Escarbagnas  !  »  Pour 
le  coup,  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  pauvre  Jo- 
séphine. Mais  Bonaparte  s'en  aperçut  et,  pour  arranger 
les  choses,  il  se  tourna  du  côté  deM'°*Junot,  s'inclina 
et  dit  en  levant  son  verre  :  «  A  la  santé  de  M"""  la 
marquise  de  Carabas!  »  M""*  Junot  alors  se  mit  à  rire, 
tout  le  monde  en  fit  autant  et  M'"^  Bonaparte  fit 
comme  tout  le  monde;  «  mais  elle  avait  le  cœur  gros, 
dit  M™»  d'Abrantès  qui  rapporte  ce  petit  épisode;  je 
n'avais  que  seize  ans  et  elle  en  avait  quarante  *.  » 

Une  des  grandes  distractions  de  la  Malmaison, 
c'était  la  comédie  que  l'on  y  jouait  en  famille.  Le  Pre- 
mier Consul,  qui  aimait  à  y  voir  des  pièces  interprétées 
par  des  personnes  de  son  intimité,  y  prenait  un  très 
grand  divertissement  et  cela  délassait  agréablement 
son  esprit,  toujours  tendu  par  le  travail  et  les  affaires. 
«  Il  y  avait,  les  dimanches,  de  petits  bals  où  le  Pre- 
mier Consul  se  livrait  au  plaisir  de  la  danse  2;  »  et,  en 
outre,  il  y  avait  tous  les  mercredis  un  dîner  presque 
de  cérémonie.  Bals  et  dîners  étaient  généralement 
suivis  ou  précédés  d'une  représentation,  au  théâtre  de 
la  Malmaison.  M"^  Bonaparte  prenait,  comme  le  Consul, 
beaucoup  de  plaisir  à  ces  représentations.  Ces  jours-là, 
la  société  était  toujours  nombreuse;  les  rafraîchisse- 
ments les  plus  exquis  et  les  plus  variés  étaient  servis 
à  profusion,  et  M"^  Bonaparte  faisait  les  honneurs  de 
ces  réceptions  intimes,  quoique  nombreuses,  avec 
tant  d'amabilité,  parlait  à  tout  le  monde  si  gracieuse- 
ment, que  chacun  s'imaginait  qu'elle  l'avait  remarqué 
tout  spécialement  et  s'en  allait  le  cœur  content.  Tout 

1.  Mémoirei  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  I,  p.  89. 

2.  Méneyal,  Mémoires  sur  Napoléon  et  Marie-Louise,  t.  !« 
p.  13S. 
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cela  donnait  une  grande  animation  au  château  de  la 
Malmaison,  et  c'était  chaque  jour  un  mouvement  in- 
terminable de  va  et  vient  sur  la  route  de  Paris  à  Rueil. 
Malgré  tout  ce  mouvement,  cette  route  n'était  pas 
sûre.  Des  carrières,  que  le  Premier  Consul  fit  fermer 
ou  combler  plus  tard,  servaient  d'asile  à  une  foule  de 
vagabonds  et  de  malfaiteurs.  Le  général  Junot  et  sa 
femme,  rentrant  un  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit,  à 
Paris,  avaient  failli  être  attaqués  par  des  individus  qui, 
prenant  sans  doute  leur  voiture  pour  celle  du  général 
Bonaparte,  avaient  jeté  un  fagot  sous  les  pieds  des 
chevaux  pour  les  faire  tomber.  M"'^  Bonaparte,  à  qui 
ses  femmes  ne  manquaient  pas  de  raconter  toutes  les 
histoires  de  voleurs  et  de  brigands  qui  parvenaient  à 
leurs  oreilles,  vivait  dans  des  transes  continuelles. 
Un  jour,  elle  eut  une  bien  grande  peur.  Le  parc  de  la 
Malmaison  était  bordé,  du  côté  de  la  route,  comme  il 
l'est  encore,  par  un  saut  de  loup  qu'on  pouvait  fran- 
chir aisément  ;  aussi  les  gens  du  pays  ne  se  faisaient- 
ils  pas  faute  de  le  traverser  pour  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  parc.  Ce  jour-là,  M'""  Bonaparte  se  promenait 
de  ce  côté  avec  M"^  de  Lavalette,  tandis  que  le  Pre- 
mier Consul  se  livrait  à  une  partie  de  barres  effrénée 
sur  la  pelouse,  avec  Hortense,  Bourrienne,  Didelot,  le 
général  et  M"""  Junot,  Eugène  et  les  autres  familiers 
de  la  maison.  M"»"  Bonaparte  et  sa  compagne  étaient 
arrivées  à  la  balustrade  en  fer,  qui  ne  s'élevait  qu'à 
hauteur  d'appui  et  qui  fermait  le  parc  de  ce  côté, 
lorsqu'elles  aperçurent  deux  hommes,  auxquels  elles 
trouvèrent  mauvaise  mine,  qui  regardaient  de  loin  la 
partie  de  barres.  M™«  Bonaparte,  un  peu  troublée, 
envoya  M"""  de  Lavalette  chercher  son  mari  ou  quelque 
autre  homme,  et  prit  le  bras  de  M"*  Junot,  qui  venait 
de  les  rejoindre. 
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«  Voulez-vous  quelque  chose,  citoyens?  demandâ- 
t-elle toute  tremblante  à  ces  deux  hommes. 

—  Oh!  mon  Dieu,  non,  citoyenne.  Nous  regardons. 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  d'être  dans  ce  champ  ? 

—  Si  fait,  si  fait!  répondit  M"«  Bonaparte;  mais... 

—  Ah!  parce  que  nous  regardons  le  Premier  Con- 
sul? C'est  que  c'est  une  chose  étonnante  de  voir  le 
premier  magistrat  de  la  République  s'amuser  là 
comme  le  citoyen  le  plus  pauvre...  » 

A  ce  moment,  le  général  Rapp,  que  M"""  de  Lava- 
lette  avait  rencontré,  arrivait.  Il  demanda  à  ces  deux 
hommes  ce  qu'ils  étaient,  ce  qu'ils  voulaient.  C'étaient 
de  braves  gens,  deux  frères,  dont  l'aîné  avait  servi 
dans  le  régiment  des  guides  et  avait  même  perdu  un 
bras  en  Italie  ;  il  avait  pris  la  liberté  de  venir  pré- 
senter son  frère  à  son  ancien  général  pour  qu'il  reçût 
son  engagement  dans  ce  même  régiment  des  guides. 
La  chose  expliquée,  Rapp  conduisit  ces  deux  braves 
à  Bonaparte;  ils  furent  fêtés  et  par  lui  et  par  Eugène, 
colonel  des  guides,  et  le  Premier  Consul  but  avec  eux 
aux  succès  futurs  du  nouveau  soldat. 

Cependant,  M""'  Bonaparte  avait  été  si  effrayée  par 
la  vue  de  ces  deux  hommes,  que  rien  ne  pouvait  la 
rassurer.  L'attentat  de  Ceracchi,  celui  de  nivôse, 
n'étaient  pas  si  éloignés  que  ses  craintes  ne  fussent 
en  partie  justifiées.  Bref,  le  soir,  une  fois  les  invités 
repartis  pour  Paris,  on  se  mit  à  raconter  tout  ce  qu'on 
savait  sur  ces  attentats,  et  personne  n'en  ignorait  la 
plus  petite  particularité;  de  là  à  raconter  des  histoires 
de  voleurs  et  de  brigands,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et 
on  le  fit.  Ces  récits  donnèrent  le  frisson  à  M""  Bona- 
parte, qui  se  mit  à  pleurer  en  pensant  aux  dangers 
qui  menaçaient  son  mari,  «  car,  a  dit  la  duchesse 
d'Abrantès,  elle  s'était  rattachée  à  lui  de  toute  la  force 
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qu'une  reconnaissance  sentie  par  un  bon  cœur  fait 
naître  ».  »  Enfin  on  alla  se  coucher  et  tout  le  château 
était  plongé  dans  un  profond  sommeil,  excepté  peut- 
être  la  châtelaine  que  la  frayeur  tourmentait  encore, 
quand  soudain  un  coup  de  feu  éclate.  Tout  le  monde 
aussitôt  de  sauter  à  bas  de  son  lit  :  ce  n'est  qu'hommes 
en  pantalon  et  femmes  en  chemise  courant  dans  les 
corridors  et  se  demandant  ce  qui  était  arrivé,  lorsque 
Bonaparte,  en  robe  de  chambre,  un  flambeau  à  la 
main,  s'écrie  : 

«  Qu'on  ne  s'elfraie  pas,  ce  n'est  rien  !  » 

Ce  n'était  rien  en  effet  :  le  cheval  d'un  guide  s'était 
abattu  en  mettant  le  pied  sur  une  taupinière,  au  mJ- 
heu  de  la  pelouse,  pendant  qu'on  faisait  une  ronde 
autour  du  château,  et  la  carabine  du  cavalier,  tom- 
bant à  terre,  était  partie  toute  seule. 

Joséphine  se  rassura,  mais  elle  avait  eu  une  belle 
peur.  Et  pourtant,  le  lendemain,  les  hommes  disaient 
qu'en  cette  circonstance  c'étaient  les  femmes  qui  s'é- 
taient le  mieux  montrées  ! 

Cependant  le  Premier  Consul  commençait  à  trouver 
trop  petit  son  domaine  de  la  Malmaison  ;  il  voulut  l'a- 
grandir. Il  désirait  s'étendre  sur  la  droite,  mais  une 
certaine  M"'  Julien,  propriétaire  des  terrains  ambi- 
tionnés par  le  général,  ne  voulut  les  vendre  à  aucun 
prix.  Il  se  rabattit  alors  sur  les  terres  qui  étaient  à 
gauche  et  en  avant  du  parc  et  acheta  les  bois  du  Bu- 
tard.  Il  voulut  aussitôt  y  conduire  les  intimes  de  la 
Malmaison;  il  était,  en  cela,  comme  tout  propriétaire 
qui  aime  à  montrer  les  agrandissements  et  les  embel- 
lissements qu'il  fait  à  ses  terres.  Il  tenait  surtout  à 
iaire  voir  à  Joséphine  un  pavillon  dont  il  voulait  faire 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantés,  t.  ill,  p.  292, 
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un  pavillon  de  chasse.  Malheureusement,  M"*^  Bona- 
parte était  sujette  à  de  fréquentes  migraines,  et,  ce 
jour-là,  elle  en  eut  une  terrible.  Elle  voulait  aller  se 
coucher,  mais  le  général  prétendit  que  le  grand  air 
était  le  meilleur  remède  contre  la  migraine,  et  force 
fut  à  la  pauvre  Joséphine  de  monter  avec  M""*  de  La- 
valette  et  M'"^  Junot  dans  une  calèche  attelée  à  la  Dau- 
mont  qui  l'attendait  devant  le  perron.  Bonaparte  était 
en  avant,  à  cheval  avec  Bourrienne;  il  galopait,  reve- 
nait auprès  de  la  voiture,  prenait  gentiment  la  main 
de  sa  femme,  lui  lançait  un  sourire  et  repartait  en 
avant  :  c'était  un  tableau  charmant. 

La  voiture  était  arrivée  devant  un  ruisseau  dont 
les  deux  rives,  en  pente  assez  raide,  rendaient  le 
passage  difficile  à  une  voiture.  Les  canons  en  fran- 
chissent de  plus  raides  au  galop,  à  la  guerre,  mais 
les  calèches  ne  sont  pas  destinées  à  sauter  des  obs- 
tacles. 

«  Je  ne  veux  pas  aller  plus  loin,  s'écria  M"^  Bona- 
parte, vous  allez  me  faire  tomber  dans  le  précipice  ! 
Qu'on  aille  dire  au  Premier  Consul  que  je  rentre  au 
château.  » 

Effectivement,  elle  fit  tourner  bride  et  l'on  était 
sur  le  chemin  de  la  Malmaison  lorsqu'un  galop 
précipité  fit  retourner  les  têtes.  C'était  le  général  Bo- 
naparte. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  s'écria-t-il  avec  cette  phy- 
sionomie froncée  qu'il  prenait  lorsqu'on  ne  l'avait  pas 
obéi  comme  il  l'entendait  ;  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
nouveau  caprice?  Retournez  (foù  vous  venez.  » 

Il  toucha  du  bout  de  sa  cravatsjie  l'épaule  du  pos- 
•tillon  et  la  voiture  fit  demi-tour.  Elle  se  retrouva 
bientôt  devant  le  ruisseau. 
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«  Allons,  dit  le  général  au  postillon,  un  bon  élan, 
et  puis  rends  la  main  et  tu  passeras.  » 

M"""*  Bonaparte  poussa  des  cris  de  terreur.  «  Non  ; 
Non  !  je  veux  descendre  !  Qu'on  me  laisse  descendre  ! 
Bonaparte,  je  t'en  prie,en  grâce,  laisse-moi  descendre, 
ohl  je  t'en  prie,  dis...  » 

Et  elle  joignait  les  mains  et  pleurait  comme  une 
petite  fille  ;  c'était  pitié.  M"*  Junot  en  fut  attendrie  ; 
comme  elle  était  enceinte  et  qu'elle  craignait,  non 
pas  pour  elle,  mais  pour  l'enfant  qu'elle  portait,  elle 
pria  le  Premier  Consul  de  les  laisser  descendre. 

a  Vous,  oui,  dit-il.  Et,  comme  il  avait  mis  pied  à 
terre  depuis  le  commencement  de  cette  petite  scène, 
il  s'approcha  de  la  voiture  et  aida  gracieusement 
M"^  Junot  à  descendre. 

—  Et  M"*  Bonaparte  ?  dit  M""  Junot,  qui  avait  pitié 
de  sa  frayeur,  une  secousse  pourrait  lui  faire  du  mal, 
car  enfin...  si  elle  était  comme  moi  ?...  » 

Le  général  la  regarda  d'un  air  si  drôle  que  M""  Ju- 
not ne  put  s'empêcher  de  rire,  comme  on  rit  de  tout 
à  vingt  ans.  Bonaparte,  de  son  côté,  fit  entendre  «  un 
éclat  de  rire  unique,  mais  si  bruyant,  si  clair,  que 
nous  en  tressailhmes*.  »  M™^  Junot  descendue,  Bona- 
parte fit  relever  le  marche-pied.  Sa  femme  était  toute 
pâle  devant  ces  apprêts. 

«  Allons,  venez,  dit  Bonaparte,  que  je  vous  fasse 
passer  ce  fleuve  épouvantable,  ce  précipice  ejfrayant.  » 

Et,  secondé  par  Bourrienne,  il  aida  M"""  Junot  à  tra- 
verser le  ruisseau  sur  quelques  pierres  placées  à  cet 
effet.  Une  fois  de  l'autre  côté,  Bonaparte  vit  que  la 
calèche  n'avait  pas  bougé.  Joséphine  pleurait  tant, 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  300. 
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suppliait  tant,  que  le  postillon  n'avait  pas  osé  mettre 
ses  chevaux  en  mouvement. 

«  Ah  ça  !  drôle,  dit  le  général,  veux-tu  exécuter 
mes  ordres  ? 

Et  il  lui  cingla  les  épaules  d'un  violent  coup  de  cra- 
vache. » 

Cette  fois  le  postillon  n'écouta  plus  rien.  Il  lança  ses 
chevaux  :  la  voiture  partit,  s'inclina,  fut  ballotée  de 
droite  et  de  gauche,  d'avant  en  arrière  et  monta 
victorieusement  la  rive  opposée.  Ce  ne  fut  pas  sans 
quelques  légères  avaries,  par  exemple,  mais  le  visage 
de  M"=  Bonaparte  sortit  encore  moins  indemne  de 
cette  épreuve.  Il  était  littéralement  bouleversé  :  ses 
yeux  s'étaient  pochés,  ce  qui  la  vieillissait  singulière- 
ment, les  larmes  les  avaient  rougis  et,  à  force  de  les 
essuyer  avec  son  mouchoir,  Joséphine  avait  enlevé  les 
petits  artifices  qu'elle  savait  si  bien  employer 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Ses  joues  étaient  devenues  flasques  et  tombantes  : 
bref,  elle  était  laide,  laide  à  ne  pas  se  montrer.  Elle  le 
devina,  car  elle  s'enveloppa  le  plus  qu'elle  put  dans 
le  grand  voile  de  mousseline  qu'elle  avait  et  continua 
à  pleurer  et  à  sangloter  jusqu'à  l'arrivée  au  Butard. 

Le  Premier  Consul  vint  lui  donner  la  main  pour 
l'aider  à  descendre.  Il  fut  très  mécontent  de  voir  que 
les  larmes  duraient  toujours,  et  il  témoigna  sa  mau- 
vaise humeur  en  tirant  violemment  sa  femme  de  la 
voiture;  il  l'emmena  un  peu  à  l'écart,  dans  le  bois;  on 
l'entendit  la  gronder  de  ce  qu'elle  lui  gâtait  une  jour- 
née qu'il  avait  compté  passer  gaiement  à  se  délasser 
de  ses  travaux  et  de  ses  soucis.  Mais  Joséphine  ne  se 
laissait  pas  gronder  sans  répondre;  au  reste  «  il  pa- 
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raît  qu'elle  avait  d'autres  reproches  à  lui  (aire*  »,  et 
l'occasion  était  trop  bonne  pour  n'en  pas  profiter.  Bo- 
naparte lui  imposa  silence.  «  Allons,  embrasse-moi 
et  tais-toi  ;  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  ;  tu  es  laide  quand 
tu  pleures,  je  te  l'ai  déjà  dit  ». 

M'"*^  Bonaparte  avait  eu  le  tort  de  prendre  au  tra- 
gique le  caprice  de  son  mari,  qui,  lui,  avait  eu  le  tort 
de  le  lui  imposer.  Chacun  le  sentit  vraisemblable- 
ment, et  comme  on  n'aime  pas  à  reconnaître  qu'on 
s'est  mis  dans  son  tort,  le  reste  de  la  partie  s'en  res- 
sentit et  l'on  rentra  de  mauvaise  humeur  à  la  Mal- 
maison. 

Un  accord  parfait  et  tout  cordial  ne  cessait  de 
régner  cependant  entre  les  deux  époux,  malgré 
quelques  petites  sauvageries  de  caractère,  dans  le 
genre  de  celle  qu'on  vient  de  lire,  chez  le  Premier 
Consul,  et  qui  tenaient  essentiellement  à  son  origine 
corse.  La  Corse  est  un  pays  de  premier  mouvement, 
où  les  âmes  et  les  cœurs  sont  volcaniques  comme  le 
sol;  la  race  est  moins  affinée,  mais  elle  est  moins 
éteinte  aussi  que  les  hommes  du  continent  sur  les- 
quels pèsent  quelques  siècles  de  civilisation,  debour- 
geoisisme  et  de  vie  toute  faite,  hommes  frelatés  par 
cette  vie  artificielle,  atrophiante  et  toute  de  conven- 
tion, hommes  domestiqués  et  qu'on  peut  comparer  à 
ces  plantes  soi-disant  perfectionnées  par  des  jardi- 
niers industrieux  et  dont  les  changements  successifs 
iont  oublier  la  primitive  origine.  En  Corse,  où  les  in- 
fluences dissolvantes  d'une  société  civilisée  n'avaient 
que  peu  pénétré  au  siècle  dernier,  les  bienfaisantes 
délicatesses  de  cette  même  civilisation  étaient  aussi 
moins  connues  :  on  n'y  avait  pas  encore  beaucoup 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'AbrarUès,  t.  III,  p.  302. 
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idée  des  égards  que  l'on  doit  aux  femmes.  M"""  Bona- 
parte s'était  peut-être  aperçue  du  singulier  contraste 
qui  existait  entre  les  manières  toujours  mesurées  et 
rigoureusement  correctes  de  M.  de  Beauharnais,  son 
premier  mari,  et  celles  toute  nature,  et  nature  fou- 
gueuse, du  général  Bonaparte,  et  cela  aussi  bien  dans 
son  amour  pour  elle  que  dans  le  train  de  vie  journa- 
lier et  dans  les  scènes  qu'il  lui  faisait  quelquefois.  Oh! 
ces  scènes  du  général!  Comme  elle  en  avait  peur!  Et 
pourtant  elle  ne  faisait  rien  pour  les  éviter,  au  con- 
traire. C'était  presque  toujours  pour  ses  folles  dé- 
penses, qui  dépassaient  de  beaucoup  le  chiffre  de  la 
pension  que  lui  faisait  son  mari  et  aussi  les  bornes  de 
la  raison,  qu'elle  provoquait  ces  scènes  chez  Napo- 
léon. Elle  était  surchargée  de  dettes.  Aussi  redoutait- 
elle  le  moment  où  elle  devait  les  déclarer.  Et  il  fallait 
toujours  en  arriver  là.  Ne  s'inquiétant  guère  de  pro- 
portionner ses  dépenses  à  ses  revenus.  M"'"  Bonaparte 
achetait,  achetait  toujours  tout  ce  qu'elle  voyait,  tout 
ce  qu'on  venait  lui  présenter,  bijoux,  dentelles,  ta- 
bleaux, objets  d'art,  objets  de  toilette,  bibelots  et  inu- 
tilités de  toute  sorte  :  cette  bonne  Joséphine  n'a  ja- 
mais su  résister  à  une  tentation  ni  se  priver  d'une 
chose  dont  elle  n'avait  pas  besoin.  Personne  n'était 
plus  désordre  qu'elle.  Elle  ne  se  préoccupait  pas  de 
savoir  si  cela  plaisait  à  son  mari,  et  quand  elle  eut 
appris,  ce  qui  ne  fut  pas  long,  que  le  général  avait  le 
désordre  et  les  dettes  en  horreur,  elle  se  garda  bien 
d'essayer  de  guérir  la  rage  de  dépense  à  laquelle  il  lui 
était  si  doux  de  se  laisser  aller.  Elle  ne  se  préoccupait 
pas  davantage  de  savoir  comment  elle  payerait  toutes 
ces  folies,  mais  les  marchands  savaient  bien,  eux, 
qu'ils  finiraient  toujours  par  se  faire  payer.  Avec  ce 
système,  les  mémoires,  les  notes  s'accumulaient;  des 
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réclamations  arrivaient  chaque  jour,  les  fournisseurs, 
qui  abusaient  de  la  facilité  de  M™'  Bonaparte  à  acheter 
leurs  marchandises,  avaient  hâte  de  recevoir  le  prix 
de  ce  qu'ils  avaient  vendu,  et,  comme  M""*  Bonaparte 
les  remettait  toujours  à  plus  tard,  ils  commençaient 
à  se  plaindre.  Cela  faisait  mauvais  effet  dans  Paris. 
M.  de  Talleyrand,  ministre  des  relations  extérieures, 
dut  en  parler  au  Premier  Consul. 

Bonaparte  fut  vivement  contrarié.  Outre  son  aver- 
sion naturelle  pour  les  dettes  et  le  gaspillage,  il  sentit 
qu'il  fallait  moins  que  jamais,  dans  les  premiers  pas 
du  gouvernement  dont  il  était  le  chef,  qu'il  s'élevât 
des  plaintes  sur  les  dettes  de  sa  femme  et  sur  le  retard 
apporté  à  les  payer.  Aussi  dans  la  pensée  délicate 
d'éviter  à  Joséphine  l'ennui  de  lui  déclarer  elle-même 
le  chiffre  de  ses  dettes,  qu'il  pressentait  bien  devoir 
être  fort  élevé,  le  général  dit  à  Bourrienne,  son  secré- 
taire intime,  de  lui  en  demander  le  chiffre  exact. 
«  Qu'elle  avoue  tout,  dit-il,  j'en  veux  finir  et  ne  veux 
pas  recommencer  ;  mais  ne  payez  pas  sans  me  mon- 
trer les  mémoires  de  tous  ces  coquins-là,  c'est  un  tas 
de  voleurs  1.  » 

Bourrienne  fut  enchanté  que  M.  de  Talleyrand  l'eût 
devancé  en  cette  affaire  auprès  du  Premier  Consul.  Il 
allait  se  voir  obligé,  par  suites  des  réclamations  qui 
lui  arrivaient  journellement,  d'en  parler  lui-même  au 
général  Bonaparte;  mais  il  avait  toujours  ajourné 
cette  désagréable  révélation.  Il  alla  donc  trouver 
Joséphine  et  lui  dit  qu'elle  devait  être  contente,  que 
le  Premier  Consul  lui  avait  donné  l'ordre  de  lui  de- 
mander le  chiffre  de  ses  dettes  et  qu'il  allait  les  payer. 
M"""  Bonaparte  fut  en  effet  fort  satisfaite  à  la  pensée 

1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  IV,  p.  30. 
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que  son  mari  allait  lui  payer  ses  dettes;  mais  elle  lut 
frappée  de  terreur  quand,  en  y  réfléchissant  un  peu, 
elle  entrevit  le  total  effrayant  qu'il  lui  fallait  déclarer. 
Elle  aurait  une  scène,  bien  certainement;  et  puis  si  le 
général  allait  trouver  que  c'était  payer  bien  cher  une 
femme  qui  n'avait  répondu  que  par  l'indifférence  et 
la  trahison  à  son  amour  si  pur,  si  désintéressé?  La 
frayeur  d'une  scène  fut  peut-être  doublée  d'une  autre 
crainte  :  s'il  allait  revenir  à  ses  idées  de  divorce,  qui 
étaient  les  idées  de  la  famille  Bonaparte!  Car  il  avait 
voulu  divorcer,  c'est  positif,  à  son  retour  d'Egypte,  et 
sans  l'heureuse  idée  qu'on  lui  suggéra  de  faire  inter- 
venir Eugène  et  Hortense  et  de  les  jeter  à  ses  pieds, 
c'en  était  fait,  Bonaparte  déposait  sa  demande  en  di- 
vorce; et  Dieu  sait  s'il  y  avait  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  le  faire  prononcer.  Oh  !  cette  crainte 
du  divorce  !  la  perte  de  sa  position  !  ce  fut  son  cau- 
chemar jusqu'en  1809.  La  pauvre  femme  n'eut  un  peu 
de  repos  que  lorsque  ce  divorce  si  redouté  fut  enfin 
une  chose  accomplie. 

En  attendant,  cette  pensée  d'avoir  à  déclarer  le 
chiffre  de  ses  dettes  la  jetait  dans  des  angoisses  inex- 
primables. «  Non,  disait-elle  dans  son  trouble  mêlé 
de  terreur,  non,  je  ne  peux  pas  tout  avouer;  il  y  en  a 
trop;  je  n'en  dirai  que  la  moitié!  »  Bourrienne  lui  fit 
observer  qu'elle  aurait  tort,  qu'il  serait  plus  habile  de 
profiter  des  bonnes  dispositions  du  général  qui  paie- 
rait tout,  quelle  que  fût  la  somme. 

«  Mais  il  va  me  faire  une  scène  terrible.  J'ai  peur, 
oh!  j'ai  peuri 

—  La  scène  sera  la  même,  madame,  pour  la  moitié 
que  pour  le  tout.  Le  Consul  a  de  l'humeur,  vous  vous 
en  doutez  bien,  je  le  vois,  et  je  ne  puis  vous  dire  le 
contraire.  Il  croit  que  vous  devez  une  somme  con- 
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sidérable;  il  est  disposé  à  l'acquitter.  Vous  essuierez 
de  vifs  reproches  et  une  scène  violente,  je  n'en  doute 
pas;  mais  cette  scène  sera  la  même  pour  la  somme 
que  vous  avouerez  que  pour  une  somme  plus  consi- 
dérable encore.  Si  vous  dissimulez  une  grande  partie 
de  vos  dettes,  au  bout  de  quelque  temps  les  murmures 
recommenceront,  les  oreilles  du  Premier  Consul  en 
seront  encore  frappées,  et  son  humeur  éclatera  plus 
vive  encore.  Croyez- moi,  avouez  tout;  les  résultats 
seront  les  mêmes;  vous  n'entendrez  qu'une  seule  fois 
les  choses  désagréables  qu'il  veut  vous  dire;  par  vos 
réticences,  vous  les  renouvelleriez  sans  cesse *. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  me  résoudre  à  lui  dire  tout. 
Non,  c'est  impossible...  Je  dois,  je  crois,  dans  les 
douze  cent  mille  francs.  J'en  déclarerai  six,  ce  sera 
assez  pour  le  moment;  je  payerai  le  reste  sur  mes 
économies.  » 

L'idée  était  charmante,  et  si  M'"^  Bonaparte  a  dit 
vraiment  cette  jolie  parole,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  en  la  lisant.  Les  économies  de  Joséphine!  Parler 
d'économies  quand  on  dépense,  par  an,  un  demi- 
million  (le  plus  que  son  revenu,  que  son  revenu  avoué! 
Elle  aurait  pu  dire  ce  qu'avait  dit  la  duchesse  du 
Maine  :  «  J'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  me  passer 
des  choses  dont  je  n'ai  que  faire.  »  Mais  combien 
d'autres  sont  ainsi! 

La  pauvre  femme  di-scuta  encore  longtemps,  se  dé- 
battit comme  elle  put,  mais  sans  pouvoir  se  décider 
à  l'aveu  complet  de  ses  dettes.  Bourrienne  dut  se 
rendre  à  ses  instances  et  promettre  de  ne  déclarer 
que  six  cent  mille  francs  au  Premier  Consul. 


1.  Mémoires  de  Bourrienne,  i.lW  o.  31, 
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«  Il  est  si  violent!  disait  Joséphine;  je  le  connais, 
je  ne  pourrais  supporter  ses  violences.  » 

On  eût  pu  croire,  en  vérité,  que  les  rôles  étaient 
intervertis  ;  que  son  mari  gaspillait  sa  fortune  à  elle, 
qu'il  ne  voulait  entendre  à  aucune  représentation  et 
qu'elle  était  une  victime. 

Les  dettes  de  M"^  Bonaparte  étaient  énormes.  Outre 
les  douze  cent  mille  francs  qu'elle  doit  à  ses  divers 
fournisseurs,  etl'argent  alors  valait  au  moins  le  double 
de  ce  qu'il  vaut  aujourd'hui,  «  elle  a  acheté  dans  le 
canton  de  Glabbaix,  département  de  la  Dyle,  pour 
1,195,000  francs  de  biens  nationaux,  et  elle  en  doit 
les  deux  tiers,  —  l'autre  tiers  devant  être  fourni  par 
sa  tante,  M'""  Renaudin,  devenue  M'""  de  Beauharnais, 
qui  n'a  pas  le  premier  sou  pour  les  payer^  »,  De  plus, 
la  Malmaison,  achetée  par  M"""  Bonaparte  pendant  que 
son  mari  était  en  Egypte,  n'est  pas  encore  payée;  ci  : 
225,000  francs. 

Et  l'on  a  dit  que  le  général  Bonaparte  avait  épousé 
la  veuve  Beauharnais  pour  sa  fortune  :  mais  elle 
n'avait  que  des  dettes,  la  malheureuse! 

Le  Premier  Consul  paya  tout  :  il  paya  les  grosses 
dettes  et  les  petites  dettes,  il  paya  tous  les  mémoires, 
ceux  du  sellier,  du  carrossier,  du  tapissier,  ceux  du 
marchand  de  modes  qui  mentionnaient  trente-huit 
chapeaux  neufs  en  un  mois,  des  hérons  à  dix- huit 
cents  francs,  des  esprits  de  huit  cents  francs,  etc.  Il 
paya  tout,  tout,  tout.  Il  garda  cependant,  et  cela  se 
conçoit,  une  impression  pénible  de  la  frivolité  rui- 
neuse de  Joséphine,  et,  sous  cette  impression,  il  dit 
un  jour  à  une  séance  du  Conseil  d'État  :  «  Les  femmes 


1.  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  les  femmes. 
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ne  s'occupent  que  de  plaisirs  et  de  toilettes...  »  Il  est 
vrai  que  ses  sœurs  confirmaient,  chez  le  Premier  Con- 
sul, l'opinion  désavantageuse  que  Joséphine  lui  avait 
fait  prendre  des  femmes. 

Les  mémoires  des  fournisseurs  de  M"*  Bonaparte 
étaient,  pour  le  plus  grand  nombre,  il  faut  le  recon- 
naître, singulièrement  exagérés.  Les  fournisseurs,  qui 
semblent  trop  souvent  mettre  leur  honneur  à  être  in- 
délicats, abusaient  de  la  facilité  de  Joséphine  à  ache- 
ter et  à  s'endetter,  et  exerçaient  sur  la  négligente  et 
capricieuse  créole  un  véritable  brigandage.  Bour- 
rienne,  qui  fut  chargé  de  régler  leurs  mémoires,  les 
réduisit  de  moitié  :  presque  tous  les  fournisseurs  s'en 
contentèrent,  ce  qui  ne  fait  pas  l'éloge  de  leur  pro- 
bité; l'un  d'eux  recevant  35,000  francs  au  lieu  de 
80,000  qu'il  réclamait,  eut  l'impudence  de  dire,  en 
prenant  son  argent,  qu'il  y  gagnait  encore.  Le  Pre- 
mier Consul  l'avait  bien  dit  :  c'était  un  tas  de  voleurs. 
Ont-ils  changé  depuis? 

M"""  de  Rémusat,  qui  voit  trop  Napoléon  par  les  yeux 
de  Joséphine,  dont  elle  était  l'amie  —  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  le  voit  si  mal  •-  dit  que  «  Napoléon  aimait 
assez  qu'on  lit  des  dettes,  parce  qu'elles  entretenaient 
la  dépendance...  et  qu'il  n'a  jamais  voulu  remettre 
les  affaires  de  Joséphine  en  ordre,  afin  de  conserver 
des  occasions  de  l'inquiéter*  ».  Cela  pouvait  être  la 
pensée  de  Joséphine,  toujours  hantée  par  le  spectre 
du  divorce  et  la  perte  de  sa  position,  comme  un  em- 
ployé ou  fonctionnaire  peu  zélé  qui  se  voit  journelle- 
ment sous  le  coup  d'une  révocation;  mais  ce  n'était 
pas  à  cela  vraiment,  à  cette  sorte  de  dépendance  pé- 


1.  Mémoires  de  M'^'  de  Rémuêat,  t.  I,  p.  135. 
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cuniaire  que  songeait  Napoléon  pour  avoir  la  paix 
domestique  chez  lui;  et,  sur  le  chapitre  des  dépenses 
insensées  de  sa  femme,  il  a  dit  à  Sainte-Hélène  :  «  Je 
me  surprenais  parfois  à  trouver  que  les  dépenses  de 
Joséphine  dans  ses  serres  ou  sa  galerie  étaient  un  vé- 
ritable tort  pour  mon  Jardin  des  Plantes  ou  mon  Mu- 
sée de  Paris*.  »  Combien  d'autres  choses  a-t-il  pensées, 
à  ce  sujet,  qu'il  n'a  pas  voulu  dire! 

Joséphine  faisait  pour  ses  serres  de  la  Malmaison 
des  dépenses  certainement  très  grandes  :  elle  avait 
des  plantes  rares  qui  étaient  d'un  prix  exorbitant; 
elle  paya  jusqu'à  quatre  mille  francs  un  oignon  de 
tulipe.  Elle  avait  donc  la  passion  des  tulipes,  comme 
un  bourgeois  de  Harlem?  Point;  elle  avait  la  passion 
de  la  dépense  :  on  vient  lui  présenter  cet  oignon,  on 
lui  dit  qu'il  vaut  quatre  mille  francs.  Vite  elle  l'achète, 
—  et  ne  s'en  occupe  plus.  Ainsi  pour  tout.  Ses  robes? 
Elle  en  eut  jusqu'à  six  cents  à  la  fois.  L'écrivain  alle- 
mand n'avait-il  pas  été  prophète  quand  il  disait,  sous 
le  Directoire  :  «  H  faut  à  une  Parisienne  trois  cent 
soixante-cinq  coiffures,  autant  de  paires  de  souliers, 
six  cents  robes  et  douze  chemises 2.  »  Il  se  trompait 
pour  les  chemises,  du  moins  chez  M™®  Bonaparte,  car 
elle  en  changeait  trois  fois  par  jour^,  et  douze  ne  lui 
eussent  pas  sufiQ.  Quant  à  ses  robes,  elle  en  eut  de 
bien  singulières  et  qui  méritent  d'être  décrites.  En 
voici  une  qu'elle  porta  chez  son  beau-frère  et  ennemi 
Lucien,  dans  les  premiers  temps  du  Consulat  :  elle 
était  en  crêpe  blanc  entièrement  parsemée  de  petites 


1.  Mémorial  de  Sainte-Hélène   (édition   Garnier,  1894),  t. 
p.  135. 

2.  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris,  t.  I. 

3.  Mémoires  de  M"'  de  Rémusat,  t.  Il,  p.  345. 
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plumes  de  toucan  ;  ces  plumes  étaient  cousues  au 
crêpe  et  une  petite  perle  était  attachée  à  la  queue  de 
chaque  plume.  M™^  Bonaparte  avait  mis  en  même 
temps  que  cette  robe  une  parure  complète  de  rubis. 
Dans  ses  cheveux,  artistement  arrangés  par  le  coiffeur 
Duplan,  qui  était  mieux  payé  qu'un  générai  de  divi- 
sion, des  plumes  de  toucan  entremêlées  de  perles 
avaient  été  disposées  en  guirlandes  et  lui  donnaient 
une  physionomie  singulière.  Mais  voici  une  robe  plus 
excentrique  encore  :  elle  était  également  en  crêpe 
blanc  et  entièrement  parsemée  de  feuilles  de  roses, 
mais  de  feuilles  de  roses  vraies,  du  rose  le  plus  tendre. 
Cette  garniture,  toute  printanière,  ne  pouvait  être 
placée  qu'au  moment  de  mettre  la  robe,  et  encore  ne 
fallait-il  mettre  cette  singulière  robe  odorante  que 
chez  soi  et  pour  une  heure  ou  deux  tout  au  plus,  en 
se  condamnant  à  demeurer  debout  jusqu'au  moment 
de  se  déshabiller;  car,  fùt-on  une  sylphide,  le  moyen 
de  s'asseoir  sur  des  feuilles  de  roses  sans  les  froisser 
quelque  peu?  Chose  curieuse!  c'est  la  seule  robe  rose 
que  porta  M'"'=  Bonaparte  pendant  les  années  du  Con- 
sulat, et  cette  robe  n'était  rose  que  par  les  fleurs  qui 
y  étaient  fixées.  Plus  tard,  elle  mettra  une  robe  rose 
pour  la  fête  de  la  distribution  des  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Vers  la  fin  de  l'Empire,  elle  portera  sou- 
vent du  rose  pour  tâcher  de  donner  un  peu  de  renou- 
veau à  son  automne  :  mais  la  jeunesse,  une  fois  qu'elle 
est  passée,  revient-elle  jamais? 

Quoiqu'elle  ne  payât  guère  ses  fournisseurs,  la 
pauvre  Joséphine  n'en  était  pas  plus  riche  pour  cela; 
souvent  même  elle  se  trouvait  sans  argent,  presque 
sans  un  sou,  au  point  de  ne  pouvoir  faire  face  aux 
menues  dépenses  de  la  journée.  «  J'ai  envoyé,  écrit, 
à  la  date  du  8  septembre  1801,  le  général  Auguste 


« 
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Colbert,  j'ai  envoyé  le  plus  beau  petit  chien  possible 
à  M""^  Bonaparte;  elle  a  donné  six  francs  à  mon  valet 
de  chambre;  ce  n'est  pas  trop;  ne  rien  donner  eût 
montré  plus  de  grandeur  et  de  générosités  » 


1.  Général  Thoumas,  Les  grands  cavaliers  du  Premier  Eni' 
pire: Auguste  Colbert,  t.  I,  p.  315. 


CHAPITRE   IV 


Cérémonie  à  Notre-Dame  pour  l'intronisation  du  Concordat.  — 
Livrée  de  M"""  Bonaparte.  —  M""  Hulot  s'installe  dans  la  tri- 
bune réservée  à  la  femme  du  Premier  Consul.  — Bon  goût  et 
indulgence  de  M""»  Bonaparte.  —  Une  chasse  à  Mortefontaine. 
—  Préséances  en  famille.  —  Scène  fâcheuse.  —  Voyage  en 
Belgique.  —  Accident.  —  Enthousiasme  sincère  des  popula- 
tions. —  Cadeau  de  la  ville  de  Bruxelles  à  M°"  Bonaparte.  — 
Retour.  —  Jalousie  de  Joséphine.  —  Crainte  du  divorce.  — 
M"»  Duchesnois  et  M"'  Georges.  —  Expédition  nocturne.  — 
Panique  et  déroute.  —  Questions  du  Premier  Consul  à  M°"  de 
Rémusat.  —  M""  de  Rémusat  au  camp  de  Boulogne-  —  Can- 
cans. —  Indulgence  singulière  de  M"*  Bonaparte.  —  M"»  Bo- 
naparte marie  M.  de  Talleyrand  avec  sa  vieille  maîtresse.  — 
Attentat  du  3  nivôse.  —  Joséphine  échappe  à  la  mort.  — 
M""*  Bonaparte  et  Fouché.  —  Elle  reçoit  de  lui  une  subvention 
de  mille  francs  par  jour  pour  espionner  son  mari 


La  promulgation  du  Concordat,  au  commencement 
de  l'année  1802,  donna  lieu  à  une  grande  cérémonie 
à  Notre-Dame.  Un  Te  Deum  solennel  y  fut  chanté  le 
jour  de  Pâques.  Il  y  avait  bien  des  années  que  l'église 
était  fermée  au  culte.  Sa  réouverture  fut  un  des 
événements  de  ce  temps  si  fertile  en  choses  extraor- 
dinaires. Le  Premier  Consul  avait  décidé  qu'il  assiste- 
rait à  cette  lête  de  la  restauration  du  culte  catholique 
en  France.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  hauts  fonction- 
naires, empressés  de  faire  leur  cour  à  l'homme  qui 
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était  assez  puissant  pour  se  permettre  une  telle  har- 
diesse, y  accoururent  en  foule.  M"^  Bonaparte  devait 
assister  à  la  cérémonie  :  une  place  d'honneur  lui  était 
réservée  au  centre  du  jubé.  L'église  de  Notre-Dame 
avait  alors  un  magnifique  jubé  en  vieux  chêne  admi- 
rablement sculpté,  mais,  comme  il  commençait  à 
menacer  ruine  et  à  tomber  de  vétusté,  on  ne  tarda 
pas  à  le  démolir  et  à  le  supprimer.  Soixante  ou 
quatre-vingts  femmes,  choisies  parmi  les  femmes  des 
hauts  fonctionnaires  civils  et  militaires,  furent  dési- 
gnées d'office  ou  invitées  à  faire  cortège  à  M""^  Bona- 
parte :  ses  quatre  dames  de  compagnie  n'eussent 
point  formé  un  cortège  en  rapport  avec  les  propor- 
tions grandioses  de  l'antique  cathédrale. 

Le  Premier  Consul  avait  recommandé  qu'on  dé- 
ployât la  plus  grande  pompe,  le  plus  grand  luxe  pos- 
sibles. Ses  désirs  étaient  déjà  considérés  comme  des 
ordres.  Aussi  le  nombre  des  équipages  élégants 
était-il  fort  grand.  C'est  en  ce  jour  que  fut  inaugurée 
la  livrée  que  le  Premier  Consul  fit  prendre  à  sa  mai- 
son. Elle  fut  très  admirée  :  les  livrées  avaient  disparu 
avec  la  monarchie,  et  cela  parut  presque  une  chose 
toute  nouvelle.  On  remarqua  aussi  celles  de  M"""  Mu- 
rat,  de  M"""  Junot,  de  M'"^  Marmont,  de  M""*  Savary. 
M""«  Duroc,  fille  du  banquier  Hervas  de  Menara,  avait 
pour  ses  gens  la  livrée  du  Premier  Consul,  parce  que 
son  mari  était  le  grand-maréchal  du  palais.  Un  valet 
de  pied  se  tenait  debout  derrière  la  voiture  de  cha- 
cune de  ces  dames.  Il  y  en  avait  deux  à  la  voiture  de 
M"'^  Bonaparte.  C'est  à  partir  de  ce  jour  que  l'on 
commença  à  rivaliser  de  luxe  dans  la  petite  cour  con- 
sulaire et  à  s'essayer  à  cette  représentation  extérieure 
qui  devait  bientôt  n'avoir  plus  de  bornes  sous  l'Em- 
pire. 

is 
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La  lemme  du  Premier  Consul  avait  dans  sa  voiture 
sa  fille  et  ses  belles-sœurs-  Le  reste  du  cortège  suivait 
sans  aucune  hiérarchie  ni  étiquette.  Arrivée  à  l'é- 
glise, M™"  Bonaparte  s'avança,  suivie  de  toutes  les 
dames  désignées  pour  l'accompagner,  et  le  jubé  an- 
tique fut  bientôt  transformé  en  une  véritable  cor- 
beille de  fleurs  vivantes,  fraîches  et  parfumées  ;  les 
belles  toilettes  printanières  de  toutes  ces  jeunes 
femmes,  qui  n'avaient  pas  été  choisies  parmi  les  plus 
laides  ni  les  moins  élégantes,  formaient  un  ensemble 
véritablement  enchanteur.  Les  toilettes  étaient  peut- 
être  trop  tapageuses  pour  le  sérieux  de  la  cérémo- 
nie et  la  sainteté  du  lieu  ;  mais  ces  jeunes  têtes 
folles  étaient  un  peu  comme  des  enfants  :  tout  les 
amusait;  beaucoup  d'entre  elles  considéraient  cette 
solennité  comme  une  fête  à  toilettes  ou  une  première 
à  l'Opéra.  M™"  Murât  se  moqua  de  son  amie  M"""  Junot, 
qui  avait  eu  le  bon  goût  de  mettre  une  robe  de  den- 
telle noire,  costume  qu'elle  avait  jugé  plus  conve- 
nable pour  cette  grande  solennité  religieuse.  Un  léger 
incident,  qui  couvrit  de  ridicule  celles  qui  le  causè- 
rent, s'était  produit  un  peu  avant  l'arrivée  de  M"""  Bo- 
naparte. M"*  Hulot,  belle-mère  du  général  Moreau, 
femme  impérieuse  et  jalouse  qui,  lorsqu'elle  prit  le 
titre  de  belle-mère,  crut  devoir  prendre  en  même 
temps  les  ridicules  traditionnels  de  l'emploi  et  exercer, 
comme  tant  d'autres,  mille  abus  d'autorité  en  se  mê- 
lant toujours  de  ce  qui  ne  la  regardait  pas,  M"""  Hulot 
était  venue  avec  sa  fille  à  la  cérémonie.  Le  jubé,  on 
le  sait,  avait  été  retenu  pour  la  femme  du  Premier 
Consul  et  les  dames  qui  l'accompagnaient.  Chaptal, 
ministre  de  l'intérieur,  avait,  pour  éviter  toute  er- 
reur, fait  placer  un  factionnaire  à  l'entrée.  M"*  Hu- 
lot, voyant  toutes  les  places  du  jubé  inoccupées  et 
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trouvant,  co  qui  était  juste,  qu'elles  étaient  les  meil- 
leures, en  conclut,  ce  qui  était  moins  juste,  qu'elles 
lui  revenaient  de  droit.  N'etait-elie  pas  la  belle-mère 
du  général  Moreau  ?  Avec  ses  sottes  prétentions  et  sa 
jalousie,  cette  femme  avait  toujours  fomenté  la  dis- 
corde autour  de  son  gendre,  et  c'est  à  elle  que  ce 
pauvre  Moreau  a  dû  de  finir  d'une  façon  si  lamentable. 
Son  «  caporal  de  belle-mère  »,  comme  l'a  appelée 
Napoléon,  le  menait  tambour  battant.  Moreau  aimait 
sa  femme  et  celle-ci  était  dominée  par  sa  mère,  qui 
abusait  naturellement  de  la  situation  pour  faire  tout 
marcher  comme  elle  l'entendait  ;  aussi  tout  marchait- 
il  fort  mal.  Pour  ne  pas  contrarier  sa  femme,  pour 
avoir  la  paix  dans  sa  maison,  Moreau,  de  concession 
en  concession,  en  était  arrivé  à  ne  plus  être  maître 
chez  lui.  Que  d'hommes  en  sont  là  !  M™*  Hulot  se  pré- 
senta donc  à  la  porte  de  la  tribune  réservée.  Le 
factionnaire  voulut  faire  respecter  sa  consigne  ;  mais 
ce  soldat,  qui  n'eût  pas  bronché  devant  une  charge  de 
cavalerie,  n'eut  pas  l'énergie  de  repousser  une  femme 
et  se  laissa  repousser  par  elle.  La  virago  força  la  con- 
signe et  alla  s'asseoir  dans  le  fauteuil  destiné  à  la 
femme  du  premier  magistrat  de  la  République.  Cette 
efironterie,  qui  se  retrouve  encore  de  nos  jours  chez 
certaines  femmes  taillées  sur  le  vilain  patron  de 
M""^  Hulot,  est  quelque  chose  d'inconcevable,  mais  qui 
r.e  rencontre  plus  communément  qu'on  ne  croit.  Le 
Premier  Consul  s'aperçut  immédiatement  de  cet  acte 
de  mauvais  goût  et  cela  le  mit  de  méchante  humeur 
pendant  toute  la  cérémonie.  M"""  Bonaparte,  elle,  eut 
le  bon  goût  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  présence  de 
]^me  Moreau  et  de  sa  mère  et  prit  un  siège  un  peu 
plus  loin. 
La  solennité  fut  longue  :  le  bruit  majestueux  du 
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canon  se  mêlait  avec  une  harmonieuse  grandeur  au 
son  des  cloches  s'envolant  du  haut  des  deux  vieilles 
tours,  aux  chants  religieux  des  prêtres  et  aux  sourds 
bourdonnem.ents  des  orgues  ;  les  tambours  et  les 
clairons,  sonnant  et  battant  aux  champs,  donnaient 
la  note  patriotique,  qui  vibrait  jusqu'au  fond  d-es 
cœurs,  tandis  que  les  rayons  du  soleil  passant  à 
travers  les  vitraux  aux  mihe  couleurs  éclairaient  d'un 
jour  fantastique  cette  foule  d'hommes  accumulés 
dans  la  nef.  Et  pendant  ce  temps,  la  fumée  de  l'en- 
cens montait  en  spirales  odorantes  aux  voûtes  ma- 
jestueuses de  la  vieille  cathédrale,  se  répandait  len- 
tement en  nuages  bleuâtres,  à  travers  la  forêt  des 
colonnes  de  pierre,  jusqu'au  fond  des  plus  petites 
chapelles.  Toute  cette  mise  en  scène  parlait  à  l'âme  : 
les  cœurs  en  ont  battu  longtemps  ! 

La  solennité  religieuse  fut  suivie  de  la  cérémonie 
publique,  et  celle-ci  d'un  simple  dîner  de  famille  chez 
Joseph  Bonaparte.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  com- 
plimenter M""^  Bonaparte  sur  la  grâce  parfaite  avec 
laquelle  elle  avait  figuré  au  milieu  de  son  cortège  de 
jeunes  femmes  et  représenté  la  femme  du  chef  de 
l'État.  Ce  lut  un  de  ses  plus  beaux  jours. 

Si  le  Premier  Consul  avait  une  agréable  habitation 
de  campagne,  ses  frères  en  avaient,  de  leur  côté,  de 
iort  belles.  Lucien  avait  acquis  le  Plessis-Chamant, 
près  de  Senlis,  et  Joseph  la  superbe  propriété  de 
Mortefontaine,  qui  était  une  des  plus  belles  terres  de 
France.  Elle  n'était  pas  très  éloignée,  du  reste,  de  la 
propriété  de  Lucien.  On  allait  assez  souvent  les  uns 
chez  les  autres;  Malmaison  et  Mortefontaine  voisi- 
naient :  on  partait  le  matin,  on  passait  une  partie  de  la 
journée  ensemble  et  l'on  rentrait  à  Mortefontaine  ou 
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à  Malmaison  après  le  dîner.  Joseph  donnait  quelque- 
fois des  chasses  sur  ses  terres.  Un  jour,  comme  il 
avait  une  nombreuse  réunion  de  tout  ce  qui  se  trou- 
vait à  Paris  de  distingué  dans  l'armée,  dans  les  lettres, 
les  arts  et  la  politique,  il  organisa  une  chasse  au  re- 
nard. Il  y  avait  le  général  et  ]\P^"  Murât,  M""^  Baciocchi, 
M™*  Leclerc,  Lucien,  le  comte  de  Cobentzel,  le  poète 
Casti,  M'"'>  de  Staël,  Stanislas  Girardin,  le  tribun; 
Brégy  Girardin,  son  frère;  Miot,  tribun  et  ami  intime 
de  Joseph  ;  Rœderer,  homme  de  lettres  érudit  doublé 
d'un  homme  d'esprit  et  d'un  homme  politique  ;  Re- 
gnault  de  Saint-Jean  d'Angely,  un  des  hommes  les 
plus  capables  de  son  temps;  Arnault,  le  spirituel 
poète  qui  écrivit  plus  tard  les  Souvenirs  d'un  sexagé- 
naire; Andrieux,  Boufflers,  Fontanes,  M"'^  de  Bouf- 
flers,  que  tout  le  monde  avait  connue  si  bonne  et  si 
spirituelle  quand  elle  était  encore  M""'  de  Sabran  ;  et 
puis  il  y  avait  Marmont,  Chauvelin,  Mathieu  de  Mont- 
morency, qu'on  trouvait  partout  oîi  allait  M"'''  de 
StaëKLe  maitre  de  Mortefontaine,  empressé  à  trouver 
ce  qui  pouvait  faire  passer  le  temps  de  la  façon  la  plus 
agréable  à  ses  hôtes,  avait  donc  organisé  une  chasse 
au  renard.  M'"^  Bonaparte  y  était  venue  à  cheval. 
Pendant  que  le  Premier  Consul  était  dans  le  bois,  le 
renard  chassé  passe  entre  M"'"  Bonaparte  et  Rœderer. 
Quand  le  Consul  revint,  elle  lui  dit  :  «  Bonaparte,  j'ai 
vu  le  renard,  il  a  passé  là  —  Eh  bien,  tu  n'as  pas 
eu  peur,  répondit  le  Consul,  Rœderer  était  là^  »  Le 
général  Bonaparte  faisait  ainsi  une  allusion  un  peu 
moqueuse  aux  frayeurs  continuelles  que  sa  femme 
manifestait  à  tout  propos. 
C'est  dans  une  de  ces  réunions  de  famille,  mais 

1.  Mémoire»  de  Rœderer,  t.  IIl,  p.  331. 
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tout  intime  celle-là,  que  se  passa  un  incident  dont  on 
parla  fort  peu,  puisqu'il  n'eut  guère  pour  témoins  que 
les  membres  de  la  famille  Bonaparte,  mais  qui  mon 
trait  que 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte 


Joseph  Bonaparte  avait  invité  le  Premier  Consul  à 
venir  dîner  avec  sa  femme  à  Mortefontaine.  M™^  Le- 
tizia  se  trouvait  à  cette  réunion  de  famille.  La  journée 
s'était  passée  on  ne  peut  mieux,  en  promenades  sous 
les  magnifiques  ombrages  du  parc  ;  aucun  incident 
fâcheux  ne  s'était  produit,  ce  qui  était  toujours  à  re- 
douter quand  la  famille  Bonaparte  se  trouvait  avec 
les  Beauharnais.  M-""  Letizia  prenait  le  plus  grand 
soin  de  ne  rien  dire  qui  pût  être  interprété  en  mal  par 
sa  belle-fille,  et  M'"^  Bonaparte,  de  son  côté,  montrait 
pour  la  mère  de  son  mari  tous  les  égards  possibles  ; 
une  grande  politesse,  partant  nulle  cordialité  et  une 
froideur  mortelle.  Heureusement  que  la  grande  fa- 
conde de  Lucien  sauvait  la  situation.  On  allait  passer 
dans  la  salle  à  manger  quand  le  malheureux  incident 
qu'on  craignait  à  chaque  instant  de  voir  se  produire 
éclata.  Le  maître  de  la  maison  se  levant  quand  on 
vint  annoncer  qu'il  était  servi,  dit  qu'il  allait  donner 
le  bras  à  sa  mère  pour  aller  dans  la  salle  à  manger, 
et  qu'elle  s'asseoirait  à  sa  droite,  tandis  que  Lucien 
conduirait  M'''"  Bonaparte,  qui  prendrait  place  à  sa 
gauche.  Le  Premier  Consul  ne  crut  pas  devoir  per- 
mettre que  sa  femme,  la  femme  du  premier  magis- 
trat de  la  République,  n'eût  que  la  seconde  place,  et 
il  dit  à  Joseph  de  mettre  leur  mère  à  sa  gauche  et 
Joséphine  à  sa  droite.  Ce  différend  était  déjà  fort 
fâcheux.  Enfin  tout  le  monde  se  leva.  Joseph  ne 
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pas  compte  de  l'avis  ou  plutôt  de  l'ordre  de  son  puis- 
sant frère.  Il  avait  déjà  pris  la  main  de  sa  mère 
et  Lucien  conduisait  Joséphine,  lorsque  Bonaparte 
traversa  rapidement  le  salon,  arracha  Joséphine  à 
Lucien,  lui  prit  le  bras,  passa  devant  tout  le  monde 
et  s'assit  à  table  en  la  faisant  asseoir  à  son  côté.  Cette 
scène  avait,  on  le  conçoit,  jeté  un  certain  froid.  Pour 
avoir  près  de  lui  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  de  sa  fa- 
mille, avec  qui  il  pût  causer  et  se  donner  une  conte- 
nance, le  Premier  Consul  appela  M""*  de  Rémusat  et 
lui  ordonna  de  s'asseoir  à  la  place  vacante  à  côté  de 
lui.  L'entrain  et  la  cordialité  ne  régnèrent  guère, 
comme  on  le  pense,  pendant  le  dîner,  et  ce  dut  être 
pour  chacun,  et  surtout  pour  M""  Bonaparte,  cause 
bien  involontaire  de  cet  esclandre,  un  véritable  soula- 
gement d'en  voir  arriver  la  fin.  C'est  sans  doute  à  cet 
acte  inconsidéré  d'autorité  tout  à  fait  déplacée,  à  ce 
manque  de  tact  raconté  par  M'"^  de  Rémusat  *  et  dont 
on  ne  trouve  au  reste  que  trop  d'exemples  dans  la 
vie  de  Napoléon,  que  fait  allusion  Lucien,  dans  ses 
Mémoires^  quand  il  dit  à  propos  des  préséances  de 
famille,  que  «  le  Premier  Consul  semblait  prendre 
plaisir  à  laire  naître  ces  occasions  de  conflits  pour 
bien  établir  la  suprématie  de  sa  femme  ^.  » 

Le  lendemain  de  cette  scène  fâcheuse,  le  Premier 
Consul  partait  pour  la  Belgique.  Il  emmenait  José- 
phine; dans  leur  voiture  était  un  général  de  la  garde 
consulaire.  Cette  voiture  était  précédée  de  celle  de 
Duroc  et  des  aides  de  camp,  et  suivie  d'une  autre 
oîi  se  trouvaient  M.  et  M""*  de  Rémusat  et  M"""  de 


1.  Mémoires  de  M""  de  Rémusat,  t.  I,  p.  237. 

2.  Th.  luNG,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  442. 
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Talhouët.  Tout  à  coup  les  chevaux  de  celle-ci  s'em- 
portent et  la  voiture  verse  clans  le  fossé.  Toute  la 
caravane  s'arrête.  Le  Premier  Consul  court  à  une 
chaumière  où  ont  été  conduites  les  victimes  de  l'ac- 
cident et  M°"  Bonaparte  épouvantée  se  désole  et 
témoigne  pour  elles  la  plus  inquiète  sollicitude.  Enfin 
on  vient  la  rassurer  :  personne  n'était  blessé.  Le 
général  offre  son  bras  à  M"^  de  Rémusat  encore  tout 
émue  et  la  fait  monter  dans  sa  voiture,  à  côté  de  sa 
femme  :  il  les  rassure  toutes  les  deux  et  «  les  engage 
gaiement  à  s'embrasser  et  à  pleurer,  parce  que, 
disait-il,  cela  soulage  les  femmes  *  ». 

Ce  voyage  fut  véritablement  un  voyage  triomphal  : 
partout,  dans  chaque  village,  dans  chaque  ville,  la 
population  se  portait  en  foule  au-devant  de  l'homme 
prodigieux  qui,  en  si  peu  de  temps,  avait  fait  une 
France  nouvelle,  puissante  et  glorieuse,  avec  les  débris 
qu'il  avait  trouvés  au  18  brumaire  ;  partout  l'enthou- 
siasme était  immense  et  vrai,  expansif  et  sincère.  De 
Paris  à  Bruxelles,  ce  ne  fut  qu'un  long  cri  d'amour 
et  de  reconnaissance.  Le  peuple  était  heureux  et 
acclamait  celui  à  qui  il  devait  un  bonheur  qu'il  n'a- 
vait jamais  connu  auparavant;  ces  acclamations 
étaient  le  cri  de  son  cœur,  aussi  allaient-elles  au 
cœur  du  Premier  Consul  dont  les  yeux  se  rougirent 
plus  d'une  fois,  tandis  que  M""  Bonaparte,  émue  de 
senMments  divers,  laissait  ses  larmes  couler  tant 
qu'elles  voulaient  et  que  M'"^  de  Rémusat  ne  pouvait 
retenir  les  siennes. 

A  Bruxelles,  la  municipalité  offrit  à  M"""  Bonaparte, 
au  nom  de  la  ville,  une  magnifique  voiture.  Les  dis- 
cours, les  réceptions,  les  fêtes  de  toute  sorte,  les 

1.  Mérnoireu  de  M""  de  Rémusat,  t.  I,  p.  239« 
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solennités  militaires,  se  succédaient  au  bruit  du  ca- 
non et  au  son  des  cloches  ;  et  pendant  tout  le  séjour 
du  chef  de  la  République  française  en  Belgique,  des 
honneurs  plus  grands  que  ceux  que  l'on  avait  jamais 
décernés  à  des  souverains,  lui  furent  rendus  à  lui  et 
à  sa  femmft.  A  l'église  métropolitaine  de  Sainte- 
Gudule,  on  leur  fit  une  réception  splendide  :  le  clergé 
alla  en  pompe  recevoir  le  général  Bonaparte,  avec  le 
dais,  la  croix  et  les  bannières,  jusqu'au  grand  por- 
tail. M"""  Bonaparte  devait  se  trouver  aux  côtés  de 
son  mari,  mais  le  Premier  Consul  ne  le  voulut  pas  et 
la  fit  placer  dans  une  tribune. 

Pendant  les  six  semaines  que  dura  ce  voyage,  ce 
tut  une  féerie,  un  enchantement  continuels  qui  laissa 
des  traces  profondes  tant  dans  le  cœur  des  voyageurs 
que  dans  le  souvenir  des  populations.  Bien  des  an- 
nées plus  tard,  Napoléon  était  à  Sainte-Hélène,  et  l'on 
parlait  encore  à  Bruxelles,  à  Liège,  à  Maëstricht,  du 
génie  prestigieux  de  cet  homme  dont  on  était  arrivé 
à  regretter  la  chute,  —  et  de  la  grâce  toute  bonne  de 
M'""  Bonaparte. 

Le  Premier  Consul  aimait  beaucoup  sa  femme,  mais 
cela  ne  l'empêchait  point  de  se  permettre  parfois 
quelques  fredaines  avec  telle  ou  telle  femme  qui  avait 
attiré  ses  regards  pour  quelques  moments  ou  pour 
quelques  jours.  Ces  caprices  ou  plutôt  ces  fantaisies 
passagères  n'étaient  presque  jamais  ignorées  du  per- 
sonnel domestique  du  palais  et  étaient,  aux  Tuileries, 
comme  dans  une  simple  maison  bourgeoise,  l'im- 
portant sujet  des  conversations  de  l'antichambre  ou 
de  l'office.  Ces  bavardages  ne  tardaient  guère  à  être 
connus  de  M""  Bonaparte;  vrais  ou  faux,  on  les  lui 
rapportait  tous.  Une  foule  de  femmes  qu'elle  avait  le 
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tort  d'écouter  et  la  faiblesse  d'interroger  et  de  sou- 
doyer —  c'était  devenu  chez  elle  une  habitude,  un 
besoin  dont  elle  ne  se  défit  qu'une  fois  divorcée  — lui 
faisaient  des  rapports  aussi  détaillés  que  possible  sur 
les  faits  et  gestes  de  son  mari  et  sur  ses  fugues  extra- 
conjugales. 

La  jalousie  commençait  à  la  prendre.  C'était  à  son 
tour  maintenant  d'en  ressentir  les  tourments.  Elle 
s'était  jouée,  en  Italie,  de  l'amour  de  son  mari  et  lui 
avait  fait  souffrir  par  le  cœur  des  tourments  bien 
cruels  ;  pendant  qu'il  était  en  Egypte,  elle  avait  pro- 
fité de  cet  éloignement  pour  trahir  encore  cet  amour 
qui  était  bien  grand,  puisqu'il  avait  pardonné  d'im- 
pardonnables écarts  ;  et  son  mari,  averti  au  delà  des 
mers  de  ses  trahisons  nouvelles,  avait  souffert  en- 
core, mais  souffert  à  s'en  arracher  le  cœur.  Oh  !  oui, 
Bonaparte  les  avait  connues,  les  tortures  de  la  ja- 
lousie ! 

Il  y  a  en  ce  monde  une  loi  inéluctable  qui  fait  qu'on 
récolte  ce  qu'on  a  semé.  Par  ses  légèretés  et  ses  tra- 
hisons, M"^*'  Bonaparte  avait  fait  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  détacher  d'elle  son  mari.  Tout  autre  que  le 
général  Bonaparte  eût  fait  prononcer  la  séparation, 
le  divorce...  Eh  bien,  lui,  il  avait  pardonné,  il  avait 
conservé  pour  cette  femme  une  bonne  affection,  - 
mais  comme  il  était  loin,  l'amour  éthéré  de  1796!  11 
n'avait  tenu  qu'à  Joséphine  pourtant  de  le  conserver 
toujours.  Si  elle  avait  aimé  son  mari  comme  il  l'avait 
aimée,  lui,  jamais  il  n'aurait  songé  à  lui  être  infidèle  : 
s'il  l'était  maintenant,  elle  pouvait  bien  se  dire  : 
c'est  ma  faute  ! 

Mais  elle  n'avait  garde  de  le  dire  !  Elle  était  du 
reste  beaucoup  trop  occupée  à  épier  et  faire  espion- 
ner le  Premier  Consul  oour  faire  son  propre  examen 
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de  conscience  et  rechercher  si  elle  n'était  pas  un  peu 
responsable  de  cet  état  de  choses.  Elle  se  met  donc  à 
aimer  son  mari,  à  présent?...  Non,  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  cela  ;  elle  éprouve  seulement  pour  lui  plus  d'a- 
mitié que  lorsqu'il  était  follement  amoureux  d'elle,  et 
ce  sentiment  ira  maintenant  en  se  fortifiant  d'année 
en  année.  Ce  qui  domine  en  elle,  c'est  la  crainte  de  voir 
son  mari  s'amouracher  pour  tout  de  bon  d'une  maî- 
tresse dont  il  aurait  un  enfant  et  l'épouser.  Tou- 
jours cette  peur  du  divorce,  toujours  cette  frayeur 
de  perdre  sa  situation!  Quant  à  l'amour- propre 
blessé,  au  serment  de  fidélité  oublié,  à  l'amour  trahi, 
elle  n'y  pense  pas.  Voyez  plutôt  ce  qu'elle  dit  à 
M'"^  de  Rémusat  après  son  retour  du  camp  de  Bou- 
logne, où  son  intimité  avec  le  Premier  Consul  a  été 
remarquée  et,  naturellement,  rapportée  par  de  bonnes 
âmes  à  M""  Bonaparte:  elle  ne  s'en  effraie  point, 
parce  que  Bonaparte  ne  peut  songer  à  l'épouser. 

Quand,  affolée  par  le  récit  qu'on  lui  faisait  d'une 
passade  de  son  mari,  elle  allait  l'importuner  de  ses 
plaintes  . 

a  Imitez  Livie  et  vous  me  trouverez  Auguste  »,  ré- 
pondait Bonaparte  à  sa  femme. 

«  Que  veut -il  dire  avec  Livie  ?  demandait  la  pauvre 
femme  éplorée  à  Joseoh  et  à  Lucien. 

—  Imitez  Livie  »,  répondaient  les  deux  frères. 

«  On  dit  qu'elle  a  suivi  notre  avis,  ajoute  Lucien 
qui  rapporte  ce  trait.  C'est  ce  qu'elle  avait  de  mieux 
à  faire*.  » 

Une  scène  de  larmes  était  la  conclusion  ordinaire 
de  ces  exphcations  conjugales.  Pour  achever  de  se 
consoler,  M""'  Bonaparte  allait  conter  ses  peines  — 

1.  Th.  luNQ    Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires   t.  IL 
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cela  soulage  les  femmes,  a  dit  Napoléon— à  son  amie 
M™"  de  Rémusat.  Une  fois  qu'elle  avait  bien  épanché 
son  humeur  contre  son  mari,  qu'elle  ne  ménageait 
guère  dans  ses  confidences,  contre  ses  beaux-frères, 
contre  ses  belles-sœurs  qu'elle  maltraitait  tout  au- 
tant, M"""  de  Rémusat  l'exhortait  à  laisser  passer  ce 
nuage,  à  se  tranquilliser,  enfin  à  reprendre  ce  calme 
et  cette  douceur  qui  faisaient  le  charme  de  son  carac- 
tère et  qui  plaisaient  tant  à  son  mari.  Joséphine  se 
calmait,  le  nuage  se  dissipait  et  le  ménage  reprenait 
son  allure  tout  affectueuse. 

Le  Premier  Consul,  Bourrienne  l'a  dit,  «  couchait 
avec  sa  femme  ».  Pour  l'empêcher  de  perdre  cette 
bonne  habitude  et  pour  le  préserver  de  liaisons  qui 
auraient  pu  jeter  le  trouble  dans  le  ménage,  José- 
phine avait  persuadé  à  son  mari  qu'il  y  allait  de  sa 
sécurité  de  ne  pas  faire  chambre  à  part.  «  Si  quel- 
qu'un, disait-elle,  parvenait  à  pénétrer  dans  la 
chambre  pour  te  tuer  pendant  ton  sommeil,  je  me 
réveillerais  immédiatement,  moi  qui  ai  le  sommeil  si 
léger;  je  sonnerais,  je  crierais  et  on  viendrait  au 
secours.  »  Bonaparte  se  moquait  des  craintes  de  sa 
femme  et  conservait  ses  habitudes.  Quand  il  avait 
fini  son  travail,  le  soir,  il  allait  se  coucher  et  José- 
phine, prévenue,  l'allait  rejoindre. 

Cependant  l'hiver  de  1802  à  1803  était  extrêmement 
brillant.  Tous  les  Mémoires  du  temps  parlent  des 
belles  fêtes  qui  se  donnèrent  à  Paris  ;  on  compta 
jusqu'à  dix  mille  bals  en  cette  seule  saison.  Les 
théâtres  aussi  attiraient  beaucoup  de  monde.  Deux 
actrices  du  Théâtre-Français,  M'"  Duchesnois  et 
M"^  Georges,  se  partageaient  l'enthousiasme  du  pu- 
blic, l'une  pour  son  talent,  l'autre  pour  sa  beauté. 
L'engouement  pour  elles  était  extrême   et  divisait 


LA  FEMME  DU  PREMIER  CONSUL  Sni 

Paris  en  deux  camps.  Le  général  Bonaparte  avait 
pris  parti  pour  la  beauté  et  M""  Georges,  flattée  de 
cette  faveur,  n'avait  pu  lui  refuser  les  siennes.  Elle 
était  venue  quelquefois,  le  soir,  aux  Tuileries,  et 
avait  été  reçue  par  le  Premier  Consul  dans  un  petit 
appartement  écarté.  Mais  rien  ne  pouvait  passer 
inaperçu  dans  le  palais.  M"^  Bonaparte  fut  vite  mise 
au  courant  de  la  nouvelle  fredaine  de  son  époux.  Son 
émotion  fut  extrême.  Elle  fit  appeler  M"""  de  Rémusat 
et,  au  milieu  d'un  débordement  de  larmes  et  de  san- 
glots, lui  confia  son  infortune. 

Encore  cette  fois,  M""^  de  Rémusat  la  consola  de 
son  mieux  ;  elle  essaya  de  lui  persuader  qu'on  lui 
avait  fait  de  faux  rapports,  qu'il  ne  fallait  pas,  parce 
qu'on  avait  vu  une  femme  traverser  un  corridor  du 
palais... 

«  —  Si  fait,  si  lait,  je  vous  dis,  M""  Georges  est  sû- 
rement là-haut  avec  lui...  et  je  veux  les  surprendre.  » 

M"*  de  Rémusat  essaya  de  lui  faire  comprendre 
que  la  surprise  n'aurait  rien  d'agréable  ni  pour  eux, 
ni  même  pour  elle  ;  elle  lui  fit  voir  combien  il  y  aurait 
peu  de  convenance  à  aller  ainsi  espionner  son  mari... 

<i  —  Je  veux  y  aller,  vous  dis-je,  et  vous  viendrez 
avec  moi.  » 

Nouvelle  tentative  pour  lui  démontrer  que,  simple 
dame  du  palais,  elle  ne  pouvait,  elle,  se  permettre 
d'aller  ainsi  contrôler  les  actes  du  maître  de  la  mai- 
son, que  cela  était  contraire  à  toutes  les  convenances 
et  n'aboutirait,  si  elle  le  faisait,  à  rien  de  bon. 

«  —  Si,  si,  je  le  veux,  je  le  veux  absolument.  Com- 
ment, vous  abandonneriez  une  amie  justement  quand 
elle  a  besoin  de  vous  ?  » 

Fort  ennuyée  de  cette  lubie  de  sa  maîtresse,  M°"de 
Rémusat  finit  par  céder,  dans  la  persuasion  qu'elle 


302  LA  FEMME  DU  PREMIER  CONSUL 

trouverait  les  portes  fermées  et  qu'on  ne  pourrait  pé- 
nétrer jusqu'à  l'appartement  particulier  du  Premier 
Consul. 

Il  était  une  heure  du  matin.  Elles  allaient,  l'une 
suivant  l'autre,  à  travers  ces  longs  corridors  du  pa- 
lais, faiblement  éclairés  par  la  lueur  douteuse  de 
quelques  lampes,  et  cette  vague  lumière  projetait  leurs 
ombres,  démesurément  allongées,  dans  toute  l'éten- 
due du  corridor.  M"'  Bonaparte  frissonnait.  Elles  s'en- 
gagèrent dans  l'escalier  dérobé  qui  conduisait  à  l'ap- 
partement du  Premier  Consul.  M""' de  Rémusat  portait 
un  flambeau.  Tout  à  coup  elles  entendirent  un  léger 
bruit.  «  Oh!  mon  Dieu,  dit  M-"»  Bonaparte  effrayée,  si 
c'était  Roustan,  son  mameluck!  Il  est  capable  de 
nous  couper  le  cou  avec  son  damas!  » 

M""*  de  Rémusat,  prise  à  ces  mots  d'une  peur  irré- 
fléchie, tourna  aussitôt  les  talons  et  s'enfuit  en  cou- 
rant, son  flambeau  à  la  main.  Sans  s'inquiéter  si 
M""  Bonaparte  la  suivait,  sans  s'apercevoir  qu'elle  la 
laissait  dans  l'obscurité,  elle  revint,  hors  d'haleine, 
au  salon.  M""'  Bonaparte  y  arriva  quelques  minutes 
après,  étonnée  d'avoir  été  ainsi  abandonnée  au  mo- 
ment du  danger.  Mais  en  voyant  le  visage  effaré  de  sa 
dame  de  compagnie,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rire; 
le  rire  gagna  M"'*  de  Rémusat,  et  ainsi  se  termina 
cette  expédition  nocturne  aussi  ridicule  que  bur- 
lesque. 

Mais  les  femmes  de  service  qui  espionnaient  le 
Premier  Consul  pour  le  compte  de  M"""  Bonapaite 
n'avaient  pas  été  longues  à  s'apercevoir  de  la  jalousie 
de  celle-ci,  et,  véritables  trompettes  de  la  renommée, 
elles  la  publiaient  partout. 

Ce  fut  quelque  temps  après  cet  incident  que  le  Pre- 
mier Consul,  résolu  à  secouer  le  joug  de  sa  femme  et 
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(le  ses  habitudes,  décidé  aussi  à  lui  déclarer  qu'il  en- 
tendait dorénavant  faire  chambre  à  part,  garda  un 
soir  M'""  de  Rémusat  à  dîner  en  tiers,  entre  Joséphine 
et  lui,  pour  se  donner  du  courage  dans  l'importante 
révolution  intime  qu'il  méditait. 

«  Eh  bien!  madame  Rémusat,  dit-il,  un  mari  est-il 
obligé  de  céder  à  la  fantaisie  d'une  femme  qui  vou- 
drait n'avoir  jamais  d'autre  lit  que  le  sien?  » 

La  question  était  embarrassante,  mais  la  réponse  à 
faire  l'était  davantage.  Si  M"""  de  Rémusat  disait  que 
le  mari  n'est  pas  obligé  de  céder  à  cette  fantaisie,  elle 
s'aliénait  les  bonnes  grâces  de  sa  maîtresse;  si  elle 
répondait  que  le  mari  devait  obéir  à  cette  fantaisie  de 
sa  femme,  elle  indisposait  Bonaparte  contre  elle.  Elle 
répondit  d'abord  à  côté  de  la  question,  puis  évasive- 
ment  :  était-ce  bien  à  elle,  toute  jeune  femme  de  vingt 
ans,  d'avoir  une  opinion  là-dessus?  Serait-il  conve- 
nable qu'elle  en  eût  une?  Était-il  même  décent  qu'elle 
réfléchît  sur  ce  sujet?— Mais,  comme  cette  discussion 
amusait  prodigieusement  le  Premier  Consul  et  qu'il 
insistait  pour  avoir  son  avis,  M'"^  de  Rémusat,  qui 
était  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  finit  par  dire  : 
«  Je  ne  sais,  en  vérité,  où  doivent  s'arrêter  les  exi- 
gences d'une  femme  et  les  complaisances  d'un  mari; 
mais  il  me  semble  que  tout  ce  qui  donnerait  à  croire 
que  le  Premier  Consul  change  quelque  chose  dans  sa 
manière  de  vivre  fera  toujours  tenir  des  propos  fâ- 
cheux, et  le  moindre  mouvement  qui  arriverait  dans 
le  châlcau  nous  ferait  tous  beaucoup  parlera  » 

C'était  fort  bien  se  tirer  de  la  difficulté.  Le  Premier 
Consul  se  mit  à  rire  et  lui  tirailla  l'oreille  en  disant  : 
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«  Allons,  VOUS  êtes  femme  et  vous  vous  entendez 
toutes.  » 

La  discussion  fut  close  sur  ce  mot. 

Joséphine,  elle,  n'avait  pas  ri,  sachant  bien  ce  qui 
allait  arriver.  Dès  ce  jour,  le,  général  Bonaparte  mit 
son  idée  à  exécution  et  habita  la  nuit  un  appartement 
séparé. 

Cela  n'était  pas  fait  pour  apaiser  les  mécontente- 
ments jaloux  de  M™"  Bonaparte  qui,  sans  doute  parce 
que  son  mari  prit  ses  mesures  pour  n'être  pas  sur- 
veillé, ne  recevait  plus  de  rapports  sur  les  personnes 
qui  pouvaient  le  venir  voir  dans  son  appartement 
particulier.  La  pauvre  femme  se  tourmentait  précé- 
demment de  ce  qu'on  lui  faisait  des  rapports,  elle 
s'inquiéta  maintenant  de  ce  qu'on  ne  lui  en  fit  plus. 
Ce  silence  ne  lui  disait  rien  de  bon.  Enfin  le  Premier 
Consul  partit  pour  le  camp  de  Boulogne,  et  Joséphine 
fut  plus  tranquille. 

Le  général  Bonaparte,  en  se  rendant  à  Boulogne, 
avait  emmené  M.  de  Rémusat.  Celui-ci  étant  tombé 
très  gravement  malade,  sa  femme  avait  quitté  Paris 
à  la  hâte  et  était  allée  le  soigner.  Lorsque  M.  de  Ré- 
musat fut  entré  en  convalescence,  le  Premier  Consul 
manda  M'""  de  Rémusat  à  la  baraque  qu'il  habitait  au 
Pont-de-Briques  et  lui  demanda  comment  Joséphine 
avait  pris  son  parti  de  ce  qu'elle  avait  pu  entendre 
dire  relativement  aux  quelques  visites  que  lui  avait 
faites  M"'  Georges.  «  Elle  se  trouble,  ajouta-t-il,  beau- 
coup plus  qu'il  ne  fa«t.  Joséphine  a  toujours  peur 
que  je  ne  devienne  sérieusement  amoureux  ;  elle  ne 
sait  donc  pas  que  l'amour  n'est  pas  fait  pour  moi? 
Car,  qu'est-ce  que  l'amour?  Une  passion  qui  laisse 
tout  l'univers  d'un  côté  pour  ne  voir,  ne  mettre  de 
l'autre  que  l'objet  aimé.  Et,  assurément,  j«  ne  suis 
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point  de  nature  à  me  livrer  à  une  telle  exclusion.  Que 
lui  importent  donc  des  distractions  dans  lesquelles 
mes  affections  n'entrent  pour  rien?  Voilà,  continua-t-il 
en  la  regardant  un  peu  sérieusement,  ce  qu'il  faut  que 
ses  amis  lui  persuadent,  et  surtout  qu'ils  ne  croient 
pas  augmenter  leur  crédit  sur  elle  en  augmentant  ses 
inquiétudes.  »  Il  y  avait  dans  ces  dernières  paroles, 
ajoute  M'"^  de  Rémusat,  une  nuance  de  défiance  et  de 
sévérité  que  je  ne  méritais  point,  et  je  crois  qu'il  le 
savait  fort  bien*. 

Le  Premier  Consul,  qui  aimait  la  conversation  de 
M"""*  de  Rémusat,  avait  pris  plaisir  à  lui  parler  des 
velléités  de  jalousie  de  sa  femme.  Il  l'engagea  à  reve- 
nir le  voir.  Un  désir  pareil  était  un  ordre  auquel  on 
était  trop  heureux  de  se  rendre.  Et,  comme  le  Pre- 
mier Consul  avait  dit  que  «  l'amour  n'était  pas  fait 
pour  lui,  »  M"""  de  Rémusat,  rassurée  apparemment 
sur  ce  point,  n'hésita  pas  à  se  rendre  à  ses  désirs  et, 
chaque  jour,  durant  tout  un  mois,  elle  passa  ses  soi- 
rées en  tête-à-tête  avec  le  Premier  Consul. 

On  ne  sait  s'il  fut  encore  question  de  la  jalousie  de 
Joséphine  dans  ces  longues  causeries  du  Pont-de- 
Briques;  toujours  est-il  qu'elles  lui  en  donnèrent.  Les 
aides  de  camp  du  Premier  Consul,  s'étonnant  qu'une 
jeune  et  jolie  femme  de  vingt-deux  ans  passât  ainsi 
ses  soirées  avec  leur  général  qui  n'était  plus  un  jeune 
homme,  si  l'on  veut,  mais  qui  était  encore  un  homme 
fort  jeune,  ne  pouvaient  s'imaginer  qu'ils  parlassent 
métaphysique  ensemble,  chaque  soir,  pendant  plu- 
sieurs heures.  Ils  se  mirent  donc  à  bavarder  comme 
des  femmes  ;  ce  qui  fit  que  quelques  propos  médisants 
tenus  à  Boulogne  s'envolèrent  rapidement  jusqu'à 
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Paris  et  parvinrent  aux  oreilles  de  M"'*  Bonaparte.  En 
vérité,  c'était  bien  la  peine  de  prendre  sa  dame  de 
compagnie  comme  confidente  de  ses  craintes  jalouses, 
pour  que  cette  confidente  lui  donnât  presque  aussitôt 
les  plus  graves  motifs  de  jalousie!  Aussi,  lorsque 
M"""  de  Rémusat  revint  à  Paris,  trouva-t-elle  sa  «  ja- 
louse patronne  un  peu  refroidie.  » 

Elle  ne  pouvait  en  deviner  le  motif.  Une  de  ses 
compagnes  lui  fit  part  alors  des  bruits  qui  avaient 
couru  sur  son  intimité  avec  le  général  Bonaparte  au 
camp  de  Boulogne.  Cette  révélation  lui  fit,  dit-elle, 
«  l'effet  d'une  lame  froide  et  tranchante  dont  on  eiît 
tout  à  coup  fait  pénétrer  la  pointe  jusqu'à  son  cœur.  » 

Mortifiée  à  la  fin  de  la  froideur  que  lui  témoignait 
M""*  Bonaparte,  elle  ne  put  un  jour  comprimer  ses 
sentiments  et,  prête  à  pleurer,  elle  s'écria  :  «  Eh  quoi! 
madame,  c'est  moi  que  vous  soupçonnez?  »  Joséphine 
ne  pouvait  voir  pleurer  sans  être  émue  elle-même; 
elle  avait  réellement  de  la  bonté  dans  le  caractère  et 
était  compatissante.  Elle  s'approcha  de  M™"  de  Rému- 
sat :  elle  croyait  bien  qu'elle  avait  eu  avec  le  Premier 
Consul  les  relations  les  plus  intimes;  elle  l'embrassa 
cependant  en  ayant  l'air  de  lui  dire  qu'elle  voulait 
oublier  tout  cela,  mais  qu'il  ne  fallait  plus  recom- 
mencer. «  Mais  elle  ne  me  comprit  point  tout  entière, 
dit  M'^''  de  Rémusat;  il  n'y  avait  point  dans  son  âme 
ce  qui  pouvait  entendre  la  juste  indignation  de  id 
mienne  ;  et,  sans  s'embarrasser  si  mes  relations  avec 
son  mari  à  Boulogne  avaient  pu  être  telles  qu'on  le 
lui  donnait  à  penser,  il  lui  suffit,  pour  se  tranquilli- 
ser, de  conclure  que,  dans  tous  les  cas,  ces  relations 
n'avaient  été  que  passagères.  Elle  n'eut  pas  la  moindre 
idée  que  je  dusse  m'affliger  longtemps  de  ce  qu'elle 
ne  l'avait  pas  faite  la  première.  Elle  m'avoua  qu'eUe 
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avait  fait  à  son  époux  des  reproches  relatifs  à  moi  et 
qu'il  avait  paru  s'amuser  à  la  laisser  dans  l'inquié- 
tude sur  mon  compte^  » 

La  légèreté  presque  indifférente  sur  la  question  de 
la  fidélité  réciproque  dans  le  mariage  est,  on  le  voit, 
très  remarquable,  malgré  une  jalousie  apparente,  chez 
M"""  Bonaparte.  Elle  traite  les  incartades  de  son  mari 
avec  une  grande  sérénité  et  ne  leur  accorderait  pas 
plus  d'importance  qu'elle  n'en  accordait  à  ses  propres 
fredaines,  si,  au  bout  des  infidélités  de  son  mari,  elle 
n'avait  vu  le  divorce  et  la  perte  de  son  rang  avec 
tous  les  immenses  avantages  qui  y  étaient  attachés. 
Voilà  ce  qui  la  terrifiait  et  empoisonnait  son  existence. 

Il  ne  faut  pas  plus  que  M"®  Bonaparte  essayer  d'ap- 
prolondir  le  mystère  des  tête-à-tête  du  Pont-de-Briques  ; 
si  le  soupçon  avait  été  si  désagréable  à  M^MeRémusat, 
elle  aurait  pris  soin  de  démentir  catégoriquement  les 
bruits  qui  avaient  couru  sur  elle;  elle  aurait  fait 
comme  M"*  d'Abrantès  qui  ne  dissimule  pas,  sans  ce- 
pendant en  montrer  trop  de  fierté,  que  Bonaparte  eut 
pour  elle  un  caprice,  en  1803,  à  la  Malmaison,  pen- 
dant que  Joséphine  était  aux  eaux  de  Plombières, 
mais  qu'elle  résista  au  Premier  Consul  :  et  elle  rap- 
porte tout  au  long  cet  épisode  qui  n'est  pas  un  des 
moins  intéressants  de  ses  Mémoires. 

M"""  Bonaparte  aimait,  comme  on  l'a  déjà  vu,  à 
marier  les  gens.  Elle  ne  fut  pas  étrangère  au  mariage 
de  Moreau,  elle  maria  Lavalette  (il  est  vrai  que  c'était 
pour  lui  faire  épouser  sa  nièce  Emilie  de  Beauharnais) 
elle  voulut  marier  Méneval,  qui  ne  se  laissa  pas  faire 
et  prit  un  peu  plus  tard  une  femme  de  son  choix. 

1.  Mémoires  de  M""  de  Re'musat,  t.  I,  p.  284. 
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Tout  cela  n'était  pas  en  soi  bien  extraordinaire.  Ce 
qui  le  fut,  c'est  qu'elle  voulut  marier  M.  de  Talleyrand 
et  qu'elle  réussit.  Elle  lui  offrit  sans  doute  une  des  plus 
riches  héritières  de  France,  puisque  l'argent  était  pres- 
que tout  pour  lui?  Point  :  cette  femme  n'avait  pas  le 
sou.  C'était  alors  une  jeune  fille  appartenant,  comme 
lui,  à  la  plus  haute  noblesse  du  pays?  Non  :  c'était  la 
fille  d'un  matelot  de  Batavia,  ancienne  danseuse  au 
théâtre  de  Calcutta.  Ses  qualités  morales,  alors...?  Il 
n'était  question  ni  de  qualités  ni  de  morale  en  cette 
affaire.  M™*  Bonaparte  lui  fit  épouser  sa  vieille  maî- 
tresse, M"«  Grant,  «  qui  avait  été  la  maîtresse  de 
vingt  autres  »  ;  elle  la  lui  fit  épouser  lorsqu'il  n'y 
avait  plus  en  elle  trace  de  beauté  ni  de  jeunesse.  Elle 
était  donc  d'une  intelligence  supérieure  ?  C'était  une 
sotte. 

M"'  de  Rémusat,  rapportant  les  «  pétoffes  »  de  ce 
temps,  dit  que  Napoléon  avait  trouvé  un  malin 
plaisir  à  faire  marier  l'ancien  évêque  d'Autun  et 
qu'il  était  secrètement  charmé  de  cette  occasion  de  le 
flétrir  *  pour  achever  de  le  déconsidérer  et  le  rendre 
impuissant  à  nuire.  Mais  c'est  là  une  erreur.  Si  le 
Premier  Consul  s'est  mêlé  de  ce  mariage,  c'est  qu'il 
céda  aux  instances  de  sa  femme  ^.  Il  est  certain  que 
M"'"  Bonaparte,  «  sur  laquelle  les  larmes  avaient  tou  - 
jours  un  extrême  empire,  usa  de  tout  son  crédit  au- 
près de  son  époux  pour  le  rendre  favorable  à 
M"*  Grant  3.  »  Un  témoin  autorisé,  Méneval,  le  con- 
firme. «  L'impératrice  Joséphine,  amie  de  M"^  GranI 
dit-il,  servait  celle-ci  de  tout  son  crédit  sur  l'esprit  de 
l'empereur;  mais  Napoléon  demeurait  sourd  à  sea 

1.  Mémoires  de  M""  de  Rémusat,  t.  II,  p.  177. 

2.  Mémoires  du  duc  de  Rocigo,  t.  I,  p.  427. 

3 .  Mémoires  de  M"»  de  Rémusat^  t.  ÎI,  p.  177. 
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instances.  Quelquefois  Joséphine  montait  par  le  petit 
escalier  qui  faisait  communiquer  son  appartement 
avec  le  cabinet  et  venait  frapper  à  la  porte.  Un  jour, 
me  trouvant  seul,  j'allai  lui  ouvrir;  c'était  pour  pré- 
venir «  Bonaparte  »  que  M"''  Grant  était  là  et  pour  le 
supplier  d'écouter  cette  dernière  un  instant.  Napoléon 
consentit  enfin  à  se  laisser  séduire  *  ».  La  vieille 
maîtresse  du  ministre  des  relations  extérieures  était 
amie  en  même  temps,  c'est  Méneval  qui  le  dit,  de 
M""  Bonaparte;  l'indulgence  de  celle-ci  dans  le  choix 
de  ses  amitiés  contribua  à  sa  réputation  de  bonté  : 
mais  avait-elle  le  droit  de  se  montrer  sévère  ?  En 
tout  cas,  elle  n'en  n'eut  jamais  l'intention.  Enfin,  le 
Premier  Consul  descendit  chez  elle,  y  trouvaM'"*Grant. 
La  maîtresse  du  ministre  se  jeta  à  ses  genoux,  se 
répandit  en  larmes  et  en  supplications  et  finit  par 
obtenir  sinon  l'appui,  du  moins  la  neutralité  du 
du  Premier  Consul.  Lorsqu'elle  quitta  la  Malmaison, 
Bonaparte  dit  que  «  cette  femme  venait  de  lui 
montrer  à  quel  point  la  volonté  de  satisfaire  un 
désir  passionné  pouvait  donner  de  l'éloquence  même 
à  la  plus  sotte 2  ».  Sans  Joséphine,  M"'  Grant  n'aurait 
pu  régulariser  sa  liaison  avec  le  futur  prince  de 
Bénévent.  Quant  à  celui-ci,  qui  savait  se  tirer  avec 
esprit  de  toute  situation  difficile,  il  justifia  son  choix, 
ou  plutôt  son  manque  absolu  de  caractère  et  de  sens 
moral,  en  disant  :  «  Une  femme  spirituelle  compro- 
met souvent  son  mari,  tandis  qu'une  femme  bête  ne 
compromet  qu'elle-même  3.»  C'était  prendre  spirituel- 
lement son  mal,  ou  du  moins  sa  femme,  en  patience. 


1.  Mémoires  pour  sercir  à  l'histoire  de  Napoléon  I*' (Dentu, 
1894),  t.  II,  p.  415. 

2.  Mémoires  du  chancelier  Pasquier^  t.  I,  p.  251. 

3.  PicHOT,  Souvenirs  intimes   de  M.  de  Talleyrand,  p.  28. 
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Quant  au  public,  il  se  divertit  fort  de  ce  sot  mariage 
et  l'épigramme  suivante  courut  tout  Paris  : 

Blanchette  a  quarante  ans,  le  teint  pâle  et  plombé, 
Blanchette  cependant  épouse  un  noble  abbé. 
Pourquoi  s'en  étonner?  Quand  chacun  la  délaisse, 
Toute  catin  se  range  et  devient  mère  abbesse. 

L'hiver  était  commencé.  Le  Premier  Consul  et 
M""^  Bonaparte  étaient  rentrés  à  Paris  après  avoir 
passé  une  bonne  partie  de  l'été  à  la  Malmaison.  Ils 
étaient  à  peine  réinstallés  aux  Tuileries  qu'on  parlait 
encore,  mais  vaguement,  de  nouvelles  conspirations 
contre  la  vie  du  Premier  Consul,  et  M"'  Bonaparte, 
que  ses  femmes  mettaient  au  courant  de  tous  les 
bruits  qui  circulaient  en  ville,  se  laissait  de  nouveau 
aller  à  des  transes. 

Le  3  nivôse,  l'Opéra  devait  donner  la  Création, 
d'Haydn;  Garât  devait  en  chanter  l'oratorio  avec 
M""®  Barbier-Valbonne,  et  Steibelt  en  avait  spécia- 
lement arrangé  toutes  les  parties  pour  l'orchestre  de 
l'Opéra.  La  salle  était  comble;  le  Tout-Paris  de 
l'an  VIII  s'y  était  donné  rendez-vous.  Seule,  la  loge 
du  Premier  Consul  était  vide.  On  attendait  Tarrivée 
du  général  Bonaparte  et  de  sa  famille  pour  com- 
mencer. Tout  à  coup,  une  forte  détonation,  sem- 
blable à  celle  d'un  coup  de  canon,  met  la  salle  en 
émoi.  Tandis  que  les  hommes  courent  aux  nouvelles, 
la  loge  du  Premier  Consul  s'ouvre  et  lui-même  paraît 
suivi  des  généraux  Lannes,  Bessières,  Lauriston  et 
Duroc.  Pendant  qu'il  saluait  en  souriant  pour  ré- 
pondre aux  acclamations  délirantes  de  la  foule, 
M""  Bonaparte  entrait  à  son  tour,  accompagnée  de  sa 
fille,  du  colonel  Rapp  et  de  M"'"  Murât,  qui  était  grosse 
de  près  de  neuf  mois. 
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Tous  venaient  d'échapper  à  la  mort. 

Voici  ce  qui  s'était  passé.  Le  général  Bonaparte 
était  monté  en  voiture  avec  les  généraux  Lannes  et 
Bessières  et  l'aide  de  camp  Lebrun,  fils  du  second 
consul,  pour  se  rendre  à  l'Opéra.  M'"*  Bonaparte 
descendait  déjà  l'escalier  pour  monter  dans  la 
voiture,  qui  devait  suivre  immédiatement  celle  du 
Premier  Consul,  lorsque  le  colonel  Rapp,  qui,  s'il 
s'occupait  des  femmes  S  n'avait  pas  l'habitude  de 
s'occuper  de  leurs  vêtements,  s'avisa  pourtant  de 
trouver  que  le  châle  de  M"""  Bonaparte,  un  magni- 
fique châle  qu'elle  avait  reçu  de  Gonstantinople  et 
qu'ellemettait  pour  la  première  fois,  n'était  pas  mis 
avec  cette  grâce  habituelle.  M"""  Bonaparte  demanda 
alors  à  Rapp  de  le  ployer  à  la  manière  des  dames 
égyptiennes.  Le  temps  qu'il  fallut  pour  cette  petite 
opération  fut  ce  qui  les  sauva,  elle,  sa  fille,  M'"^  Murât 
et  Rapp.  La  voiture  du  Premier  Consul  était  partie 
aussitôt  que  la  portière  avait  été  fermée  et  le  baril  de 
poudre  placé  sur  la  charrette,  dans  la  rue  Saint- 
Nicaise,  avait  fait  explosion  après  le  passage  de  la 
première  voiture  et  avant  l'arrivée  de  la  seconde-. 

La  nouvelle  de  cet  horrible  attentat  fut  immédia- 
tement connue  de  toute  la  salle.  Aussitôt  tous  les 
regards  se  dirigèrent  vers  le  Premier  Consul  et  des 
acclamations  frénétiques  saluèrent  celui  qui  ve- 
nait d'échapper  à  la  mort.  Il  se  mêlait  presque,  a 
dit  un  témoin  »,  des  cris  d'amour  à  ces  applaudie 
sements.  Si  M""*  Bonaparte  n'avait  point  perdu  tout 


1.  Voir  Mémoires  de  M"»  Aorillôn^  t.  I,  p.  42. 

2.  Duchesse  d'Abrantès,  Les  Salons  de  Paris,  t.  III,  p.  56. 
—  Mémoires  du  général  Rapp,  Paris,  1823,  p.  20.  —  Mémorial 
de  Sainte-Hélène,  t.  I,  p.  301-302. 

3.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  iil,  p.  'Jd. 
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sang-froid,  elle  eût  pu  voir  ei  savourer  avec  bonheui*, 
comme  son  mari,  comme  M'""  Murât,  l'immense  atta- 
chement que  tout  Paris  avait  alors  pour  le  Pre- 
mier Consul.  Mais  elle  ne  semblait  pas  maîtresse 
d'elle-même  et  avait  failli  s'évanouir  en  voiture;  ses 
traits  étaient  bouleversés,  ses  mouvements  avaient 
perdu  le  gracieux  qui  les  caractérisait  :  la  pauvre 
femme  n'était  pas  faite  pour  dominer  les  situations 
difficiles;  elle  pleurait. 

Le  lendemain,  le  Premier  Consul,  qui  avait  déjà  eu 
la  veille,  à  l'Opéra  même,  un  entretien  avec  le  mi- 
nistre de  la  police,  le  mandait  aux  Tuileries.  Fouché, 
qui  venait  d'apprendre  l'arrestation  du  petit  François 
(Carbon),  lui  dépêcha  aussitôt  M.  Real*  pour  la  lui 
apprendre.  Le  Premier  Consul  avait  la  conviction  que 
l'attentat  de  la  veille  était  l'œuvre  de  ceux  qu'il  appe- 
lait les  Jacobins,  tandis  que  Fouché  était  persuadé  que 
les  royalistes  étaient  les  coupables.  La  suite  prouva 
que  Fouché  avait  raison.  Mais  M"'  Bonaparte,  qui  pa- 
tronnait Fouché,  qui  même  «  l'aimait  tendrement^  » 
et  craignait  qu'en  cette  affaire  il  ne  perdit  sa  place, 
le  protégea  de  tout  son  pouvoir  auprès  de  son  mari. 

Le  soir,  il  y  eut  beaucoup  de  monde  aux  Tuileries  ; 
entre  autres  personnes  on  voyait  Rœderer,  Portails, 
Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely.  M""*"  Bonaparte  était 
au  salon,  entourée  de  femmes,  parmi  lesquelles  M"""  de 
Crény,  M"""  Miot,  etc.  Comme  Rœderer  rejetait  la 
responsabilité  du  crime  de  la  veille  sur  l'imprévoyance 
du  ministre  de  la  police,  qui  aurait  dû  être  informé, 
M-"*  Bonaparte  se  plaignit,  après  son  départ,  de  ce  qu'il 
attaquait  son  ami  Fouché,  et  elle  dit  avec  humeur,  en 


l.Dourricimc  et  ses  erreurs,  t.  II,  p.  70. 

2.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abraniés,  t.  III,  p.  123. 
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visant  Rœderer,  «  que  les  gens  dangereux  étaient  les 
flagorneurs  qui  avaient  conseillé  à  Bonaparte  de  s'at- 
tribuer un  pouvoir  extraordinaire  et  avaient  voulu  le 
iaire  divorcer.»  M""'  Bonaparte,  en  parlant  ainsi, 
obéissait  à  ses  tendances  de  restauration  royaliste,  à 
son  affection,  intéressée,  il  est  vrai,  pour  Fouché,  et  à 
sa  crainte  perpétuelle  de  voir  pousser  son  mari  au 
divorce.  Qu'eût-elle  donc  dit  si  elle  avait  su  que  M.  de 
Talleyrand  conseillait  au  Premier  Consul  de  faire 
arrêter  Fouché,  comme  le  bruit  en  a  couru,  et  de  le 
fusiller,  lui  le  régicide,  comme  un  simple  Bourbon  '? 
Ses  paroles  furent  rapportées  le  lendemain  à  Rœderer, 
et  elles  le  visaient  certainement,  bien  qu'elles  ne  lui 
pussent  être  appliquées.  Il  s'en  formalisa  et  s'abstint 
de  reparaître  aux  Tuileries.  Enfin,  sur  les  instances  du 
Premier  Consul,  qui  ignorait  cet  incident  mais  s'éton- 
nait de  voir  que  Rœderer  déclinait  toute  invitation,  il 
ne  put  se  dispenser  de  se  rendre  à  un  dîner,  le 
19  nivôse,  et  il  y  entendit,  au  cours  du  dîner,  Bona- 
parte dire  ces  mots,  qu'il  nota  soigneusement  le  soir 
même  en  rentrant  chez  lui  :  «  Les  États  sont  perdus 
quand  les  femmes  gouvernent  les  affaires  publiques. 
La  France  a  péri  par  la  reine...  Voyez  l'Espagne  :  c'est 
la  reine  qui  gouverne.  Pour  moi,  il  suffirait  que  ma 
femme  voulût  une  chose  pour  que  je  fisse  le  con- 
traire^ ».  EtH"""  Bonaparte  était  à  portée  d'entendre 


1.  Mémoires  de  Rœderer,  t.  III,  p.  366.  —  «  Un  poiut  sur 
lequel  il  revenait  souvent,  ce  sont  les  inconvénients  qui  résul- 
taient pour  la  chose  publique  de  l'influence  que  les  femmes 
exerçaient  en  France  sur  les  affaires  et  du  désordre  que  leur 
luxe  amenait  dans  l'économie  domestique.  «  Les  femmes,  disait- 
«  il,  sont  l'âme  de  toutes  les  intrigues  ;  on  devrait  les  reléguer 
<»  dans  leur  ménage;  les  salons  du  gouvernement  devraient  leur 
■  être  fermés.  On  devrait  leur  défendre  de  paraître  en  public 
€  autrement  qu'avec  la  jupe  noire  et  le  voile,  autrement  qu'avec 
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ces  paroles  qui  pouvaienl  lui  rappeler  que  son  mari 
voulait  qu'elle  ne  se  mêlât  point  de  la  politique,  et  qui 
pouvaient  aussi  montrer  àRœdererque  les  amitiés  de 
M"'  Bonaparte  n'étaient  pas  prises  par  lui  en  consi- 
dération lorsqu'il  s'agissait  des  affaires  du  pays. 

Joséphine,  comme  on  l'a  vu,  avait  pris  avec  cha- 
leur, dans  son  salon,  la  défense  de  Fouché.  Ce  n'était 
pas  pour  se  mêler  aux  affaires  politiques,  pour  les- 
quelles elle  n'avait  aucun  goût  et  qui  l'ennuyaient; 
ce  n'était  pas  non  plus  par  inclination  amoureuse 
pour  Fouché,  qui  n'était  plus  jeune  et  n'avait  jamais 
été  beau  ;  ce  n'était  pas  non  plus  par  un  sentiment 
d'amitié,  qui  ne  pouvait  guère  exister  entre  deux 
êtres  si  dissemblables.  Elle  avait  donc  une  autre 
sorte  d'intérêt  à  défendre  ce  personnage  devant  son 
mari,  et  l'ardeur  avec  laquelle  elle  avait  pris  parti 
pour  lui  lorsque  Rœderer  parla  de  son  imprévoyance, 
justifie  assez  le  bruit  qui  courait  alors,  à  savoir, 
qu'elle  recevait  une  rétribution,  provenant  des  mai- 
sons de  jeu,  et  que  Fouché  lui  donnait  cet  argent  de 
la  main  à  la  main^  ou  le  lui  faisait  tenir  par  M'"*  de 
Copons^,  veuve  d'un  magistrat  de  Perpignan  et  quel- 
que peu  tante  de  M"""  Bonaparte^. 

Toujours  à  court  d'argent,  malgré  une  fort  belle 
pension  que  lui  faisait  son  mari,  toujours  débordée 
par  la  marée  montante  de  ses  dettes,  M"""  Bonaparte, 


«  le  mczzaro  comme  à  Gènes  et  â  Venise  ».  (Arnault,  Souve- 
nirs d'un  seasayénaire^  t.  IV,  p.  104).  Napoléon,  en  disant  ces 
paroles,  pensait  sans  doute  aux  dépenses  insensées  de  sa  femme 
pour  la  toilette;  avec  une  jupe  noire  et  un  voile,  elle  lui  eût 
certainement  coûté  moins  cher  à  entretenir. 

1.  Th.  luNG,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  i.  II,  p.  294. 

2.  Léonce  Pingaud,  Un  agent  secret  sous  la  Récolution  et 
l'Empire  :  Le  comte  d'Antraigucs,  p.  267. 

3.  Id.,  p.  253. 
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qui  empruntait  à  OuvrardS  —  on  sait,  et  Ouvrard  ne 
l'ignorait  pas,  ce  qu'emprunter  voulait  dire  avec 
elle,  —  M""*  Bonaparte  recevait  en  effet  de  Fouché 
mille  francs  par  jour  pour  le  tenir  au  courant  de  ce 
qui  se  passait  dans  l'intérieur  du  château 2. 

Est-ce  qu'elle  ne  faisait  pas  aussi  argent  de  son 
crédit  sous  le  Directoire,  pendant  que  son  mari  était 
en  Egypte  3?  Elle  aimait  tant  les  belles  robes,  les 
beaux  chapeaux,  le  désordre,  le  gaspillage  !  Et  pourtant 
elle  aimait  si  peu  les  remontrances,  les  reproches  et  les 
scènes  de  son  mari,  quand  les  instances  des  fournis- 
seurs, qui  voulaient  être  payés,  l'obligeaient  à  parler 
à  Bonaparte  de  ses  dettes  et  de  ses  dépenses  insen- 
sées, —  dettes  et  dépenses  dont  elle  ne  voulait  jamais 
avouer  qu'une  partie!  Malgré  tout  cela,  elle  n'arrivait 
pas  à  être  à  la  hauteur  de  ses  affaires. 

Fouché,  qui  n'était  pas  homme  à  donner  rien  pour 
rien,  trouvait  son  avantage  à  subventionner  José- 
phine, qu'il  faisait  parler  et  à  laquelle  il  savait  faire 
dire  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  C'était  une  singulière 
situation  pour  Joséphine  que  d'être  le  principal  agent 
d'espionnage  de  Fouché.  Ah!  si  le  Premier  Consul 
avait  connu  cet  inconcevable  abaissement  moral  de 
«  l'adorable  »  Joséphine!...  Si  l'on  objecte  que  cette 
chose  était  impossible,  que  Fouché  n'était  pas  assez 
riche  pour  subventionner  ainsi  la  femme  du  Premier 
Consul,  et  qu'il  ne  pouvait  guère  faire  de  virements 
de  fonds,  puisque  le  budget  de  son  ministère  passait 
sous  l'œil  vigi'lant  de  Bonaparte,  il  faut  se  rappeler 
que  M.  Dubois,  qui  était  préfet  de  police  sous  le 
Consulat  et  le  fut  jusqu'en  1810,  qui  était  un  homme 

1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  VII,  p.  97. 

8.  Mémoires  de  Fouché^  t.  I,  p.  177. 

3.  Mémoires  de  M"'  de  Rémusat,  t.  I,  p.  178. 


316  LA  FEMME  DU  PREMIER  CONSUL 

•vanté  pour  «  ses  précieuses  qualités*  »,  recevait  du 
fermier  des  jeux  une  somme  mensuelle  de  cinq  mille 
francs  à  titre  de  pot-de-vin,  sans  que  personne  le 
sût  2.  Fouché,  qui  n'était  pas  préfet,  mais  bien  mi- 
nistre de  la  police,  avait,  à  n'en  pas  douter,  des  res- 
sources analogues  et  inavouables,  qui  lui  permet- 
taient de  rémunérer  les  services  de  renseignements 
particuliers,  police  et  espionnage,  services  également 
inavouables,  bien  dignes  d'être  payés  par  cet  argent 
malpropre  et  qu'il  ne  faisait  pas  figurer  avec  détails 
sur  ses  états  de  dépenses.  Mais  avoir  à  ses  gages 
M"*  Bonaparte,  pour  espionner  le  Premier  Consul  et 
sa  maison,  était  un  coup  de  maître  chez  ce  policier 
émérite  qui  avait  embrigadé  en  même  temps  Bour- 
rienne  aux  gages  de  25,000  francs  par  mois.  «  De  cette 
façon,  dit  Fouché,  je  pus  contrôler  mutuellement  les 
informations  du  secrétaire  par  celles  de  Joséphine, 
et  celles-ci  par  les  rapports  du  secrétaire;...  parla, 
je  fus  très  exactement  renseigné*.  » 

Le  Premier  Consul  n'avait  pas  voulu  maintenir 
Fouché  à  la  tête  de  la  police,  après  l'attentat  qu'il  n'a- 
vait pas  su  prévenir.  M""'  Bonaparte  n'apprit  qu'avec 
le  public  la  disgrâce  du  ministre  :  personne  n'en  fut 
plus  affligé  qu'elle  *.  Elle  avait  pour  cela  une  raison, 
qui  était  la  suppression  certaine  de  la  rétribution  que 
Fouché  lui  allouait.  Enfin,  pour  le  consoler  dans  sa 
disgrâce,  elle  lui  envoya  en  présent  quelques  mou- 
tons mérinos  qu'elle  avait  reçus  elle-même  et  dont 
elle  ne  savait  que  faire  à  la  ferme  de  la  Malmaison. 


1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  III,  p.  54 

2.  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  ]>.  42D. 

3.  Mémoires  de  Fouché,  t.  I,  p.  189. 

4.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  V,  p.  39.  Dourrienne  en  devait 
être  tout  aussi  fâché. 
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Fouché  n'en  montra  pas  une  bien  grande  reconnais- 
sance; il  ne  conserva  aucun  attachement  pour  elle, 
et,  une  année  après,  il  ne  se  gênait  pas  pour  dire  : 
«  Il  serait  à  souhaiter  que  l'Impératrice  vînt  à  mourir, 
cela  lèverait  bien  des  difficultés*.  »  En  1809,  c'est  lui 
qui  sera  le  principal  agent  du  divorce. 


.  Mémoires  de  Bourrienne^  t.  VI,  p,  296. 


CHAPITRE   Y 


Bonaparte  consul  à  vie.  —  Chagrin  de  Joséphine  et  joie  de  la 
famille  Bonaparte.  —  Inquiétudes  égoïstes  de  Joséphine.  — 
Stérilité  de  Joséphine  et  question  de  l'hérédité.  —  Aigreurs 
et  tiraillements  de  famille.  —  «  Toute  vérité  n'est  pas  bonne 
à  dire.  »  —  Conversation  risquée.  —  Joséphine  et  Lucien.  — 
Nouveau  voyage  à  Plombières.  —  La  politique  et  les  robes 
de  soie.  —  Modes.  —  Arrestation  du  duc  d'Enghien.  —  In- 
quiétude de  Joséphine.  —  Elle  parle  en  faveur  du  duc  d'En- 
ghien. —  Nouvelles  tentatives.  —  Murât.  —  Larmes  de  José- 
phine en  apprenant  la  mort  du  dernier  des  Condé.  —  Tristesse 
à  la  Malmaison.  —  «  Il  faut  vieillir  cet  événement.  »  —  Joie 
de  Joséphine.  —  Lucien  épouse  M""'  Jouberthon.  —  Chagrin 
de  Bonaparte.  —  Joséphine  le  console.  —  Cancaus. 


Le  jour  où  le  général  Bonaparte  fut  proclamé  consul 
à  vie  fut  un  jour  qui  marqua,  mais  douloureusement, 
dans  l'existence  de  Joséphine.  Les  grands  apparte- 
ments des  Tuileries  avaient  pris  un  air  de  fête  et 
d'apparat;  une  foule  de  généraux,  d'officiers,  de  hauts 
fonctionnaires  y  circulaient  en  échangeant  leurs 
vœux  pour  la  durée  de  l'état  de  choses  établi  et  se 
félicitaient  de  voir  pour  toujours  à  la  tête  de  la 
France  l'homme  qui  l'avait,  en  si  peu  de  temps,  re- 
levée de  ses  ruines  et  couronnée  de  gloire.  Tous  les 
membres  de  la  famille  Bonaparte  exultaient  de  boû- 
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heur.  Seule,  Joséphine  ne  semblait  point  participer  à 
la  joie  générale,  et  M.  Thiers  a  dit  :  «  Au  sein  de  celte 
famille,  M"""  Bonaparte  était  plus  digne  d'intérêt, 
parce  qu'elle  n'éprouvait  pas  toutes  ces  ardeurs  am- 
bitieuses et  les  redoutait.  »  Oui,  elle  les  redoutait, 
mais  le  motif  pour  lequel  elle  les  redoutait  ne  mérite 
ni  l'intérêt  que  lui  donne  M.  Thiers  ni  les  éloges  qu'il 
lui  accorde.  Joséphine  craignait,  non  pas  que  l'ambi- 
tion de  son  mari  étouffât  la  Répubhque  pour  y  substi- 
tuer, sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  son  pouvoir 
absolu,  elle  ne  craignait  pas  pour  la  France  :  non, 
elle  craignait  pour  elle-même,  pour  sa  position  ;  elle 
craignait  que  son  mari,  las  d'une  femme  qui  ne  lui 
donnait  pas  d'enfants  à  qui  transmettre  son  héritage 
de  gloire  et  qui  lui  permissent  de  fonder  une  dynas- 
tie, maintenant  que  le  consulat  à  vie,  «  gros  de  l'hé- 
rédité, »  comme  on  l'a  dits  lui  conférait  le  droit  de 
choisir  son  successeur,  et  familiarisait  le  pays  avec 
l'idée  de  dynastie,  —  elle  craignait  que  son  mari  ne  di- 
vorçât pour  se  remarier.  Voilà  pourquoi  Joséphine  ne 
partageait  pas  l'allégresse  de  toute  la  famille  Bona- 
parte ;  ce  n'était  pas,  comme  on  le  voit,  par  abnéga- 
tion et  effacement  de  l'ambition  personnelle  devant 
l'intérêt  majeur  de  la  France.  Elle  ne  cessait  de  voir, 
comme  l'a  dit  Bourrienne,  dans  chaque  pas  que  le 
Premier  Consul  faisait  vers  le  trône,  un  pas  qui  l'éloi- 
gnait  d'elle'^;  et  alors,  adieu  sa  position,  adieu  ses 
folles  dépenses,  ses  toilettes ,  ses  belles  robes ,  ses 
beaux  chapeaux,  adieu  la  vie  sans  le  souci  du  lende- 
main !  C'est  bien  terre  à  terre,  c'est  bien  peu  senti- 
mental, c'est  bien  étroitement  égoïste,  mais  c'était 


1,  Stanislas  Girardin,  Journal  et  Souvenirs,  t.  I,  p.  271 

2.  Mémoires  de  Bourrienne^  t.  V,  p.  116. 
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là  la  pensée  de  cette  malheureuse  femme.  Elle  avait 
jusqu'alors  espéré  que  son  mari,  puisqu'elle  ne  lui 
donnait  pas  d'enfants,  pourrait  adopter  son  beau-fils 
Eugène  ou  le  petit  Napoléon,  fils  d'Hortense  :  le  con- 
sulat à  vie  détruisait  cette  illusion  et  le  spectre  du 
divorce  venait  grimacer  de  nouveau  devant  ses  yeux. 
La  joie  exubérante  de  ses  beaux-frères,  de  ses  belles- 
sœurs,  de  toute  la  famille  de  son  mari  n'en  était-elle 
pas  la  triste  annonce? 

Le  Premier  Consul,  devant  la  stérilité  de  sa  femme, 
ne  savait  s'il  devait  en  attribuer  la  cause  à  elle  ou  à 
lui-même.  Il  avait  eu  plusieurs  maîtresses,  notamment 
cette  jolie  Pauline  Fourès,  qu'il  avait  enlevée  à  son 
mari,  capitaine  de  chasseurs  à  cheval,  en  Egypte, 
cette  jeune  femme  que  l'état-major  appelait  BellUoUe 
(son  nom  de  jeune  fille  était  Rellisle)  et  que  l'ai^mée 
désignait  sous  le  sobriquet  de  Notre-Dame  de  VOrient. 
Cette  femme,  après  une  longue  vie  d'aventures,  mou- 
rut à  Paris,  fort  âgée,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps; 
elle  était  devenue,  nous  apprend  M.  Frédéric  Masson  * 
l'amie  de  M"°  Rosa  Bonheur.  Il  n'était  pas  résulté 
d'enfant  de  cette  liaison.  Aussi  Bonaparte  n'était-il 
pas  loin  de  se  croire  impuissant.  Ce  sentiment  était 
généralement  partagé  par  ses  frères.  M""  Bonaparte 
ne  cherchait  pas,  cela  se  conçoit,  à  détruire  une 
opinion  qui  lui  était  favorable;  mais  ses  belles- 
sœurs,  qui  n'avaient  pas  là-dessus  la  même  manière 
de  voir  que  leurs  frères,  sans  doute  parce  qu'elles 
ignoraient  la  liaison  du  général  Bonaparte  avec 
]\p'«  Fourès,  sachant  en  outre  que  Joséphine  n'aimait 
pas  à  voir  mettre  cette  question  sur  le  tapis,  se 

•1  Napoléon  et  les  femmes* 
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MARGCERITIvJOSÉPHIiNE  WEYMER,  dile  Mlle  Gsorges  il7S7-i867), 
fille  d'un  directeur  de  spectacles  forains,  débuta  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, âgée  de  quatorze  ans.  Ses  fugues  et  ses  caprices  la  promenèrent 
dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  théâtres  :  après  avoir  triomphé 
dans  le  répertoire  classique,  elle  joua  à  merveille  le  drame  romantique. 

34.  —  Gle  Bon. 
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faisaient  un  malin  plaisir  de  la  discuter  devant  elle 
assez  fréquemment.  Joséphine  en  était  d'autant  plus 
impatientée  qu'elle  saisissait  fort  bien  l'intention  mé- 
chante qui  faisait  choisir  ce  sujet  de  conversation,  et 
ces  sortes  d'aménités  n'étaient  pas  faites  pour  calmer 
ses  perpétuelles  craintes  de  divorce.  Un  jour,  comme 
les  bonnes  pièces  avaient  encore  parlé  de  sa  stérilité 
si  fâcheuse  et  qu'elles  semblaient  la  lui  reprocher  : 
«  Mais  vous  oubliez,  dit-elle,  que  j'ai  déjà  eu  des  en- 
fants; Eugène  et  Hortense  ne  sont-ils  pas  mes  en- 
fants ?  »  Et  M'""  Baciocchi,  «  la  femme  la  plus  désa- 
gréablement pointue*  »  qu'on  ait  jamais  vue,  de  ré- 
pondre charitablement  :  «  Mais,  ma  sœur,  vous  étiez 
jeune  alors  ^î  ». 

Élisa  était  dans  le  vrai  en  disant  cela  :  Joséphine 
avait  été  jeune  autrefois  ;  elle  ne  l'était  plus.  Mais  la 
réponse  d'Élisa,  qui  montre  le  degré  d'affection  et 
donne  la  note  de  la  cordialité  des  rapports  qui  exis- 
taient entre  les  Bonaparte  et  les  Beauharnais,  était  en 
même  temps  aussi  inconvenante  que  méchante.  Sa 
belle-sœur  lui  en  sut  tout  le  gré  qu'elle  méritait,  et, 
comme  elle  pleurait  facilement,  elle  ne  put  retenir 
ses  larmes.  A  ce  moment  arriva  le  Premier  Consul. 
*  Qu'est-ce  donc  ?  Pourquoi  pleures-tu  ?  »  Joséphine, 
en  sanglotant,  le  mit  au  courant  de  ce  qui  s'était 
passé.  Alors  le  général,  pour  arranger  les  choses  : 
K  Imprudente  que  vous  êtes,  dit-il  à  sa  sœur,  ne 
savez-vous  pas  que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à 

1,  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  II,  p,  82. 

2.  «  Qu'eût  donc  dit  M""  Baciocchi,  si  elle  avait  su  que  José- 
phine avait  eu  une  grossesse  en  1788,  pendant  qu'elle  était  sé- 
parée de  son  mari  et  qu'elle  était  allée  faire  ses  couches  à  la 
Martinique?  Joséphine  avait  eu  alors  une  fille  qu'elle  maria  en 
1805,  à  un  officier.  (Voir,  dans  la  Reçue  de  Paris,  une  étude  de 
M.  Frédéric  Masson  sur  Joséphine  avant  Bonaparte.) 
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dire?  »  La  consolation  conjugale,  ajoute  Lucien  qui 
rapporte  cet  incident*,  parut  à  M""  Bonaparte  pire 
que  le  mal. 

Enfin,  la  stérilité  de  Joséphine  devenait  une  ques- 
tion, une  atfaire  d'État  ;  il  y  avait  la  question  d'héré- 
dité absolument  comme  si  le  régime  politique  eût 
déjà  été  monarchique.  Dans  sa  famille,  le  Premier 
Consul  en  parlait  souvent  et  sans  y  mettre  les  formes 
qu'il  est  d'usage  d'employer  dans  la  bonne  compa- 
gnie lorsqu'on  parle  de  ces  choses  tout  intimes.  «  Je 
n'ai  pas  d'enfants,  disait-il  un  jour  ;  vous  dites,  vous 
autres  (et  il  désignait  ses  frères  et  sa  famille  par  cette 
expression  familière  toute  corse),  vous  dites,  vous 
autres,  que  je  ne  puis  en  procréer.  Joséphine,  mal- 
gré toute  la  bonne  volonté  qui  lui  est  restée,  n'en  aura 
plus,  je  crois,  à  son  âge,  quand  même  elle  voudrait 
s'en  laisser  faire  par  d'autres.  » 

Le  Premier  Consul  disait  tout  cela  «  moitié  riant, 
moitié  plaisantant,  devant  Joséphine  elle-même,  et 
cela  sans  se  gêner  le  moins  du  monde,  en  présence 
de  Murât,  Davout,  Lannos,  Duroc,  Savary  et  peut-être 
quelques  autres  2.  x> 

Lucien  Bonaparte,  alors,  s'adressant  à  Joséphine: 
*  Allons,  ma  sœur,  dit-il,  prouvez  au  consul  qu'il 
se  trompe  et  donnez-nous  vite  un  petit  césarien.  » 

M°*  Bonaparte  riait  de  temps  en  temps,  pendant 
cette  conversation  assez  scabreuse:  elle  aimait  les 
propos  un  peu  lestes,  les  contes  gras,  et  le  cardinal 
Maury,  qui  le  savait,  «  se  permettait  avec  elle  des 
mots  qui  la  faisaient  rire  aux  larmes  s.  »  Toujours 

1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  69. 

2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  131. 

3.  Duchesse  d'Aérantes,  Hi-sîou^s  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  77, 
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est-il  qu'elle  sut  quelque  gré  à  son  ennemi  Lucien 
pour  son  aimable  sinon  spirituelle  V)outade. 

C'est  sans  doute  cette  petite  scène,  très  simple  mal- 
gré les  paroles  quelque  peu  risquées  du  Premier  Con- 
sul, que  Joséphine  travestit  complètement  comme  elle 
ne  se  gênait  nullement  pour  le  faire,  toute  bonne 
qu'on  la  disait,  quand  elle  l'alla  rapporter  à  son  ami 
Bourrienne. 

Bourrienne,  avant  de  la  raconter  lui-même,  aurait 
dû  se  rappeler  que  Joséphine,  on  l'a  déjà  vu  plu? 
d'une  fois,  «  mentait  comme  elle  voulait*  ».  Voici  son 
récit  :  «  Deux  ou  trois  jours  avant  son  départ  pour 
Plombières,  M"""  Bonaparte  me  fit  demander  et  je  la 
trouvai  fondant  en  larmes.  «  —  Quel  homme  !  quel 
homme  que  Lucien!  s'écriait-elle  dans  son  déses- 
poir. Si  vous  saviez,  mon  ami,  les  honteuses  proposi- 
tions qu'il  a  osé  me  faire  !...  Vous  allez  aux  eaux,  me 
dit-il,  il  faut  avoir  un  enfant  d'un  autre,  puisqu'une  peut 
pas  vous  en  faire  un.  »  —  Jugez  avec  quelle  indigna- 
tion j'ai  reçu  un  tel  conseil.  —  «  Eh  bien,  reprit-il,  si 
vous  ne  voulez  pas  ou  si  vous  ne  pouvez  pas,  il  faut  que 
Bonaparte  ait  uji  enfant  d'une  autre  femme  et  que  vous 
l'adoptiez,  car  il  faut  assurer  V hérédité  ;  c'est  dans  votre 
intérêt,  vous  devez  savoir  pourquoi.  —  Quoi,  Monsieur, 
lui  ai-je  dit,  vous  croyez  que  la  nation  souffrira  qu'un 
bâtard  la  gouverne!  Lucien!  Lucien!  vous  perdez 
votre  frère  !  Cela  est  affreux  !  Je  serais  bien  malheu- 
reuse si  vous  me  soupçonniez  seulement  d'être  ca- 
pable d'écouter  sans  horreur  votre  infâme  proposi- 
tion !  Vos  pensées  sont  envenimées,  vos  paroles  hor- 
ribles! —  Eh  bien,  reprit-il,  que  voulez-vous,  Madame, 


1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Apurantes,  i.  il,  p.  418. 
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que  je  puisse  dire  à  cela,  si  ce  n'est  que  je  vouspîaim 
bien^.  » 

Il  est  évident  que  la  scène,  rapportée  de  cette  façon 
par  Joséphine  à  Bourrienne,  est  la  même  que  celle 
qui  est  rapportée  plus  simplement  et  plus  naturelle- 
ment par  Lucien,  et  c'est  celle-ci  à  laquelle  il  faut 
ajouter  foi.  La  question  de  l'hérédité  avait  été  sou- 
levée^.  Joséphine,  qui  ne  pouvait  donner  d'héritier  à 
son  mari,  pour  faire  passer  sa  mauvaise  humeur, 
médisait  de  ses  beaux-frères,  et  plus  particulièremenl 
de  Lucien,  qu'elle  détestait;  elle  inventait  sur  lui  les 
plus  abominables  calomnies  '■^.  Elle  ne  se  gênera  pas, 
un  peu  plus  tard,  pour  en  inventer  de  plus  odieuses 
encore  sur  Napoléon  et  ses  sœurs,  particulièrement 
sur  Pauline,  à  l'époque  du  couronnement.  Ces  choses 
ont  été  dites  certainement,  puisque  des  témoins 
dignes  de  foi  les  ont  entendues,  mais  par  qui  ont-elles 
été  dites  ?  Par  Joséphine.  Or,  on  sait  par  la  duchesse 
d'Abrantès  le  peu  de  foi  qu'il  fallait  ajouter  à  ses  allé- 
gations. Et  quand  ont-elles  été  lancées,  ces  accusa- 
tions? Sous  l'empire  de  la  jalousie,  de  la  haine,  de  la 
colère.  Est-il  possible  d'ajouter  la  moindre  créance  à  ces 


1.  Mémoires  de  Bourrienne^  t.  V,  p.  22. 

2.  «  Il  n'y  a  que  trois  moyens  de  la  réaliser  ; 
«  Le  premier,  d'avoir  un  enfant. 

«  Le  deuxième,  de  répudier  sa  femme  si  elle  ne  peut  plus  en 
faire; 

«  Le  troisième  d'en  adopter  un. 

«  M°"  Bonaparte  rend  impossible  le  premier  de  ces  moyens; 
elle  paraît  ne  pas  redouter  le  deuxième;  elle  est  donc  sûre  qu'il 
prendra  le  troisième. 

«  On  croit  effectivement  que  l'intention  du  Consul  est  d'a- 
dopter un  fils  d'Hortense.  »  (Stanislas  Girardin,  Journal  et 
Souvenirs,  t.  I,  p.  271.) 

3.  Voir  plus  haut,  pages  210  et  214. 
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detestaoles  boutades  d'une  femme  sans  scrupules  ? 

...  Notumque  furens  quid  femina  possit. 

a  dit  Virgile  ;  il  ne  faut  jamais  oublier  ces  mots,  quand 
on  entend  ou  qu'on  lit  les  propos  d'une  femme  en 
colère. 

Si  le  public  s'occup^ait  ainsi  de  la  question  d'héré- 
dité, c'est  que  cette  question  avait  été  soumise  au 
Conseil  d'État  qui  avait  adopté  la  loi  qui  lui  était  sou- 
mise par  une  majorité  de  dix  voix  contre  sept  ;  mais 
au  Sénat  le  Premier  Consul  avait  subi  une  espèce 
d'échec  sur  la  même  question  :  aussi  avait-il  ajourné 
à  plus  tard  l'exécution  de  ses  projets  sur  ce  point. 

Tandis  que  la  famille  Bonaparte,  le  Premier  Consul, 
les  pouvoirs  pubhcs  cherchaient  à  parer  aux  inconvé- 
nients de  la  stérilité  de  Joséphine,  celle-ci  s'efforçait, 
de  son  côté,  de  rendre  toutes  ces  précautions  inutiles, 
en  demandant  à  la  science  de  lui  donner  une  seconde 
fécondité.  Le  docteur  Gorvisart,  consulté,  avait  dit  qu'il 
répondait  de  lui  rendre  les  signes  d'une  fécondité  qui 
avait  cessé  de  se  manifester,  mais  il  disait  aussi 
que  tout  s'arrêterait  là  et  qu'il  n'en  résulterait  rien. 
Joséphine  se  prêta  de  bonne  grâce  à  tout  ce  que  Cor- 
visart  lui  prescrivit,  et,  un  matin,  Bonaparte  entra 
dans  son  cabinet  de  travail  l'œil  plein  de  joie,  mais 
d'une  joie  rayonnante,  d'une  joie  de  triomphe  :  «  Eh 
bien  !  Bourrienne,  dit-il,  ma  femme  a  enfin  ses...  » 

Mais  pour  ne  négliger  aucun  des  moyens  que  fournit 
la  science  médicale  pour  stimuler  les  fécondités  pa- 
resseuses, Corvisart  envoya  M'"^  Bonaparte  à  Plom- 
bières. Après  le  départ  du  général  Bonaparte  pour 
l'Egypte,  elle  y  avait  déjà  fait  une  saison  d'eaux, 
immédiatement  suivie  d'une  saison  d'amour  avec 
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M.  Charles  à  la  Malmaison,  sans  qu'il  en  fût  rien 
résulté,  si  ce  n'est  beaucoup  de  bavardages  dans 
Paris  et  la  terrible  scène  qui  faillit  amener  le  di- 
vorce, au  retour  du  général  Bonaparte.  Aussi  ne 
devait-elle  pas  avoir  grande  confiance  dans  un  traite- 
ment qui  n'avait  été  couronné  d'aucun  succès,  alors 
qu'elle  était  de  trois  ans  plus  jeune  :  elle  alla  cepen- 
dant à  Plombières,  autant  pour  acquit  de  conscience 
que  pour  faire  voir  qu'elle  faisait  tout  ce  qui  dépen- 
dait d'elle  pour  donner  satisfaction  aux  vœux  si  légi- 
times de  son  mari.  Celui-ci,  en  attendant  le  départ 
de  sa  femme,  se  livrait  à  de  faciles  et  graveleuses 
plaisanteries,  quoique  ce  ne  fût  pas  son  genres  sur 
«  l'inutilité  de  faire  des  voyages  aux  différentes  eaux 
minérales  en  réputation  de  faire  faire  des  enfants ^  » 
aux  femmes  qui  n'en  ont  pas. 

M'"*  Bonaparte  partit  pour  Plombières  avec  M""«Bo 
naparte  mère,  dont  le  sérieux  se  trouva  fort  dépaysé 
en  la  joyeuse  compagnie  qui  la  suivait,  et  avec 
quelques-unes  des  dames  de  sa  cour  naissante  ;  Lava- 
lette  et  Rapp  étaient  aussi  du  voyage.  Bourrienne  fait 
erreur  en  disant  qu'Hortense  en  était  :  Hortense  était 
demeurée  à  la  Malmaison  pour  en  faire  les  honneurs 
et  rendre  possible  le  séjour  de  plusieurs  dames  au 
château,  ce  qui  n'eût  pu  avoir  lieu  sans  une  maîtresse 
de  maison. 

Bonaparte  s'occupait  souvent  de  la  toilette  de  sa 
femme  2;  mais,  en  1803,  il  s'occupait  encore  davan- 
tage   d'encourager   nos  manufactures,   principale- 


1.  Duchesse  D'ABRA^TÈs,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  77. 

2.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoire?,  t.  II. 

3.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  III,  p.  289. 
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ment  celles  de  Lyon,  à  lutter  contre  les  manufactures 
anglaises.  La  mode  était  alors  de  porter  des  étoffes 
dites  mousseline  de  l'Inde,  et  les  belles  étoffes  de 
soie,  produits  de  l'industrie  lyonnaise,  ne  se  ven- 
daient presque  pas.  Le  Premier  Consul  s'enthou- 
siasma pour  ces  superbes  taffetas,  pour  ces  beaux 
satins  de  soie  et  déclara  qu'il  aimait  infiniment  mieux 
voir  porter  aux  femmes  des  vêtements  de  couleur, 
amplement  étoffés,  que  ces  costumes  à  la  grecque  el 
mousseline  de  l'Inde,  si  disgracieux,  si  étriqués 
lorsqu'une  femme  n'était  pas  faite  à  la  perfection,  et 
qui  rendaient  la  France  tributaire  de  l'Angleterre. 
Comme  Joséphine  prenait  la  défense  des  tissus  an- 
glais, il  y  eut  entre  elle  et  son  mari  une  discussion 
dont  la  conclusion  fut  que  le  Premier  Consul  exigea 
que  sa  femme  ne  mît  plus  à  l'avenir  la  robe  qu'elle 
avait  en  ce  moment  et  qui  était  en  mousseline  des 
Indes.  Il  ajouta  qu'il  désirait  que,  pour  la  prochaine 
réception  des  ambassadeurs,  elle  mit  une  robe  de 
satin  de  soie.  Ce  fut  un  gros  chagrin  pour  la  pauvre 
femme  :  elle  se  jeta  sur  un  canapé,  ses  larmes  jaillirent 
et  elle  dut  cacher  son  visage  derrière  un  mouchoir. 

Le  général  Bonaparte  n'était  plus  l'amoureux  de 
1796,  de  l'armée  d'Itahe.  Cette  fois,  les  larmes  de  sa 
femme  n'eurent  pas  la  puissance  de  l'émouvoir  ;  au 
contraire,  elles  l'agacèrent  et  il  sortit,  impatienté, 
en  disant  :  «  Allons,  fais  ce  tu  voudras,  mais  sou- 
viens-toi que  tu  n'as  plus  quinze,  ni  même  trente  ans 
pour  faire  ainsi  l'enfant  !  *  » 

Ces  mots  n'étaient  que  l'expression  de  son  impa- 
tience de  voir  sa  femme  faire  la  petite  fille  et  ne  pas 
se  rendre  compte  de  l'intérêt  majeur  qu'il  y  avait 

1,  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Ménioireg,t.  II,  p.  360 
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pour  l'industrie  irançaise  à  ce  que  les  femmes  por- 
tassent des  robes  de  soie  ;  mais  ils  augmentèrent  le 
chagrin  de  Joséphine,  qui  pleura  de  plus  belle  et 
d'autant  plus  amèrement  que  sa  jeune  belle  sœur, 
cette  petite  peste  de  Pauline,  qui  ne  la  supportait  pas, 
avait  été  présente  à  cette  scène  et  n'était  pas  femme 
à  ne  pas  tirer  quelque  mahn  plaisir  de  la  voir  ainsi 
mortifiée.  Enfin  Hortense  arriva  et  consola  sa  pauvre 
maman  de  sa  douleur  enfantine. 

Si  le  Premier  Consul  avait  en  aversion  les  robes  à 
la  grecque,  il  faut  aussi  l'attribuer  quelque  peu  à 
l'aversion  qu'il  avait  depuis  son  mariage  pour 
M™*  Tallien.  Il  avait  des  raisons  certainement  sé- 
rieuses pour  ne  pas  permettre  que  Joséphine  conti- 
nuât à  voir  M""*  Tallien,  à  qui  il  devait  une  certaine 
reconnaissance  pour  la  protection  qu'elle  lui  avait 
accordée  en  1795,  avant  Vendémiaire.  Aussi,  comme 
M"'*  Tallien,  depuis  que  le  Premier  Consul  avait  ré- 
formé l'entourage  de  sa  femme,  n'allait  pas  aux  Tui- 
leries (du  moins  ouvertement,  car  Joséphine  n'obéit 
jamais  complètement  aux  ordres  de  son  mari),  elle 
ne  se  conlbrma  point,  par  esprit  d'opposition,  à  la 
mode  des  étoffes  de  soie  que  le  Premier  Consul  vou- 
lait faire  prendre  à  Paris.  Les  femmes  qui  n'allaient 
pas  aux  Tuileries  et  qui  étaient  assez  belles  pour 
porter  les  robes  à  la  grecque  n'en  abandonnèrent  pas 
la  mode.  Le  faubourg  Saint-Germain,  en  les  conser- 
vant aussi,  trouvait  une  occasion,  qu'il  n'avait  garde 
de  laisser  échapper,  pour  manifester  ouvertement 
son  hostilité  au  gouvernement;  mais  les  femmes 
trop  maigres  ou  trop  grasses,  trop  petites  ou  trop 
grandes,  et  celles  dont  la  taille  était  plus  ou  moins 
défectueuse  ne  tardèrent  pas  à  adopter  la  soie  et  le 
satin.  Avec  oes  étoffes,  on  employait  une  foule  de 
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garnitures  en  rubans,  en  fleurs,  en  plumes,  en  den- 
telles, etc.,  qui  se  prêtent  merveilleusement  à  dissi- 
muler les  défauts  physiques  que  la  mode  Spartiate 
soulignait  trop  impoliment.  Aussi,  au  bout  de  très 
peu  de  temps,  en  dépit  de  la  politique,  il  n'y  eut  plus 
une  femme  dans  Paris  à  porter  des  robes  ou  des 
tuniques  grecques,  et  Joséphine  ne  pleura  plus  pour 
mettre  une  robe  de  soie. 

L'année  1804  s'annonçait  sous  des  présages  mena- 
çants. De  sinistres  événements  semblaient  devoir  bou- 
leverser de  nouveau  la  France,  qui  pourtant  n'avait 
jamais  été  dans  un  si  grand  état  de  prospérité.  On  ne 
parlait  que  de  conspirations;  on  se  disait  tout  bas 
qu'il  y  avait  des  complots  tramés  contre  la  vie  du  Pre- 
mier Consul  et  que  les  mesures  des  assassins  étaient 
si  bien  prises  qu'il  ne  pourrait,  cette  fois,  échapper  à  la 
mort.  Le  général  Murât  venait  de  remplacer  le  général 
Junot  au  gouvernement  de  Paris  et  une  surveillance 
plus  étroite  que  jamais  était  exercée,  non  seulement 
dans  Paris,  mais  sur  toute  l'étendue  du  territoire. 

Tout  à  coup  l'on  apprend  le  débarquement  mysté- 
rieux au  pied  de  la  falaise  de  Biville,  en  Normandie, 
d'un  petit  bâtiment  anglais  monté  par  les  principaux 
conspirateurs.  Deux  jours  après,  on  sait,  à  n'en  pas 
douter,  qu'il  y  a  entente  entre  ces  conjurés  et  un  per- 
sonnage qu'on  ne  connaît  pas  encore,  mais  qu'on 
présume  être  du  rang  le  plus  élevé  :  on  pensa  que  ce 
pouvait  être  le  duc  d'Enghien. 

Personne  n'ignore  comment  le  général  Moreau  fut 
arrêté  ;  Pichegru  le  fut  quatorze  jours  après,  et  le 
9  mars  avait  lieu  la  dramatique  arrestation  de  George. 
Les  événements  se  succédaient  avec  une  rapidité  qu'on 
avait  peine  à  suivre.  Paris  était  dans  la  stupeur. 
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La  veille  de  l'arrestation  de  Moreau,  le  Premier  Con- 
sul avait  dit  à  Joséphine  qu'il  venait  de  donner  l'ordre 
d'arrêter  ce  général.  Il  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  la 
nuit  ;  il  ne  s'était  pas  couché  et  s'était  promené,  fort 
agité,  dans  sa  chambre.  La  situation,  en  effet,  était 
grave  et  les  esprits  très  montés.  Le  lendemani  matin, 
Joséphine,  qui  n'avait  pas  plus  dormi  que  son  mari 
et  qui,  de  plus,  avait  pleuré,  se  leva  avec  les  yeux 
tout  rouges.  Bonaparte  lui  prit  le  menton  et,  lui  sou- 
levant un  peu  la  tête  :  f<  Allons,  dit-il,  tout  le  monde 
n'a  pas  une  bonne  femme  comme  moi  !  Tu  pleures, 
Joséphine?  Eh!  pourquoi?  As-tu  peur?  —  Non,  mais 
je  n'aime  pas  ce  qu'on  va  dire.  —  Que  veux-tu  y 
faire*?  » 

L'arrestation  de  M.  de  Polignac,  de  M.  de  Rivière, 
de  M.  d'Hozier  et  de  quelques  autres  fit  voir  au  public 
surexcité  par  des  passions  et  des  sentiments  divers, 
que  la  conspiration  était  royaliste. 

La  justice  n'avait  pas  encore  terminé  l'instruction 
de  cette  grosse  affaire  que,  le  48  mars,  après  la  messe 
des  Tuileries,  le  Premier  Consul  et  sa  femme  allèrent 
à  la  Malmaison.  Ils  devaient  y  passer  toute  la  semaine. 
M"'*  Bonaparte  en  fut  fort  satisfaite,  car  Paris,  où  les 
esprits  s'échauffaient  sur  ces  événements  extraordi- 
naires, tant  dans  la  population  que  dans  l'armée,  lui 
«  faisait  peur  ».  Elle  n'avait  auprès  d'elle,  dans  sa 
voiture,  que  M""  de  Rémusat.  Comme  elle  ne  disait 
rien  et  avait  l'air  soucieux,  attristé  même.  M"""  de 
Rémusat  lui  en  témoigna  de  l'inquiétude  :  c'est  elle, 
du  reste,  qui  a  raconté  ce  qui  se  passa  à  la  Malmaison 
durant  ces  quelques  journées  si  tristes.  Joséphine  la 
regarda  quelques  instants  comme  si  elle  hésitait  à 

1.  Mémoires  de  M°"  de  Rémusat,  t.  I,  p.  302. 


LA  FEMME  DU  PREMIER  CONSUL  331 

parler,  puis  elle  lui  dit  :  «  Je  vais  vous  confier  un 
grand  secret.  Ce  matin,  Bonaparte  m'a  appris  qu'il 
avait  envoyé  sur  nos  frontières  M.  de  Caulaincourt 
pour  s'y  saisir  du  duc  d'Enghien.  On  va  le  ramener 
ici.  —  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  M"«  de  Rémusat,  et 
qu'en  veut-on  faire  ?  -  Mais  il  me  paraît  qu'il  le  iera 
iu'^er  *.  * 

L'idée  qu'un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  allait 
être  arrêté  et  jugé  consterna  M"''  de  Rémusat,  et  elle 
ne  put  s'empêcher  de  penser  au  sort  de  Louis  XVI  : 
les  complots  soudoyés  par  le  comte  d'Artois  pour 
faire  assassiner  le  Premier  Consul,  l'exaspération  des 
esprits,  la  violation  d'un  territoire  étranger  pour  se 
saisir  du  prince  ne  laissaient  point  espérer  que  la 
modération  présiderait  à  cette  affaire.  M'""  Bonaparte 
voyant  sa  dame  de  compagnie  pâlir,  comme  prête  à 
se  trouver  mal,  baissa  aussitôt  avec  beaucoup  de 
bonté  les  glaces  de  la  voiture  pour  lui  donner  de 
l'air,  c  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  disait-elle  en  même 
temps,  pour  obtenir  de  Bonaparte  la  promesse  que  ce 
prince  ne  périrait  point  ;  mais  je  crains  fort  que  son 
parti  ne  soit  pris.  -  Quoi  donc!  Vous  pensez  qu'il  le 
fera  mourir?  —  Je  le  crains^.  » 

M™«  de  Rémusat  se  mit  alors  à  pleurer.  Elle  voyait 
!e  Premier  Consul,  pour  lequel  elle  avait  une  admi- 
ration sans  bornes,  un  vrai  culte,  prêt  à  souiller  sa 
gloire  d'une  tache  de  sang,  du  sang  d'un  Condé  !  Elle 
vit  les  haines  des  partis  se  raviver  sur  ce  cadavre, 
elle  vit  des  désastres  de  toute  sorte  comme  consé- 
quences de  cette  exécution...  Et  tout  ce  qu'elle  entre- 
vit ainsi  dans  l'avenir,  elle  le  dit  à  la  femme  du  Pre- 


1.  Mémoires  de  M""  de  Rémusat,  t.  L 

2.  Ibid. 
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mier  Consul.  Joséphine,  qui  n'avait  vu,  dans  ce  que 
lui  avait  dit  son  mari,  que  l'arrestation  d'un  conspi- 
rateur plus  élevé  que  les  autres,  fut  frappée  des 
paroles  de  M"""  de  Rémusat  et  de  ses  larmes  sincères  ; 
elle  s'effraya,  avec  sa  facilité  à  subir  les  impressions 
de  son  entourage,  des  conséquences  possibles  qui 
venaient  de  lui  être  dévoilées  et  qui  avaient  dépassé 
la  portée  de  ce  que  son  esprit  assez  étroit  pouvait 
concevoir.  Quand  elle  descendit  de  voiture,  à  la  Mal- 
maison, elle  était  aussi  bouleversée  que  sa  dame  de 
compagnie. 

Aussitôt  arrivée,  celle-ci  courut  se  renfermer  dans 
sa  chambre;  M""*  Bonaparte  lui  avait  recommandé  de 
la  façon  la  plus  instante  de  ne  rien  laisser  paraître 
devant  le  Premier  Consul  de  la  confidence  qu'elle 
venait  de  lui  faire.  De  son  côté,  elle  tenterait  une 
démarche  auprès  de  son  mari  pour  l'engager  à  la  clé- 
mence. Elle  fit  cette  démarche,  mais  sans  succès. 
«  Les  femmes,  avait  dit  Bonaparte,  doivent  demeurer 
étrangères  à  ces  sortes  d'affaires  ;  ma  politique 
demande  ce  coup  d'État.  »  M"*^  Bonapai'te  crut  alors 
devoir  lui  dire  combien  il  avait  eu  la  main  peu  heu- 
reuse en  choisissant  M.  de  Caulaincourt  pour  la  direc- 
tion de  cette  affaire  ^  Ignorait-il  donc  que  les  Caulain- 
court étaient  autrefois  attachés  à  la  maison  de  Condé? 
—  «  Je  ne  le  savais  point,  dit  Bonaparte  ;  et  puis, 
qu'importe?  S'il  est  compromis,  il  ne  m'en  servira 
que  mieux...  » 


1.  M.  de  Caulaincourt  n'avait  été,  dans  la  main  de  Bonaparte, 
qu'un  agent  inconscient  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer.  Il  n'a 
rien  à  se  reprocher  en  cette  affaire.  Il  s'est  justifié  d'ailleurs 
d'une  façon  concluante  et  la  place  de  grand  écuyer  «^uil 
accepta  plus  tard  ne  fut  nullement  la  récompense  de  sa  mission 
en  Bavière. 
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Ce  fut  une  triste  et  longue  journée  pour  M"'  Bona- 
parte. Tout  ce  que  lui  disait  M"'  de  Rémusat  la  boule- 
versait et  les  refus  de  son  mari  la  désolaient.  Ne 
sachant  comment  employer  son  temps,  elle  était  des- 
cendue dans  son  parc  et  s'occupait  à  faire  transporter 
un  cyprès  dans  un  endroit  qu'elle  avait  désigné.  Un 
cyprès  !  une  fosse  pour  le  recevoir  !  C'était  bien 
lugubre,  et  ce  fut  complet  quand,  les  racines  de 
l'arbre  étant  dans  la  fosse,  M"'  Bonaparte  jeta  quel- 
ques pelletées  de  terre  afin  de  pouvoir  dire  qu'elle 
avait  planté  cet  arbre  elle-même.  «  Mon  Dieu,  ma- 
dame, lui  dit  M""*  de  Rémusat  qui  la  regardait  faire, 
c'est  bien  l'arbre  qui  convient  à  une  pareille  journée! 

Cependant  M™"  Bonaparte,  chez  qui  les  impressions 
ne  duraient  pas,  surtout  lorsqu'elles  étaient  désa- 
gréables, allait  oublier  le  duc  d'Enghien  et  son  arres- 
tation ;  mais  M""  de  Rémusat,  elle,  ne  l'oubliait  pas. 
Elle  s'efforça  de  renouveler  les  terreurs  de  sa  maî- 
tresse sur  les  suites  déplorables  qu'aurait  l'exécution 
d'un  tel  prisonnier;  elle  supplia,  elle  pleura,  et 
M'°"  Bonaparte  promit  de  faire  encore  une  tentative 
auprès  du  Premier  Consul. 

Elle  tint  parole;  «  elle  se  fit,  presque  de  force,  ouvrir 
la  porte  »  ;  c'est  un  acte  énergique,  un  effort  dont  sa 
nature  indolente  l'eût  fait  croire  incapable  et  dont 
l'histoire  doit  lui  savoir  gré  ;  il  y  eut  entre  elle  et  son 
mari  la  scène  la  plus  vive  ;  il  ne  fit  d'autre  réponse  à 
ses  supplications  que  celle-ci  :  «  Allez- vous-en,  vous 
êtes  une  enfant  ;  vous  n'entendez  rien  aux  devoirs  de 
la  politique*.  —  Eh  bien  !  lui  dit  Joséphine  en  se 
retirant,  eh  bien  !  Bonaparte,  si  tu  fais  tuer  ton  pri- 
sonnier, tu  seras  guillotiné  toi-même,  comme  mon 

Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  p.  194. 
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premier  mari  et  moi,  cette  fois,  par  compagnie  avec 
toi*.» 

Elle  retrouva  M"'  de  Rémusat  le  lendemain  ma- 
tin, 20  mars  :  «  Tout  est  inutile,  lui  dit-elle;  le  duc 
d'Enghicn  arrive  ce  soir.  Il  sera  conduit  à  Vincennes 
et  jugé  cette  nuit.  Murât  se  charge  de  tout.  Il  est 
odieux  dans  cette  alTaire.  C'est  lui  qui  pousse  Bona- 
parte; il  répète  qu'on  prendrait  sa  clémence  pour  de 
la  faiblesse  et  que  les  Jacobins  seraient  furieux.  Il  y  a 
un  parti  qui  trouve  mauvais  qu'on  n'ait  pas  eu  égard 
à  l'ancienne  gloire  de  Moreau  et  qui  demanderait 
pourquoi  on  ménagerait  davantage  un  Bourbon.  Il 
m'a  parlé  de  vous,  ajouta-t-elle  ensuite;  je  lui  ai 
avoué  que  je  vous  avais  tout  dit  ;  il  avait  été  frappé 
de  votre  tristesse.  Tâchez  de  vous  contraindre.  » 

Il  n'était  pas  exact,  ainsi  que  le  disait  M""*  Bona- 
parte, que  Blurat  poussât  le  Premier  Consul  et  fut 
odieux  en  cette  affaire.  Murât,  au  contraire,  n'agissait 
qu'à  contre-cœur;  il  refusa  d'obéir  au  premier  ordre 
qu'il  reçut  de  son  beau-frère,  et  il  lui  échappa  de  dire 
devant  ses  intimes  :  «  Voudrait-on  salir  mon  habit  ? 
Je  ne  le  souffrirai  pas  -.  »  La  bonne  entente  qui  avait 
existé  entre  M"""  Bonaparte  et  le  général  et  M"""  Murât 
après  leur  mariage,  mariage  auquel  on  a  vu  qu'elle 
n'avait  pas  été  étrangère,  n'avait  pas  duré  bien  long- 
temps. M"'  Murât  détestait  sa  belle-sœur,  et  Murât, 
dominé  par  sa  femme,  était  obligé  de  marcher  dans 
son  sillon  :  on  gardait  cependant,  à  cause  du  Premier 
Consul,  à  cause  du  monde,  les  apparences  de  la  cor- 
dialité; mais  Joséphine,  qui  était  passablement  mau- 
vaise langue,  malgré  sa  réputation  de  bonté,  ne  per- 


1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  431 

2,  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  p.  192 
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dait  pas  une  occasion,  on  le  voit,  de  médire  des  Mu- 
rat.  Il  est  si  peu  vrai  que  Murât  fut  «  odieux  en  cette 
iiffaire  »  que,  se  rendant  parfaitement  compte  de  la 
vilaine  besogne  qu'allait  faire  son  beau-frère,  il  eut 
soin  d'empêcher  un  jeune  homme  plein  d'honneur, 
son  ancien  aide-de-camp,  le  colonel  Auguste  Colbert, 
de  se  trouver  dans  la  pénible  alternative  de  siéger 
dans  la  commission  militaire,  pour  laquelle  il  savait 
qu'il  serait  désigné,  ou  d'encourir  par  son  refus  une 
punition  disciplinaire  ;  il  le  fit,  en  effet,  prévenir  le  20 
mars  «  de  ne  pas  rentrer  chez  lui  et  de  ne  pas  dire  où 
on  pourrait  le  trouver  K  »  Colbert  suivit  cet  avis  sans 
en  connaître  le  motif  et  fut  ensuite  très  reconnaissant 
à  Murât  de  le  lui  avoir  fait  parvenir. 

M"*"  de  Rémusat,  qui  poussait  M-"*  Bonaparte  à  in- 
tervenir auprès  de  son  mari  en  faveur  du  prince,  et  à 
qui  revient  presque  tout  le  mérite  de  celte  interven- 
tion, fut  si  triste  de  l'échec  de  sa  complaisante  et 
presque  inconsciente  patronne,  mais  si  triste,  que 
celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  le  remarquer  avec  une 
sorte  d'étonnement.  «  Mais  calmez- vous,  disait-elle; 
calmez  donc  cette  grande  douleur...  »  Et  M""*  de  Ré- 
musat de  répéter  :  «  Ah  !  madame,  vous  ne  me  com- 
prenez pas!  » 

L'heure  du  dîner  arriva.  Il  ne  pouvait  être  que 
froid,  triste  et  contraint  dans  cette  circonstance  so- 
lennelle où  l'ombre  d'un  homme,  qui  allait  dans 
quelques  heures  n'être  plus  qu'un  cadavre,  venait, 
par  avance,  se  placer  devant  les  convives. 

Quand  on  se  leva  de  table,  le  Premier  Consul  se 
mit  à  jouer  au  salon  avec  le  petit  Napoléon,  fils  de 

.  Traditions  et  touvenirg  touchant  le  temps  du  général 
A'!Qustc  Colôcrt.  par  le  marquis  de  Colceut-ChabaNais,  t.  II, 
i>.  150. 
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Louis  etd'Hortense.  Joséphine,  rassurée  par  la  bonne 
humeur  que  montrait  son  mari,  le  considérait  avec 
satisfaction  et  regardait  ensuite  M"^  de  Rémusat  d'un 
air  qui  semblait  vouloir  dire  :  «  Vous  voyez  bien  qu'il 
n'est  pas  si  méchant  que  vous  le  pensez;  ayez  con- 
fiance, tout  ceci  se  terminera  bien.  » 

Le  visage  de  M""^  de  Rémusat  demeurait  cependant 
altéré.  Le  Premier  Consul  le  remarqua  et  lui  dit  : 
»  Pourquoi  n'avez-vous  pas  de  rouge?  Vous  êtes  trop 
pâle.  »  Et  comme  la  jeune  femme  répondait  qu'elle 
avait  oublié  d'en  mettre  :  «  Comment!  dit-il  en  riant, 
une  femme  qui  oublie  son  rouge  !  Cela  ne  t'arriverait 
jamais,  à  toi,  Joséphine.  »  Et  il  ajouta  :  «  Les  femmes 
ont  deux  choses  qui  leur  vont  fort  bien  :  le  rouge  et 
les  larmes.  » 

Après  avoir  fait  ce  compliment  indirect  à  sa  femme, 
qui  faisait  un  égal  abus  du  rouge  et  des  larmes,  Bona- 
parte se  mit  à  «  jouer  avec  elle  avec  plus  de  liberté 
que  de  décence  »,  comme  s'il  n'y  eût  eu  personne  en 
tiers.  Et  l'on  alla  se  coucher. 

Sur  les  cinq  heures  du  matin,  le  Premier  Consul,  se 
réveillant,  dit  à  sa  femme  couchée  à  côté  de  lui  :  «  A 
l'heure  qu'il  est,  le  duc  d'Enghien  a  cessé  de  vivre.  » 
Elle  poussa  les  hauts  cris,  versa  beaucoup  de  larmes, 
et  eut  encore  pour  toute  réponse  :  «  Allons,  tâche  de 
dormir,  tu  n'es  qu'une  enfant*.  » 

Dans  la  matinée,  le  général  Savary  entrait  dans  le 
salon  de  la  Malmaison.  W^"  de  Rémusat,  qui  y  vint 
presque  aussitôt  que  lui,  le  trouva  pâle,  le  visage  dé- 
composé. Aucune  parole  ne  fut  prononcée  de  part  et 
d'autre  :  sa  patronne  lui  avait  appris  la  fatale  nou- 
velle. A  ce  moment  arrivait  M'"^  Bonaparte.  «  Eh  hier, 

1.  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  p.  194. 
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c'en  est  donc  fait,  dit-elle  tristement,  en  laissant 
tomber  ses  bras.  —  Oui,  madame,  reprit-il,  il  est  mort 
ce  matin  et,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  avec  un  beau 
courage.  » 

M"*  Bonaparte  demanda  alors  des  détails  sur  la 
mort  du  prince.  Savai'y  lui  en  fit  le  récit  en  quelques 
paroles  émues;  il  lui  montra  un  anneau,  des  cheveux 
et  une  lettre  que  la  victime  avait  confiés  à  l'officier 
préposé  à  sa  garde  en  lui  recommandant  instamment 
de  faire  parvenir  ces  objets  et  cette  lettre,  ouverte  du 
reste,  à  la  princesse  de  Rohan-Rochefort*. 

Peu  à  peu,  les  visiteurs  arrivèrent  à  la  Malmaison. 
Ce  fut  d'abord  Eugène  de  Beauharnais  qui  apprit,  en 
descendant  de  voiture,  «  tout  à  la  fois  l'arrestation,  le 
jugement  et  l'exécution  du  prince.  Ma  mère,  dit-il, 
était  tout  en  larmes  et  adressait  les  plus  vifs 
reproches  au  Premier  Consul,  qui  l'écoutait  en 
silence.  Elle  lui  dit  que  c'était  une  action  atroce  dont 
il  ne  pourrait  jamais  se  laver,  qu'il  avait  cédé  aux 
conseils  perfides  de  ses  propres  ennemis,  enchantés 
de  pouvoir  ternir  l'histoire  de  sa  vie  par  une  page  «' 
horrible.  Le  Premier  Consul  se  retira  dans  son 
cabinet  et,  peu  d'instants  après,  arriva  Caulamcourt 
qui  revenait  de  Strasbourg.  Il  fut  étonné  de  la  dou- 
leur de  ma  mère  qui  se  hâta  de  lui  on  apprendre  le 
sujet.  A  cette  fatale  nouvelle,  Caulaincourt  se  frappa 
le  front  et  s'arracha  les  cheveux  en  s'écriant  ;  «  Ah  ! 
«  pourquoi  faut-il  que  j'aie  été  mêlé  dans  cette  funesti 
«  expédition  ',  » 

1.  M—  Boaapaxta  mèra  se  chargaa  de  faix»  p*rreair  à  la 
princesse  de  Rohan  les  derniers  souvenirs  du  dernier  des 
Condé.  {ReBue  historique,  1879,  mai  et  juin  :  Baron  Lar?.fv, 
Madame  Mère,  t.  I,  p.  340). 

2.  Mémoires  du  prince  Eugène,  t.  I,  p.  91. 
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Ensuite  vinrent  des  généraux  qui,  enchantés  de  ce 
qu'un  conspirateur  contre  le  gouvernement  du  Pre- 
mier Consul  eût  été  exécuté,  témoignaient  hautement 
leur  satisfaction  La  conversation  devint  des  plus 
animées  et  des  plus  bruyantes.  La  pauvre  M""^  Bona- 
parte qui,  jusqu'à  présent,  croyait  qu'il  fallait  être 
triste  parce  qu'elle  avait  vu  la  douleur  de  M"^''  de  Ré- 
musat,  celle  de  Caulaincourt  et  la  réserve  d'Eugène, 
ne  savait  plus  quelle  contenance  il  lui  fallait  prendre 
et  «  crut  devoir  s'excuser  de  sa  tristesse  en  répétant 
cette  phrase  si  complètement  déplacée  :  «  Je  suis  une 
«  femme,  moi,  et  j'avoue  que  cela  me  donne  envie  de 
«  pleurer^.  »  Hortense  arrivant  à  ce  moment  changea 
un  peu  les  idées  de  sa  mère  qui  ne  pensa  plus  à 
pleurer  de  la  journée.  Malgré  tout,  la  Malmaison  était 
plongée  dans  une  tristesse  lugubre.  La  soirée  fut 
également  triste.  Après  le  dîner  auquel  s'étaient 
trouvés  Louis  et  sa  femme,  Eugène,  Caulaincourt, 
i^Iéneval  et  le  général  Hulin,  un  des  tristes  acteurs  du 
drame,  on  passa  dans  le  salon  de  RI""  Bonaparte.  Le 
Premier  Consul,  pensif,  était  debout,  présentant  le 
dos  à  la  cheminée  ;  il  écoutait  ou  paraissait  écouter 
M.  de  Fontanes  qui  lui  faisait  une  lecture.  M"'"  Bona- 
parte, assise  à  l'extrémité  d'un  canapé,  ne  disait  rien, 
ne  semblait  penser  à  rien,  mais  devait  trouver  que 
depuis  quelques  jours  on  s'ennuyait  bien  à  la  Mal- 
maison :  elle  avait  encore  les  yeux  rouges  des  larmes 
du  matin  et  des  jours  précédents.  Les  quelques  per- 
sonnes qui  étaient  venues  à  la  Malmaison  s'étaient 
retirées  dans  la  galerie  et  s'y  entretenaient  à  voix 
basse,  comme  dans  la  maison  d'un  mort. 

Le  Premier  Consul,  devant  les  rapports  qui  lui  par- 

1.  Mémoires  de  M'°°  de  Rcinusat,  t.  I,  p.  o30. 
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venaient,  sentait  qu'il  fallait  faire  oublier  le  plus  tôt 
possible  au  public  l'événement  de  Vincennes.  Quand 
il  rentra  à  Paris,  il  crut  s'apercevoir  qu'en  effet  l'en- 
thousiasme pour  lui  n'était  plus  tout  à  fait  le  même 
Il  comprit  qu'il  était  nécessaire  de  brusquer  l'opinion 
comme  il  savait,  sur  le  champ  de  bataille,  brusquer 
la  victoire  paresseuse,  en  démasquant  subitement 
une  batterie  irrésistible.  On  lui  fit  des  représenta- 
tions, on  l'engagea  à  laisser  faire  le  temps  «  Non, 
dit-il,  il  faut  à  tout  prix  vieillir  cet  événement.  »  Et  il 
décida  qu'il  irait  à  l'Opéra  comme  par  le  passé.  Mais, 
écoutons  un  témoin  oculaire  de  cette  scène  :  «  Ce 
iour-là,  dit  M""^  de  Rémusat,  j'accompagnais  M"^  Bo- 
naparte. Sa  voiture  suivait  immédiatement  celle  de 
son  époux.  Ordinairement  il  avait  coutume  de  ne 
point  attendre  qu'elle  fût  arrivée  pour  franchir  rapi- 
dement les  escaliers  et  se  montrer  dans  sa  loge; 
mais,  cette  fois,  il  s'arrêta  dans  un  petit  salon  qui  la 
précédait  et  donna  à  M"""  Bonaparte  le  temps  de  le 
rejoindre.  Elle  était  fort  tremblante,  et  lui,  très  pâle  ; 
il  nous  regardait  tous  et  semblait  interroger  nos 
regards  pour  savoir  comment  nous  pensions  qu'il 
serait  reçu.  Il  s'avança  enfin  de  l'air  de  quelqu'un 
qui  marche  au  feu  d'une  batterie.  On  l'accueillit 
comme  de  coutume,  soit  que  sa  vue  produisît  son 
effet  accoutumé,  soit  que  la  police  eût  pris  d'avance 
quelques  précautions.  Je  craignais  fort  qu'il  ne  fût 
pas  applaudi,  et  lorsque  je  vis  qu'il  l'était,  j'éprouvai 
cependant  un  serrement  de  cœur*.  »  Il  est  fort  bien 
ce  récit  de  M™'  de  Rémusat,  et  ces  derniers  mots  sont 
empreints  d'un  sentiment  exquis. 
Le  Premier  Consul  avait  donc,  c'est  incontestable, 

1.  Mémoires  de  M"*  de  Rémusat,  t.  I,  p.  347. 
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été  applaudi.  Les  royalistes  cependant  prétendaient 
que  le  public  l'avait  accueilli  froidement,  et  une  des 
amies  de  Joséphine,  qui  ne  se  gênait  pas  pour  abuser 
de  la  confiance  avec  laquelle  celle-ci  la  recevait  aux 
Tuileries  et  pour  l'espionner  auprès  d'un  agent  roya- 
liste à  l'étranger,  écrivait  qu'à  la  sortie  d'un  théâtre  ou 
le  général  Bonaparte  et  sa  femme  avaient  été  accueillis 
par  un  silence  glacial,  Joséphine  avait  dit  :  «  Je  ne 
sais  pourquoi  le  public  nous  boude,  car  ceci  est  une 
querelle  particulière  entre  nous  et  les  Bourbons*.  » 
Cette  correspondante  de  l'émigré  d'Antraigues  qua- 
lifie cette  phrase  de  «  mot  malheureux  ».  Pas  si  mal- 
heureux que  cela  puisque,  en  le  disant,  Joséphine 
réduisait  l'exécution  du  malheureux  prince  au  simple 
dénouement  d'une  vendetta  ordinaire.  Le  général  Bo- 
naparte n'était  il  pas  Corse  ?  11  est,  du  reste,  un  fait 
avéré,  c'est  que  les  royalistes  n'attribuèrent  pas  à 
l'exécution  du  duc  d'Enghien  toute  l'importance 
qu'ils  lui  donnèrent  après  la  Restauration. 

Trois  jours  après  ce  lugubre  drame,  eut  lieu  à  Saint- 
Cloud  une  diversion  aux  pénibles  impressions  des 
jours  précédents.  C'était  le  baptême  du  premier 
enfant  de  Louis  et  d'Hortense,  qui  fut  appelé  Napo- 
léon-Louis. Il  était  né  le  18  vendémiaù^e  an  XI 
(10  octobre  1802).  On  avait  donc  attendu  un  an  et 
demi  pour  faire  la  cérémonie  du  baptême.  On  se  rap- 
pelle les  bruits  calomnieux  qu'on  avait  fait  courir  sur 
Hortense.  Joséphine  en  avait  été  très  affectée,  et, 
sans  croire  à  ces  odieuses  inventions  de  la  haine  des 
partis,  elle  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  appréhen- 
sion approcher  le  moment  de  la  délivrance  de  sa  fille. 


1.  Léonce  F^inoaud,  Un  agent   secret  sous  la  Réwolution  et 
l'Empire:  Le  comte  dAntraigues,  p.  281. 
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Si  sa  grossesse  allait  être  plus  courte  qu'une  grossesse 
normale  ?  Quel  triomphe  pour  ses  ennemis  qui  y  ver- 
raient la  preuve  de  leurs  dires  outrageants  !  La  date 
de  la  naissance  de  l'enfant,  rapprochée  de  la  date  de 
la  célébration  du  mariage,  fit  tomber  tous  ces  bruits  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'affection  de 
Joséphine  pour  sa  fille,  qui  n'avait  jamais  été  exces- 
sive, reçut  une  certaine  atteinte  des  propos  qui 
étaient  parvenus  à  ses  oreilles  et  qu'elle  savait  bien 
pourtant  être  faux.  Elle  s'en  était  entretenue  avec  le 
Premier  Consul  qui  lui  avait  répondu  que  ces  bruits 
avaient  leur  origine  dans  les  vœux  que  formait  la 
France  de  lui  voir  des  enfants  i.  Ce  n'était  pas  une 
consolation  pour  la  malheureuse  femme.  Sa  frayeur 
du  divorce  lui  revenait  plus  grande  que  jamais,  et 
ces  divers  soucis  la  préoccupaient  au  point  —  et  c'est 
son  ami  dévoué  qui  le  dit,  —  qu'elle  en  était  devenue 
pour  ainsi  dire  indifférente  aux  couches  de  sa  filles 
Le  Premier  Consul  avait  déjà  effleuré  plus  d'une 
fois  cette  question  de  son  divorce.  Mais  elle  entraînait 
de' graves  conséquences.  Aussi,  soit  par  un  reste  d'at- 
tachement pour  Joséphine,  soit  «  par  des  circons- 
tances qui  lui  rendaient  cette  femme  plus  agréable^  », 
soit  qu'il  ne  se  jugeât  pas  encore  en  situation  d'ob- 
tenir, une  fois  divorcé,  la  main  d'une  princesse  de 
l'une  des  maisons  régnantes  de  l'Europe,  soit  qu'il 
n'y  en  eût  point  à  cette  époque  qui  pussent  lui  con- 
venir, il  manifesta  l'intention  d'adopter  le  petit  Napo- 
léon-Louis. Ce  fut  une  grande  joie  pour  Joséphine  de 
voir  son  mari  former  ce  projet,  qui  était  le  plus  d'ac- 
cord avec  ses  craintes  et  avec  ses  espérances,  et  qui 

1.  Mémoires  de  Bourrienne,  t.  V,  p.  42. 

2.  Id.,  p.  5L 

3.  Chaptal,  Mes  souvenirs  sur  Napoléon^  t.  V,  p.  42. 
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devait,  en  faisant  du  fils  de  sa  fille  Hortense  le  conti- 
nuateur de  la  dynastie  nouvelle,  chasser  pour  tou- 
jours de  devant  ses  yeux  le  spectre  menaçant  du 
divorce. 

Ce  projet  apporta  donc  quelque  accalmie  dans  ses 
inquiétudes.  Mais  il  semblait  écrit  qu'elle  n'aurait 
jamais,  dans  son  intérieur,  une  paix  complète  et 
durable.  Le  mariage  de  Lucien  avec  M"^  Jouberthon 
troubla  la  tranquillité  qui  semblait  s'établir  dans  la 
famille  Bonaparte.  Lucien  avait  perdu  sa  première 
lemme,  la  bonne  et  douce  Christine  Boyer  :  Joséphine 
n'avait  pas  craint  de  dire  que  c'était  son  mari  qui 
l'avait  empoisonnée  pour  s'en  défaire  :  la  bonne  José- 
phine n'était  pas  bonne  pour  ceux  qu'elle  n'aimait 
pas:  elle  avait  souffert  de  la  calomnie  lancée  contre 
sa  fille  Hortense  ;  elle  n'avait  pas  le  cœur  assez  haut 
pour  dédaigner  d'employer  des  moyens  aussi  vils 
contre  ses  ennemis.  Le  Premier  Consul  avait  songé  à 
donner  à  son  frère  Lucien  une  autre  femme,  et  il 
pensait  la  trouver  dans  une  famille  princière  de  l'Al- 
lemagne. Mais  comme  Lucien  venait  à  peine  d'en- 
terrer sa  pauvre  Christine  et  qu'il  ne  s'occupait  que 
du  mausolée  qu'il  voulait  élever  à  sa  mémoire,  Bona- 
parte ne  se  hâta  point.  Cependant  Lucien  cherchait 
des  distractions  à  sa  profonde  douleur.  Il  fut  invité 
un  jour  à  une  partie  fine  chez  M.  Alexandre  de  La- 
borde,  à  son  château  de  Méréville.  Il  y  avait  là  nom- 
breuse compagnie.  Il  y  rencontra  une  jeune  et  jolie 
femme,  M"""  Jouberthon,  qui  n'était  pas  veuve,  mais 
qui,  comme  Lucien,  cherchait  des  distractions. 
C'était  la  femme  divorcée  d'un  agent  d'affaires  qui 
avait  fait  faillite  et  qu'on  avait  réussi  à  envoyer  aux 
colonies,  où  il  ne  devait  pas  tarder  à  mourir. 

M°*  Jouberthon,  qui  était  fort  riche,  était  intime- 
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ment  liée  avec  le  tribun  Chabot  et  était  l'amie  de 
M""^  Chabot;  elle  se  lia  intimement,  dès  ce  jom%  avec 
Lucien  et  devint  sa  maîtresse.  Étant,  presque  en 
même  temps,  devenue  veuve,  elle  songea  à  faire  ré- 
gulariser par  le  mariage  sa  situation  auprès  de  M.  Lu- 
cien Bonaparte.  Elle  était  fort  jolie  et  Lucien  fort 
amoureux  :  il  promit  tout  ce  qu'elle  lui  demanda. 
Mais  Lucien  ne  pouvait  se  marier  sans  l'autorisation 
de  son  puissant  frère,  et  celui-ci  montra  qu'il  n'était 
pas  disposé  à  la  lui  donner.  Que  fit  alors  Lucien?  Il 
épousa  sa  maîtresse  secrètement.  Pas  si  secrètement 
cependant  que  la  chose  ne  parvînt  aux  oreilles  du 
Premier  Consul.  C'est  à  Saint-Cloud,  à  la  fm  d'une 
soirée  de  musique,  que  la  nouvelle  lui  en  fut  donnée. 
Sa  colère  fut  terrible.  M™"  Bonaparte,  voyant  son  mari 
dans  un  si  grand  emportement,  craignit  qu'il  ne  fût 
arrivé  quelque  grand  malheur,  et  c'est  d'un  visage 
tout  décomposé  sous  la  couche  de  blanc,  de  rouge  et 
même  de  bleu  qui  le  recouvrait,  qu'elle  en  demanda 
le  motif.  Quand  elle  le  sut,  elle  poussa  un  soupir  de 
soulagement  et  sembla  dire  :  «  Quoi!  ce  n'est  que 
cela?...  Et  tu  nous  as  fait  cette  peur*!  » 

Le  Premier  Consul  avait  ses  raisons  pour  manifester 
du  mécontentement.  Outre  la  peine  réelle  que  lui 
causait  cette  «mésalliance»,  à  lui  qui  avait  à  un  si 
haut  degré  l'esprit  de  famille  et  de  solidarité  dans  la 
famille,  et  qui  s'apercevait  que  son  frère  ne  l'avait 
pas,  il  voyait  lui  échapper  un  moyen  de  commencer, 
à  bref  délai,  le  système  des  alliances  princières  qu'il 
rêvait  pour  les  siens,  aUiances  qui  devaient  doréna- 
vant faire  partie  de  ses  vastes  plans  de  domination 
de  l'Europe.  Il  fit  faire  par  Murât,  par  Cambacérès, 

1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  315. 
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des  démarches  pour  résoudre  son  frère  à  briser  un 
mariage  qu'il  ne  considérait  pas  comme  valable.  Lu- 
cien, qu'on  regarda  comme  un  caractère  indépen- 
dant, parce  qu'au  lieu  d'être  dépendant  de  son  frère 
il  le  fut  d'une  femme,  résista  à  tout,  aux  séductions 
comme  aux  menaces.  Napoléon  voulut  alors  avoir  un 
entretien  avec  lui.  Lucien  se  rendit  à  Saint-Cloud,  et 
les  deux  frères  eurent  une  longue  conférence  qui  se 
termina  vers  minuit.  Bonaparte  en  sortit  tout  abattu  : 
son  frère  n'avait  pas  voulu  céder.  Il  se  laissa  tomber 
sur  un  fauteuil  et  prit  sa  tète  dans  ses  mains,  en  proie 
à  une  très  sincère  douleur.  Joséphine  essayait  de  le 
consoler.  «  Tu  es  une  bonne  femme,  lui  dit-il,  de 
plaider  pour  Lucien.  »  Il  se  leva,  alla  à  elle  et,  lui 
entourant  la  taille  de  son  bras  gauche,  Joséphine 
posa  d'elle-même  sa  tête  sur  son  épaule  ;  son  mari, 
pendant  ce  temps,  lui  caressait  les  cheveux.  Là,  José- 
phine était  dans  son  véritable  rôle  de  femme,  son 
rôle  de  consolatrice,  de  sécheuse  de  larmes,  et  elle 
s'en  acquittait  avec  toute  la  grâce  dont  elle  était  ca- 
pable :  elle  consolait  une  douleur  causée  par  son  en- 
nemi, et  c'était  une  revanche  en  même  temps  qu'une 
habileté  que  de  bien  déployer  toute  sa  bonté.  Bona- 
parte conta  alors  son  entretien  avec  Lucien.  «  Il  est 
dur,  ajouta-t-il  en  terminant,  de  trouver  dans  sa  fa- 
mille une  pareille  résistance  à  de  si  grands  intérêts. 
Il  faudra  donc  que  je  m'isole  de  tout  le  monde,  que 
je  ne  compte  que  sur  moi  seul?  Eh  bien!  je  me  suffi- 
rai à  moi-même,  et  toi,  Joséphine,  tu  me  consoleras 
de  tout*.  »  Et  comme  il  se  laissait  aller  à  dire  sur 
M""  Jouberthon  des  paroles  injurieuses,  Joséphine  lui 


1.  Mé/noireg  de  M=«  de  Rémusat,  t. 
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dit  avec  les  intonations  caressantes  de  sa  douce  voix  : 
«  Mon  ami,  songe  que  c'est  une  femme*.  » 

Joséphine,  à  en  croire  Lucien,  n'était  pas  trop  fâ- 
chée du  départ  de  son  beau-frère  et  de  sa  nouvelle 
belle-sœur  Alexandrine,  veuve  Jouberthon.  <r  Si 
Alexandrine,  dit-il,  eût  été  moins  belle,  et  c'était  là 
surtout  l'opinion  de  maman,  M""  Joséphine  aurait  in- 
sisté davantage,  et  plus  sincèrement  surtout,  auprès 
de  son  mari,  pour  qu'il  empêchât  mon  départ».  C'est 
possible,  et  ce  sentiment  de  jalousie,  à  vrai  dire,  est 
assez  naturel  aux  femmes  pour  que  Lucien,  afin  de 
flatter  l'amour-propre  d'Alexandrine  et  sa  propre  va- 
nité d'avoir  une  femme  assez  belle  pour  rendre  jalouse 
la  belle  Joséphine,  se  donne  la  maligne  satisfaction  de 
le  lui  prêter  ;  mais  il  y  avait  autour  de  Joséphine,  sans 
compter  ses  belles-sœurs  Caroline  et  Pauline,  Pauline 
qu'on  a  appelée  la  plus  belle  femme  de  son  temps  2, 
sans  compter  non  plus  M"«  de  Rémusat  dont  elle  avait 
fait  son  amie,  bien  assez  de  jeunes  et  jolies  femmes 
pour  provoquer  sa  jalousie  s'il  eût  ete  dans  sa  nature 
d'être  jalouse.  Mais  elle  ne  l'était  pas  et  Lucien  lui  dé- 
coche une  autre  aménité  de  sa  façon,  comme  si  elle 
avait  pu  la  lire,  en  écrivant  :  «  Je  ne  sais  trop  pour- 
quoi elle  était  jalouse,  car  elle  aurait  pu  être  la  mère 
d'Alexandrine*». 

Lucien  revient  à  plus  d'une  reprise  sur  cette  pré- 
tendue jalousie  de  sa  belle-sœur.  Le  consul  Lebrun, 
ayant  fait  plusieurs  fois  devant  elle  l'éloge  de  M*»»  Lu- 
cien, Joséphine,  dit-il,  accusa  le  bonhomme  d'en  être 
amoureux.  Quant  à  Chaptal,  qui  remplaça  Lucien  au 
ministère  de  l'Intérieur,  il  dit  un  jour  à  Joséphine, 

1.  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  VII,  p.  105. 

2.  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  I,  p,  403. 

3.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  1. 11^  p. 444. 
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paraît-il,  pour  se  faire  bien  venir  d'elle,  que  M""  Jou- 
berthon  «  devait  être  une  fière  intrigante  pour  avoir 
su  fixer  un  cœur  aussi  inconstant  que  celui  de  Lucien 
Bonaparte  ».  Le  consul  Lebrun,  présent  à  ces  petits 
cancans  et  à  ces  médisants  commérages,  prit  la  dé- 
fense de  la  belle  veuve  et  répondit  avec  chaleur  «  qu'il 
avait  des  raisons  particulières  de  penser  que  cette 
jeune  femme  avait  l'âme  aussi  belle  que  la  figure*  ». 
On  ne  sait  quelles  étaient  les  raisons  de  Lebrun  pour 
avoir  cette  opinion  sur  une  femme  dont  le  passé  de- 
vait faire  redouter  l'avenir,  mais  la  suite  prouva  qu'il 
avait  eu  raison.  Une  fois  mariée  avec  Lucien  Bona- 
parte, M"""  Jouberthon  ne  fit  en  aucune  façon  parler 
d'elle;  elle  fut  une  bonne  femme  pour  son  mari,  qu'elle 
dominait,  et  une  bonne  mère  pour  ses  nombreux 
enfants*. 


1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  95. 

2.  Cet  ouvrage  sera  complété  par  un  volume  sur  l'Impéra- 
trice Joséphine,  actuellement  sous  presse. 
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